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Zwijgend staar ik in de goudbruine ogen van de vrouw die tegenover me
staat. Het zijn ogen die ik, ondanks dat ik ze ruim vier jaar niet heb
gezien, overal ter wereld zou herkennen. Haar ogen zijn overigens het
enige wat ik van haar gezicht kan zien.

De bovenkant van haar gezicht wordt bedekt door een grote capuchon
en de onderkant, vanaf haar neus, door een sjaal.

Goed, het is winter, maar dit is overdreven.
Alsof ze mijn gedachten heeft gehoord, duwt ze de capuchon met de

dikke bontrand van haar hoofd en trekt de sjaal omlaag. Tjonge, ze heeft
ook nog een muts op die ze, op het moment dat ik ernaar kijk, van haar
hoofd trekt.

Haar haren tuimelen als een rood gordijn voor haar gezicht en over
haar schouders. Met een driftig gebaar strijkt ze het uit haar gezicht.

Het is roder dan ik me herinner. Zou ze het nog steeds verven omdat
ze niet op mij wil lijken? Haat ze het nog steeds om mijn zus te zijn?
Haat ze míj nog steeds?

‘Mag ik binnenkomen of hoe zit het? Sta hier te bevriezen!’ 
Mijn wenkbrauwen reageren direct op haar snauwerige toon en ik doe

een stap opzij. Er verschijnt een glimlachje om mijn mond als ik haar
parfum herken wanneer ze met een overdreven diepe zucht naar binnen
loopt. Jean Paul Gaultier. Wat zou ze doen als ze zou weten dat het ook
mijn favoriete geur is? 

Haar kennende, waarschijnlijk meteen het flesje in de vuilnisbak smij-
ten en al haar kleren verbranden die ernaar ruiken. 

Met een diepe zucht sluit ik de voordeur en volg haar. Terwijl ze de drie
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treden afloopt naar de woonkamer, maakt ze haar sjaal los, trekt met
driftige gebaren haar handschoenen uit en propt ze in de zak van haar
jas. De hakken van haar laarzen tikken op de donkerhouten vloer en
verstommen zodra ze over het dikke kleed naar de crèmekleurige bank
loopt. Met een achteloos gebaar gooit ze haar sjaal en jas erop. Ze heeft
amper drie stappen gezet of ze blijft demonstratief, met haar handen in
haar zij staan. Zwijgend kijkt ze om zich heen. ‘Beetje Amerikaans, hè?
Pakhuizerig,’ zegt ze, zich naar mij omdraaiend. 

Pakhuizerig? Ik schud mijn hoofd om het woord. Dat soort woorden
verzint Anoek dus ter plekke. Dat deed ze als kind al en je had gegaran-
deerd ruzie als je er iets van zei. Maar goed, ze heeft gelijk. Het is
Amerikaans en ‘pakhuizerig’, om haar maar eens te citeren. Toen ik via
via hoorde dat ze hier in Rotterdam van leegstaande pakhuizen apparte-
menten zouden gaan maken, heb ik geen moment geaarzeld. Nog voor
ik de bouwtekeningen had gezien, had ik me al ingeschreven en on-
danks mijn hoogtevrees heb ik voor de bovenste etage gekozen. Het
heeft ruim twee weken geduurd voor ik bij de reling van het balkon
durfde te gaan staan. Recht voor me uitkijken lukt redelijk. Omlaag-
kijken is iets wat ik liever niet doe. Niet dat ik de neiging heb me in de
afgrond te werpen. Dat is trouwens iets wat ik nooit zo begrepen heb.
Dat mensen met hoogtevrees die neiging zouden hebben. 

Anoek loopt naar de Chinese vaas die op de sidetable achter de andere
bank, een mokkakleurige vijfzitsbank, staat. Met gefronste wenkbrau-
wen bekijkt ze hem van alle kanten. Zelfs de onderkant ontkomt niet
aan haar inspectie. Het is me niet helemaal duidelijk of ze naar het
merkje zoekt dat bewijst dat het misschien wel uit de Ming-dynastie
stamt, of naar het prijsstickertje. Anoek, was als kind al ontzettend
materialistisch. Denk maar niet dat mama iets bij de Zeeman voor haar
hoefde te kopen. Niet dat mama zich daar aan stoorde. Maar om drift-
buien te voorkomen, knipte ze de kaartjes en de labeltjes uit de kleding
als ze daar toevallig wel iets leuks had gekocht. 

Dat was een geheimpje dat mama en ik deelden nadat ik haar er een
keer op had betrapt. Tot aan de dag van vandaag heb ik het nooit ver-
klapt.

‘Hm,’ is Anoeks reactie, waarna ze de vaas weer terugzet en naar het
schilderij loopt dat ik van Don heb gemaakt.

Met haar hand onder haar kin staat ze ernaar te kijken. Ik wil net iets
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zeggen, als ze zich met een ongelovige blik naar mij omdraait.
‘Heb jij dat geschilderd?’ 
‘Mijn naam staat toch in de linkerhoek? Dus wat denk je zelf?’ 
‘Dat die kerel een heel lekker ding is. Je lover?’ 
‘En dat denk je omdat...?’ 
‘De blik in zijn ogen.’ Anoek doet een stap dichter naar het schilderij

toe. 
De blik in zijn ogen? Het is gewoon een warme, liefdevolle blik. De

blik die Don meestal in zijn ogen heeft als hij naar me kijkt. 
‘Hij kijkt alsof hij net ontzettend is genomen of heeft genomen. Ja,

écht een heel lekker...’
‘Het is een schilderij,’ onderbreek ik haar geïrriteerd. ‘Een pose!

Tjonge jonge Anoek, het feit dat hij alleen maar een losgeknoopte spij-
kerbroek aanheeft, wil niet zeggen dat ik hem eerst het licht uit zijn
ogen heb geneu...’

‘Sasha Lester!’ roept Anoek quasi-geschokt. ‘Ga onmiddellijk je mond
spoelen. Ik weet werkelijk niet wat me overkomt zulke taal uit jouw
preutse mond te horen komen. Als mama je nu zou horen...’ Ze schudt
haar hoofd. Lachend draait ze zich om.

Anoek loopt weer verder alsof ze door een kunstgalerie loopt, in plaats
van door mijn appartement. 

‘Nou, ik kan wel zien wat je met jouw deel van het geld hebt gedaan,’
zegt ze opeens weer kribbig terwijl ze een beeldje van een Samoerai ook
aan een nauwgezet onderzoek onderwerpt. 

Het geld waar ze het over heeft, is de levensverzekering die na het
ongeluk van onze ouders werd uitgekeerd, plus de erfenis van onze
grootouders waar we op onze eenentwintigste verjaardag de beschikking
over kregen.

Ik schrok me rot toen ik hoorde om hoeveel geld het ging. Mama had
het altijd over een paar centen gehad. 

‘Wat kost het tegenwoordig nou nog om een binnenhuisarchitect in te
huren, Sas?’ 

‘Je weet donders goed dat ik alles zelf heb gedaan. Jezus Anoek, zou je
er dood van gaan om eens, al is het maar één keer, toe te geven dat je
iets mooi vindt? Of nee, dat kun je niet, hè? Niet als ik het heb gedaan!
En ja, ik kon het doen dankzij dat geld dat we geërfd hadden, maar ook
dankzij het feit dat ik door mijn werk een hoop tegen inkoopsprijs kan
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kopen.’
‘Inkoopsprijs? Hoe duur waren die banken dan?’ Ze maakt een

hoofdgebaar naar mijn banken. Ze doet net alsof mijn uitbarsting haar
niets doet, maar ik zie aan haar gebalde vuisten dat ze zich moet
inhouden. Als ik de prijs zeg, kijkt ze me met een ongelovige blik aan. 

‘Noem jij dat inkoopprijs? En dat kleed? Dat komt niet bij de
kringloopwinkel vandaan.’ 

‘Weet je, Anoek, als je me had laten weten dat je langskwam, had ik
overal prijskaartjes bij gezet.’ 

‘Doe niet zo sarcastisch,’ valt ze verontwaardigd tegen me uit, ‘ik toon
gewoon interesse.’ 

‘Doe maar niet. Daar word ik alleen maar nerveus van. Vertel me lie-
ver waar ik de eer aan te danken heb dat je na al die jaren opeens voor
mijn neus staat.’

‘Verdomme, Sasha. Kan ik hier niet gewoon zijn omdat ik je... mis?’
Ze heeft zichtbaar zoveel moeite met die zin dat ik me niet goed kan

houden en het uitproest. 
‘Oh Noek, mij missen? Jij?’ Ik rol met mijn ogen. ‘Je hebt gevoel voor

humor gekregen... Echt!’ 
‘Wat doe je eigenlijk voor werk?’ snauwt ze. ‘Of is dat ook geheim?’ 
Kennelijk heeft ze zich voorgenomen eerst interesse te tonen en me

daarna pas de ware reden van haar komst te vertellen. Ik besluit het spel-
letje mee te spelen. ‘Ik werk als styliste bij een warenhuis. Ik doe de eta-
lages en de meubels.’

‘Meubels?’ Anoek trekt een gezicht alsof het een vies woord is.
‘Ja, ik maak leuke hoekjes. Kleine woonkamertjes, noem ik ze. Je weet

wel, wat ik vroeger ook al deed in onze slaapkamer en die jij dan weer
overhoop haalde.’

‘Oh ja, dat weet ik nog.’ Anoek schatert het uit. 
Ik kon er toen niet om lachen, en nu nog steeds niet. ‘Ja, daar verdien

ik nu mijn geld mee, en weet je? Ik ben er nog goed in ook.’
‘Joh! Waarom kijk ik daar nou niet van op? Jij was toch altijd overal de

beste in?’ Anoeks ogen fonkelen. 
‘Ik was niet altijd, en zéker niet in álles de beste. Jij was weer beter in

andere dingen en ik...’
‘Ach, schei toch uit, Sasha,’ roept Anoek en maakt een driftig gebaar in

de lucht.
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‘Nee Noek, jij was altijd veel beter met mensen. Jij hoefde maar een
kamer binnen te komen en iedereen hing aan je lippen. Je had altijd
zoveel vrienden dat...’ 

‘Die had jij ook kunnen hebben als je maar niet altijd zo verlegen en
truttig was geweest,’ valt ze me, terwijl ze haar lange haar met een wilde
beweging over haar schouder gooit, in de rede. ‘Wat zei je nou?’ vraagt
ze opeens, alsof ze zich nu pas realiseert wat ik heb gezegd. ‘Werk je in
een warenhuis? Niet eens je eigen bedrijf?’

‘Nee, maar wat niet is, kan nog komen. Ik ben pas vierentwintig.’ 
‘Dus je kon toch niet zo goed schilderen als iedereen dacht? Goh Sas,

dat valt me van je tegen.’
Ik besluit die opmerking maar te negeren. Anoek heeft het nooit goed

kunnen hebben dat ik de meest creatieve van ons twee was en in som-
mige dingen beter ben dan haar. Schilderen is er een van, en dat doe ik
eigenlijk alleen voor mezelf. 

Met een schamper lachje wijst Anoek naar de identieke lampen die aan
weerszijden van de banken staan. ‘Jij en je symmetrie. Je hebt die tic dus
nog steeds.’ 

‘Ja, nog steeds. Ik denk niet dat ik die ooit kwijt zal raken.’ 
‘Wat? Die tic of die lampen?’ 
‘Allebei!’
Alles moet bij mij altijd in harmonie zijn en bij elkaar passen. In even-

wicht met de omgeving zijn. Het heeft niets met Feng shui te maken.
Ik bepaal graag zelf in welke windrichting ik lees en eet, en zéker in
welke kleuren ik dat doe. Nee, de windgong die voor het raam hangt,
heeft daar dus ook niets mee te maken. Ik ben gewoon gek op het rust-
gevende getingeltangel als de wind ermee speelt. 

Anoek loopt naar de linkermuur die bijna helemaal in beslag wordt
genomen door grote ramen, van het plafond tot aan de grond.

De voile gordijnen ervoor deinen gracieus heen en weer op de wind die
ermee speelt. 

Anoek lijkt diep in gedachten te zijn verzonken.
Ik vraag me af wat ze van het uitzicht vindt. ‘Je zou het ’s avonds

moeten zien. Dan is het uitzicht helemaal spectaculair,’ zeg ik als ze
blijft zwijgen.

Anoek draait zich naar me om en maakt een wijds gebaar om zich heen
en zegt: ‘Nou ja, inkoopprijs of niet. Het zal je, zeker met dat uitzicht,
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aardig wat gekost hebben. Heb je dit gekocht of huur je het?’ 
‘Gekocht. Woon jij nog steeds in ons oude huis?’ Ik kan mijn nieuws-

gierigheid niet langer bedwingen. 
‘Nee, natuurlijk niet! Die kast was toch veel te groot voor mij alleen.

Ik heb het al die jaren verhuurd en een paar maanden geleden verkocht.’ 
Zonder mijn toestemming of handtekening? Ik vraag me af hoeveel

jaar er op vervalsing staat. 
‘Ja, daarom ben ik hier, om je alvast een gedeelte van het geld te bren-

gen,’ zegt ze terwijl ze haar tas van haar schouder trekt. 
‘Hoezo? Was je toevallig in de buurt en bedacht je opeens dat ik hier

woonde?’ Ik trek mijn wenkbrauwen op als ze me vuil aankijkt en een
grote witte envelop uit haar tas rukt.

Ze smijt hem zo wild op de salontafel dat er, terwijl hij een schuiver
over de tafel maakt, een paar bankbiljetten uitvliegen en op de vloer
terechtkomen. 

‘Beetje link om met zoveel geld over straat te lopen, hè?’ Ik sla mijn
armen over elkaar. ‘Waren de banken in staking?’

‘Aangezien ik je bankrekeningnummer niet wist,’ snauwt Anoek ter-
wijl ze om de tafel heenloopt en de envelop en het geld van de grond
pakt, ‘was het niet mogelijk het geld te storten.’ 

‘Dat zou natuurlijk een reden kunnen zijn, maar waarom geloof ik dat
nou niet?’

‘Ik zou het werkelijk niet weten, Sas. Misschien omdat je altijd al ach-
terdochtig was?’ zegt ze terwijl ze de envelop weer op de tafel gooit. 

Ik achterdochtig? Hoe verzint ze het! 
Anoek draait zich om en loopt naar de andere kant van de woonkamer.

Ze loopt de drie treden weer omhoog naar het gedeelte dat ik heb inge-
richt als tv- en leeshoek. 

De hele achterwand is bedekt met hoge boekenkasten, die tot de nok
toe gevuld zijn met boeken. Er staat zo’n trap tegenaan die je in ouder-
wetse bibliotheken ziet. Niet dat je mij daar ooit op zult zien.
Hoogtevrees, hè? Maar zo’n bibliotheektrap maakte het gewoon af en ik
vind het wel chique staan.

Anoek schenkt er nauwelijks aandacht aan. In tegenstelling tot mij,
houdt zij absoluut niet van lezen. Ze verdwijnt de hoek om en loopt
naar de open keuken.

Door het grote, vierkante dakraam dat zich precies boven het kookei-
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land bevindt, baadt de keuken in het licht.
Het is de laatste tijd zo’n gekkenhuis op mijn werk, dat ik me niet

meer kan heugen wanneer ik voor het laatst eens uitgebreid heb
gekookt.

Tegenwoordig is de magnetron het meest gebruikte apparaat in de
keuken.

Ik neem me voor dat ik snel weer een dinertje ga geven. Misschien wil
Anoek ook wel komen. 

Ik schiet nog net niet in de lach als ik de gezichten van Don en Raf
voor me zie als ik ze vertel wie er komt eten. 

Zonder toestemming te vragen loopt Anoek naar de koelkast. Er staan
pakken sap, melk, ijsthee, maar ze pakt zonder aarzeling de Pepsi Max,
wat ook mijn favoriete drankje is. 

‘Wil je ook?’ vraagt ze met de fles in de lucht. 
‘Ja, lekker, lief van je,’ zeg ik sarcastisch. Ik ga op een hoge kruk zitten

en zet mijn ellebogen op het houten bovenblad van de eetbar. Met mijn
kin op mijn handen, bekijk ik mijn zus aandachtig.

Ze loopt naar het andere aanrecht om een paar glazen te pakken. 
Opnieuw vraag ik me af of ze haar haar, dat weer bijna net zo lang is

als dat van mij, nog steeds rood verft omdat ze niet op mij wil lijken. 
Niet dat het haar misstaat. Integendeel.
Mijn ogen glijden omlaag naar haar laarzen. Hm, mooie laarzen.

Volgens mij heb ik ook zoiets. Nee, ik héb dezelfde, besef ik op het
moment dat ik de aparte opengewerkte hak zie. Daar heb ik 299 euro
voor betaald. Of was het 399? Ja, duur. Ik weet het. Maar ik heb nou
eenmaal een laarzentic. Ik vraag me af hoeveel Anoek ervoor heeft
betaald. 

Dit soort dingen kwamen vroeger ook wel eens voor. Dan kwamen we
met dezelfde dingen thuis terwijl we afzonderlijk waren gaan winkelen.
Dat komt vaker voor bij tweelingen en... Volgens mij ben ik dat kleine
detail vergeten te vertellen, hè? 

We zijn dus een eeneiige tweeling! 
Als Anoek tegenover me komt staan en mijn glas volschenkt, zie ik dat

ze geen beha onder haar strakke trui draagt. Wat dat betreft is ze altijd
veel zelfverzekerder geweest dan ik. Dat was vroeger al zo en dat zal,
denk ik ook altijd wel zo blijven. 

‘Zo zus, vertel. Hoe gaat het met je?’ vraagt Anoek. Ze lacht er zo stra-
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lend bij dat ik mijn ogen tot spleetjes knijp en haar achterdochtig
aankijk. Ze komt tegenover me aan de bar zitten en overdrijft het door
mijn hand te pakken.

‘Ja, wat kijk je me nou raar aan? Je bent mijn enige zus en ik heb je
ontzettend gemist. Is dat zo gek Sas?’ vraagt ze zo liefdevol dat ik er mis-
selijk van word. 

‘Als je het écht meent, wel.’ Ik trek mijn hand los. ‘Het is ronduit
schokkend om die woorden uit jouw mond te horen. Je hebt me bijna
vier jaar, nee, wat zeg ik? Bijna vijf jaar doodgezwegen! Vijf jaar!’ Met
een driftig gebaar gooi ik mijn vlecht over mijn linkerschouder. 

Waar haalt ze het lef vandaan! 
‘En dat heb je verdiend,’ zegt ze tot mijn verbijstering. ‘Weet je wel

hoeveel ik van Stefan hield?’ 
‘Stefan?’ Ik ken geen Stefan. Of ja toch wel. Maar nee... Die bedoelt ze

niet... Of wel? ‘Heb je het nou over Stefan de Wilde?’ vraag ik voor de
zekerheid.

‘Ja, Stefan de Wilde. Míjn Stefan. Ken je nog een andere Stefan dan?!
Ik dacht dat we voor altijd bij elkaar zouden blijven. Hij was mijn grote
liefde en de eerste jongen met wie ik naar bed ben geweest,’ gooit ze er
hartstochtelijk uit. 

Ja, en ik ben Doornroosje. Nog steeds niet uitgeslapen! 
Anoek is nogal ‘los’. Ze was op haar vijftiende al geen maagd meer, ter-

wijl ik dat tot aan mijn twintigste verjaardag ben geweest. 
‘Oh en hoe weet jij dat dan? Was je er soms bij?’ snauwt Anoek. 
Dacht ik hardop? 
‘Hij was wél mijn eerste. En hij zei dat ik, ík,’ schreeuwt ze, ‘niet jij,

zijn grote liefde was. Waarom denk je anders dat ik met hem naar bed
ben geweest?’ 

Ik open mijn mond en sluit hem weer als Anoek met fonkelende ogen
verder gaat en haar masker laat vallen. Goed zo, zo ken ik haar weer!

‘Omdat ik van hem hield en hij van mij! En jij wist dat. Je kon het
gewoon niet hebben. Je was jaloers!’ 

Ik kan werkelijk geen woord uit mijn strot krijgen, zo verbouwereerd
ben ik. Heeft ze me al die jaren doodgezwegen om Stefan? Stefan
‘Sukkel’ de Wilde? Shit, als het nou was omdat ik niet wilde dat ze ieder
weekend feesten gaf nadat onze ouders waren overleden. Feesten die
negen van de tien keer op orgies uitdraaiden. Of het feit dat ze haar deel
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van de levensverzekering er binnen de kortste keren doorheen had
gejaagd en ik weigerde haar de helft van mijn deel te geven? Ze was zo
boos dat ze toen ook weken niet tegen me heeft gesproken. Zelfs haar
jaloezie omdat ik in veel dingen beter was, zou ik eerder als reden
hebben geloofd. Geloof me dat ik heel lang mijn best heb gedaan slecht
in de dingen te zijn waar Anoek goed in wilde zijn. 

‘Jij hebt hem van mij afgepakt!’ schreeuwt ze. 
Ik schrik er zo van dat ik kwaad word en in de aanval ga. Wat dat be-

treft lijk ik op mijn moeder. Ik word niet snel kwaad, maar als ik het
word dán moet je oppassen. ‘Afgepakt? Nou moet je ophouden! Je moet
eerst iets hebben voor het afgepakt kan worden! En zoals we allebei heel
goed weten wilde Stefan jou niet. Behalve om mee te wippen! Jij was...
Houd je mond!’ roep ik als Anoek haar mond opent. Jezus, het is lang
geleden dat ik zo boos ben geweest. ‘Géén woord Anoek!’ Dreigend hou
ik mijn vinger omhoog als ze toch iets wil zeggen. ‘Hoe durf je te bewe-
ren dat die sukkel de reden is? Mijn god, ik kan wel tien redenen opnoe-
men die erger zijn. Ik verplaats me nu even in die kronkelige gedachte-
gang van jou, hè? Maar nee, jij kiest Stefan de Wilde als reden.’ Ik
schreeuw, ik weet het. 

‘Je hebt verdomme vanaf de eerste dag geweten dat ik hem niet aardig
vond en dat ik totaal niet in hem geïnteresseerd was. Net zoals je don-
ders goed wist dat hij jou niet moest! Verdorie Noek, hij heeft je gewoon
gebruikt. Wat niet zo gek was gezien de manier waarop jij je gedroeg en
je gewoon aan hem aanbood. Dat zou iedere jongen hebben gedaan.
Wat zeg ik? Dat hebben ze ook bijna allemaal gedaan. Ze noemden je
niet voor niets achter je rug de Lesterslet!’ Ik vloek binnensmonds. Dat
had ik niet willen zeggen. Maar verdorie, ze maakt me ook zo kwaad.
Dat komt even helemaal uit Driebergen om me dat gedoe met Stefan
opnieuw voor mijn voeten te gooien. Ik stap van de kruk af, loop naar
de koelkast en trek de deur zo hard open dat de flessen in de deur ram-
melend tegen elkaar slaan. Ik tel langzaam tot tien en staar zonder iets
te zien in de koelkast als ik achter me een gesmoorde kreet, gevolgd door
zacht gesnik hoor. 

Daar gaan we weer. Alles wat Anoek hoeft te doen, is te gaan huilen,
en ik ben om.

Dat weet ze.
Snikkend ligt ze met haar hoofd op haar arm op de eetbar als ik me

15



weer naar haar omdraai. Haar schouders schokken en ze begint zelfs nog
harder te huilen.

Hm, dit deed ze vroeger ook altijd als ze haar zin niet kreeg. Maar jee-
tje, als dit nep is, dan is ze echt goed geworden met de jaren. Of huilt
ze echt?

Met een zucht doe ik de koelkast dicht en loop naar haar toe. ‘Toe
Noek, niet huilen.’ Ik heb haar schouder amper aangeraakt of ze draait
zich met een ruk om en vliegt van de kruk. Ze gooit zich zo wild om
mijn nek dat ik bijna achterover val. 

‘Oh Sasha, je m-moet me helpen. I-ik weet niet wat ik moe-moet
doen.’

Uit haar gestotter maak ik op dat het iets ergs moet zijn. Zo doet ze
alleen als het heel ernstig is. 

‘Ik hou zoveel van hem. Zeg dat je me helpt,’ snottert ze in mijn oor. 
Oké! Niets ernstigs dus! Het gaat gewoon weer om een man.
Ik had het kunnen weten. Anoek is weer eens een keer verliefd. Leuk

voor haar. Al snap ik werkelijk niet wat ik daar mee te maken heb en
nog minder hoe ik haar daarbij zou kunnen helpen. 

‘Oh Sassy, zeg alsjeblieft dat je het doet.’
‘Wat moet ik doen?’ 
‘Noek, stop met huilen nu, en vertel me wat je van me wilt.’ Ja sorry,

ik klink een beetje kribbig, maar ik begin hem een beetje te knijpen. Ik
word zowat doof van de alarmbellen die in mijn hoofd afgaan en moet
bijna met geweld haar armen van mijn nek trekken.

‘Ik wil Nick niet kwijt, ik hou van hem. Hij heeft me diamanten
gegeven, dus dan moet hij wel van me houden. Toch Sas?’ vraagt Anoek
lichtelijk rood aangelopen omdat ze alles er in een adem uit heeft
gegooid. ‘Sas? Dan houd hij van me, hè?’

Hoe moet ik nou weten of die man van haar houdt? Misschien moest
hij zijn zwarte geld wel witwassen of was het gewoon een investering.
Goud en diamanten behouden altijd hun waarde, heb ik ooit ergens
gelezen. Gelukkig gunt ze me geen tijd om te antwoorden.

‘Ik moet op twee plaatsen tegelijk zijn en dat kan ik alleen als jij me
helpt,’ gooit Anoek er dan eindelijk uit.

Ik had ongelijk.
Het is niet erg. Het is ronduit verschrikkelijk! 
‘Dus daarom ben je hier! Je wilt weer van plaats wisselen. Nú? Nu we
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volwassen zijn? Mijn god, hoe haal je het in je hoofd. Je maakt een gein-
tje, Anoek. Zeg dat je me in de maling neemt.’ 

‘Oh alsjeblieft Sassy, dat doe ik niet. Ik meen het. Zeg dat je me helpt.’
Met een smekende blik pakt ze mijn hand vast. 

‘Noek, niet doen. Vraag me dat niet. We zijn toch geen kinderen meer?
We zouden die man hier ongelooflijk mee kunnen kwetsen als hij
erachter komt, en...’ 

‘Ja, áls hij erachter komt, maar dat gebeurt niet. Niet zolang jij je
mond houdt. Je bent het me verschuldigd. Door jou ben ik Stefan al
kwijtgeraakt en ik zal het je nooit vergeven als dat ook met Nick
gebeurt.’ 

Waarom komt me dat nou bekend voor? En waarom zeg ik niet
meteen, nee?

‘Ik ga met hem trouwen, Sas. En als jij me niet... Oh, toe nou.’
Kom op, drie simpele letters. N-E-E!
‘Alsjeblieft, Sassy.’
Die blik in haar ogen is genoeg om me aan het wankelen te brengen.

Misschien kunnen we weer zussen zijn als ik dit voor haar doe. ‘Wil je
dat dan op het spel zetten door van plaats te ruilen? Wat nou als hij
erachter komt Noek? Waarom zou je zoiets willen doen?’ 

‘Omdat ik met mijn baas mee naar New York moet. Als ik dat doe
krijg ik eindelijk die promotie waar ik zo hard voor heb gewerkt. Moet
ik die door jou aan mijn neus voorbij laten gaan? Moet die trut Marlies
die promotie dan krijgen?’

‘Alleen als ze die promotie meer verdient, Anoek.’ 
‘Meer verdient?’ vraagt ze met een gezicht alsof ze niet kan geloven dat

ik dat heb durven zeggen.
Ja, ik weet zelf ook niet wat me bezielde. Ik was echt van plan het

alleen maar te denken. Ik krimp in elkaar en knijp mijn ogen even dicht
als Anoek, terwijl ze rood aanloopt, schreeuwt dat die ongelofelijke trut
helemaal niets verdient! 

‘Niets! Over mijn lijk gaat zij die promotie krijgen. Nee, zelfs dan
krijgt ze hem niet!’ 

Vervolgens gaat ze me toch tekeer over de arme Marlies. Natuurlijk
ken ik die arme meid niet. Maar echt, ik krijg spontaan medelijden met
haar als ik al die dingen mag geloven die Anoek over haar beweert.
Jeetje, ik wist niet dat zulke mensen een reguliere baan konden hebben.
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Zoals je mijn zus tekeer hoort gaan over de incompetentie en de
geestelijke gesteldheid van het arme kind, is een sociale werkplaats nog
te hoog gegrepen. Wat zeg ik? Die zou niet vrij rond mogen lopen.
‘Nou, ga dan met je baas mee en wees eerlijk tegen... Nick?’ probeer ik
haar te kalmeren. ‘Speel gewoon open kaart met hem en zeg dat...’

‘Nee, Sas, dat kan ik niet,’ onderbreekt Anoek me. Ze wil mijn hand
weer pakken, maar ik stop hem snel achter mijn rug. 

‘Straks denkt hij nog dat ik mijn werk belangrijker vind dan hem en
dan...’

‘Is dat dan niet zo?’
‘Hoe kun je dat nou zeggen, Sas? Nee! Ik hou van hem. Echt. Maar hij

wil dat ik mee ga naar een belangrijk gala. Hij heeft zelfs een jurk voor
me gekocht, en als ik... Toe nou, het is één avond. Wat vraag ik nou van
je?’ 

‘Wat vraag je nou van me? Mijn god, je vraagt me om iemand met
opzet in de zeik te nemen. Soms vraag ik me wel eens af of ik alle fat-
soenlijke genen heb gekregen.’

‘Dat hoef je je niet af te vragen, Sas, dat is zo! En doe alsjeblieft niet zo
dramatisch!’

‘Dramatisch? Ik? Ik zou niet durven. Eén dramaqueen in de familie is
meer dan genoeg!’ Ik kan er werkelijk niet bij dat ze niet snapt dat dit
niet kan, dat we geen kinderen meer zijn en dat dit geen spelletje is. 

‘Alsjeblieft Sas, als je me niet helpt raak ik de man waar ik zielsveel van
hou, kwijt. En dan is het écht jouw schuld!’ 

Hoe ze het voor elkaar krijgt me een schuldgevoel te bezorgen, is me
een raadsel. Ik sta totaal perplex als ik zie dat haar ogen zich met echte
tranen vullen. ‘Noek, hij zal het merken, ik ben...’

‘Mijn eeneiige, identieke tweelingzus,’ helpt ze me snel herinneren.
‘Sas, het is nog nooit iemand gelukt ons uit elkaar te houden. Dat weet
je net zo goed als ik. Toe nou, zeg ja.’ Ze omhelst me opnieuw en kust
me vol op mijn mond. Even duwt ze me weg. Dan kijkt ze me aan en
vraagt met zulke smekende ogen dat een hond er jaloers op zou zijn:
‘Toe? Alsjeblieft, Sassy,’ om me vervolgens weer te vermorzelen in een
zusterlijke omhelzing.

En daar sta ik weer, opnieuw met de teugels om, braaf voor haar kar-
retje te wachten tot ze me er met de zweep van langs geeft zodat ik het
op een lopen zet. Zo is het altijd geweest, al vanaf dat we klein waren.
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Ze denkt dat ik het nooit door had, maar dat had ik wel. Altijd! Het was
gewoon veel makkelijker om toe te geven, dan een strijd te voeren die
ik al bij voorbaat had verloren. ‘Anoek, ik... Ons haar is niet hetzelfde,’
roep ik hoopvol. 

‘Oh Sassy, ik wist wel dat je me niet in de steek zou laten. Ons haar is
wel het laatste probleem. Je had pas echt een probleem gehad als ik het
nog steeds heel kort had gehad en...’ 

Anoeks blije geratel gaat volledig langs me heen. Het enige waar ik nog
aan kan denken, is dat ik heb gezworen nooit meer iemand op die
manier in de maling te nemen. Maar ze is mijn zus en ik hou van haar.
En heb ik haar niet altijd haar zin gegeven?  Het enige wat me angst aan-
jaagt is dat het deze keer om een volwassen man gaat. Ik durf er niet aan
te denken hoe kwaad hij zal zijn als hij erachter komt. Misschien ver-
moordt hij me wel. Iets zegt me dat Anoek daar niet aan heeft gedacht. 

‘Sasha? Sasha! Je luistert niet!’ zegt Anoek met een beschuldigende blik
en een venijnige klap tegen mijn bovenarm. 

‘W-wat? Sorry, ik was even in gedachten.’ 
‘Zo, en nu opletten, dan ga ik je vertellen hoe we dit gaan aanpakken,’

zegt Anoek met een stralende glimlach en sleurt me aan mijn arm mee
naar de woonkamer. 

Ik geef het op en laat me achterover in de dikke kussens van de bank
zakken. 
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