Deel 1

Malawi - De Kennismaking

Lilongwe Airport, vijf uur ’s middags lokale tijd. Na een vliegreis vanaf
Schiphol van amper dertien uur met een tussenstop op het militaire
vliegveld van Nigeria, kwam Timo aan in Malawi. Bij het opengaan van de
vliegtuigdeuren sloeg de verzengende hitte al in zijn gezicht. “Welcome to
the Warm Heart of Africa’ stond er met grote letters in de aankomsthal van
het vliegveld. Hij zou opgehaald worden door ene Edson, dat was hem
verzekerd door de telefoon. “The Warm Heart of Africa’ bleef nog even in
zijn gedachten rondspoken. Bij vertrek vanuit Nederland was het, zoals al-
tijd in oktober, winderig en regenachtig geweest.

‘Waar ben ik aan begonnen,” dacht Timo. Tot vier dagen daarvoor had hij
slechts een keer een nieuwsbericht over Malawi gelezen. Vier jaar geleden
had Madonna een kind uit dat land geadopteerd en dat was wereldwijd
door velen publiekelijk bekritiseerd. Een kind uit zijn natuurlijke
leefomgeving weghalen bij zijn ouders in een van de armste landen ter
wereld en opvoeden in een land als de Verenigde Staten, kon nooit in het
belang van het kind zijn. Ten tijde van de adoptie was er geen legaal adop-
tiesysteem in Malawi en daarom waren er mensenrechtenorganisaties die
hun vraagtekens hadden geplaatst bij de voorkeursbehandeling van de pop-
diva.

Nadat Timo zijn koffers van de band had gehaald en op een trolley had
geplaatst, liep hij naar de uitgang van het vliegveld in de hoop daar
opgevangen te worden door Edson. Zelf had Timo geen flauw idee hoe hij
hem zou kunnen herkennen tussen de honderden Afrikanen op het
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vliegveld. Het viel hem op dat Afrikanen klein zijn vergeleken met
Europeanen. Hij kon over bijna iedereen heenkijken.

‘Meneer Spakenburg, welkom in Malawi,” klonk er opeens een stem van
opzij. Er dook een donker mannetje van één meter vijfenzestig voor Timo
op. Hij had een vriendelijk gezicht met een klein snorretje en er kwam een
stel hagelwitte tanden tevoorschijn tussen zijn grijnzende lippen. Hij zag er
verzorgd uit en had een vrolijk voorkomen. ‘Tk ben Edson Banda, fijn u te
ontmoeten. Heeft u een goede reis gehad?’ vroeg hij in vloeiend Engels.

Timo knikte en gaf hem een hand. Hij had drie dagen daarvoor een
recente foto van zichzelf per e-mail naar Maarten Cremers gestuurd.
Blijkbaar had Edson die foto gezien en hem daaraan herkend op het
vliegveld. Er liepen weliswaar niet heel veel blanke mensen op het vliegveld,
toch was Timo niet de enige.

‘Tk zal uw koffers naar de auto dragen. Volgt u mij maar. De auto staat hier
vlakbij geparkeerd. Meneer Cremers wacht op u, maar voordat u hem zult
ontmoeten, moeten we nog minstens vijfenveertig minuten rijden.’

Op de parkeerplaats bij het vliegveld stond een Landrover Defender,
voorzien van opvallende stickers met de tekst ‘Bokiko Safaris’ op de zijkan-
ten. Precies zo een als de ouders van Timo hadden toen hij nog op de
basisschool zat. Alleen bij deze zat het stuur aan de andere kant van de auto.
Malawi was tot 1964 een Britse kolonie geweest en zoals in de meeste
Afrikaanse landen rijdt men er links, had Timo in een artikel op internet
gelezen over het land. Edson zette de koffers op de achterbank en ging
achter het stuur zitten. ‘Neemt u alstublieft plaats en vergeet niet om uw
gordel om te doen,” waarschuwde hij. ‘De wegen in Afrika zijn anders dan
de Europese wegen,” voegde hij er met een knipoog aan toe. ‘Ik ben zelf
nooit in Europa geweest, hoor. Al zou ik graag nog eens gaan. Uw voor-
gangers hebben me het een en ander verteld. Ik ken inmiddels aardig wat
Europeanen die in de afgelopen jaren ook voor Bokiko gewerkt hebben.’

Timo was overdonderd door het enthousiasme waarmee Edson hem ont-
ving. “Waarom wilde u eigenlijk zo graag naar Malawi komen?’

“Toen mijn ouders twaalfeneenhalf jaar getrouwd waren, boekten ze - om
dat jubileum te vieren - een vakantie naar Zuid-Afrika voor ons hele gezin.
Ik heb nog een jonger broertje. Mijn ouders wilden geen uitgebreid feest
geven voor familie en vrienden, maar het liever met het gezin vieren.
Daarom gingen we op safari door het Kruger Park. Het was de eerste keer
dat ze me meenamen naar een ver land. De reis was betoverend, met als
resultaat dat we allemaal tijdens de vakantie verliefd werden op Afrika.’
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Timo glunderde als een klein kind. ‘Daarom wilde ik heel graag weer naar
Afrika. Na elf jaar werd het weer eens tijd.’

‘Ik ben zelf nooit in het Kruger Park geweest, maar heb er veel verhalen
over gehoord. Het schijnt een van de mooiste parken in Afrika te zijn. Ik
ben erg benieuwd wat u van Kasungu National Park zult vinden.’

Edson startte de motor en reed voorzichtig weg. Tijdens de rit vertelde hij
uitgebreid over Malawi en de stad waarin hij geboren was. ‘Lilongwe heeft
iets minder dan een miljoen inwoners. De meeste buurten zijn armoedig,
opgebouwd uit lemen hutjes met strooien daken. Eén fikse windvlaag en de
hele buurt verandert in een kale vlakte. Het is een grote stad en bestaat uit
verschillende districten.”

‘En nu gaan we naar het woonhuis van Maarten Cremers?’

‘Meneer Cremers woont in een van de buitenwijken van Lilongwe, in een
heel mooie wijk,” antwoordde Edson. ‘Maar daar gaan we nu niet naartoe.
Over een paar weken zult u zijn huis vanzelf een keer zien. Het is echt
prachtig, ik vind het een van de mooiste huizen in Lilongwe. We rijden nu
naar het kantoor van Bokiko Safaris, waar meneer Cremers op u wacht.”

Het bedrijf van Cremers lag in Centre Road, een straat midden in het
stadscentrum van Lilongwe. Het was een lange straat, aan weerszijden
ingesloten door prachtige bomen die een boog over de weg vormden.
Maarten Cremers stond al te wachten bij de ingangspoort van het terrein.
Het was een lange kerel, precies zoals Timo hem zich voorgesteld had na
het telefoongesprek vanuit Nederland en de paar e-mails die ze naar elkaar
gestuurd hadden.

Hij had een enigszins studentikoos voorkomen. Lange haren tot in zijn
nek, gekleed in een ruitjeshemd, nette pantalon en gaatjesschoenen. Je kon
meteen merken dat hij de directeur van het bedrijf was. Hij had duidelijk
het charisma van iemand die de lakens uitdeelt binnen een organisatie.
Edson stelde zich onderdanig op in zijn bijzijn en durfde hem amper aan
te kijken. Hij sprak met gebogen hoofd tegen Cremers, als een klein kind
dat verantwoording aan z'n ouders moet afleggen nadat er plotseling een
koekje verdwenen is uit de koektrommel.

‘Hallo Timo, fijn dat je er bent,” zei Cremers opgewekt. ‘Hopelijk heb je
een rustige vlucht gehad. Ik zal je kort even rondleiden door het kantoor
van Bokiko, want ik moet er zo weer vandoor.” Het pand bleek het oude
woonhuis van Cremers te zijn. De woonkamer was omgebouwd tot
werkkamer van Cremers zelf. Timo mocht zijn eerste nacht doorbrengen in
het gastenverblijf dat nog intact gelaten was. Vanuit het raam aan de voor-



zijde van de slaapkamer kon hij uitkijken over de garage van Bokiko Safaris.
De oude schuur van het huis was omgetoverd tot werkplaats en er stonden
tussen de vijfentwintig en dertig Landrovers. Het waren Defenders, de
langste versie van het type, met stickers aan de zijkant waarop de tekst
‘Bokiko Safaris” gedrukt was, net zoals bij de auto waarmee Edson Timo
opgehaald had bij het vliegveld. Het huis was aan de achterzijde voorzien
van een uitgestrekte tuin met allerlei fruitbomen. Bomen met tropische
vruchten zoals mango’s en bananen.

Na de korte rondleiding en kennismaking met Cremers, gaf deze aan weg
te moeten. Het was inmiddels avond en zijn jonge gezin zat thuis op hem
te wachten. De volgende dag zou hij vroeg naar het kantoor komen om het
hele project door te nemen. Aan de overkant van de straat was een cam-
ping gevestigd waar Timo wat kon eten. De camping was in handen van
een Brits stel dat het enkele jaren ervoor gekocht had van Cremers. Ze
waren al op de hoogte gesteld van Timo’s komst.

Voordat de directeur in zijn jeep wegreed, draaide hij zijn raampje nog
even open. ‘Mozes, onze nachtwaker komt altijd rond een uur of acht. Als
er iets is kun je bij hem terecht en anders kun je mij op m'n GSM bereiken.
Edson zal even een Malawiaanse simkaart en mijn nummer aan je geven.
Eet smakelijk en zorg dat je goed uitrust zodat je fit bent. Na ons gesprek
morgenochtend stuur ik je meteen naar Kasungu National Park, maar dat
hoor je allemaal nog wel.’

Op de camping kon Timo een paar minuutjes gebruikmaken van de com-
puter. Via zijn reisweblog ‘Spakie87.waarbenjij.nu’ stelde hij zijn volgers op
de hoogte van het verloop van de vlucht en zijn eerste kennismaking met

Afrika.



Reisverslag
Spakie87, 1o oktober 2010
Malawi, Lilongwe
AANKOMST AFRIKA
@ de thuisblijvers

Net aangekomen in Lilongwe. De reis verliep volgens planning
(geen vertragingen), maar hakt er wel in. Ben doodmoe.

Het is hier 31 graden, gevoelstemperatuur ligt nog hoger. Zal
jullie niet te jaloers maken.

Edson heeft me opgepikt van Lilongwe Airport. Hij werkt al
jaren voor Bokiko en heeft me onderweg veel verteld over het
land. Leuk om die verhalen uit de mond van een Afrikaan te
horen.

Bij het kantoor van Bokiko werd ik opgevangen door Maarten
Cremers, de directeur. Aardige vent, beetje bralaap, type corps-
bal. Maar heeft het wel goed voor elkaar. Tk blijf vannacht in het
gastenverblijf bij het kantoor van Bokiko pitten en word dan
morgen na een gesprek met Cremers meteen op pad gestuurd. Ik
laat alles maar op me afkomen.

Ga nu eerst een hapje eten en dan lekker tukken. Avontuur in
volle gang!

Update volgt snel!



Timo had geen oog dichtgedaan. Voordat hij ging slapen sloeg hij eerst vijf
muggen tegen de muur kapot, waardoor er kleine roodzwarte vlekjes waren
ontstaan op de witgeverfde achtergrond. Hij had de ramen in het slaap-
kamertje wagenwijd opengezet om frisse lucht naar binnen te laten
stromen. Het muggengaas, dat voor de ramen gespijkerd was, zag er niet uit
alsof het de beestjes tegen zou kunnen houden. Telkens als hij de slaap net
gevat had, begon het weer, dat onophoudelijke gezoem. Eerst leek het nog
ver weg, alsof het van buiten kwam, maar al snel werd het steeds luider en
dichterbij. Om Zn bed was een klamboe gespannen, een net tegen de
muggen, maar dat bood geen weerstand tegen het irritante geluid.

Tijdens een bezoek aan dokter De Kort in de huisartsenpraktijk, twee
dagen voor z'n vertrek uit Nederland, had deze hem gewezen op het ver-
hoogde risico op malaria in de Zuid-Afrikaanse landen. ‘Malaria loop je op
door een steek van een malariamug en kan verregaande gevolgen hebben
voor je gezondheid. Iedere dertig seconden sterft er een kind in Afrika ten
gevolge van deze ziekte door gebrek aan juiste medicatie.” Ook toeristen
bleken vaak terugkerende bijverschijnselen te hebben, nadat ze eenmaal
gestoken waren door zo'n muggetje.

‘De twee bekendste medicijnen tegen malaria zijn Lariam en Malarone.
Lariam hoef je slechts eenmaal per week te slikken, maar kan vervelende
bijwerkingen veroorzaken zoals misselijkheid, buikkrampen, slapeloosheid,
vreemde dromen en duizeligheid. Malarone is een beter preventief middel,
maar dient tweemaal daags ingenomen te worden,” informeerde dokter De
Kort hem op zakelijke toon. Timo had, vlak voor vertrek, voor bijna twee-
honderdvijftig euro aan Malarone ingeslagen voor drie maandjes Afrika.

“Tweehonderdvijftig euro aan medicijnen en dan nog de hele nacht
wakker gelegen door die klote insekten,” dacht Timo toen om kwart over
zes de zon donker Afrika binnen enkele minuten in een klaarlicht continent
omtoverde. Hij had de wekker op zeven uur ingesteld. Maarten Cremers
zou rond half acht op het kantoor aanwezig zijn om Timo’s functie samen
met hem door te spreken.
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Hij sloeg de dunne lakens van zich af, kroop onder de klamboe vandaan
en ging onder de douche staan in de hoop daar de vliegreis en de onrustige
nacht van zich af te kunnen spoelen.

Nadat hij zich aangekleed had, liep hij door de gang en het tussenvertrek
grenzend aan het kantoor van Cremers in de richting van de keuken. Achter
het bureau in de tussenruimte zat een meisje. ‘Goedemorgen. Ik ben
Felicia, de secretaresse van meneer Cremers,” zei ze met een verlegen lachje.

Timo bleef verrast staan. Er was een keurig meisje vé6r hem opgestaan,
van wie hij zo op het eerste gezicht niet de leeftijd kon inschatten.
Vanachter haar bureau keek ze hem met een vriendelijke blik aan. ‘Hallo
Felicia. Ik had nog niemand op kantoor verwacht zo vroeg in de ochtend,
dus je liet me schrikken.’

‘Oh, sorry. Dat was niet mijn bedoeling. Ik begin iedere ochtend om
zeven uur. Hoe was uw eerste nacht hier in Malawi? Waarschijnlijk heeft u
kennis kunnen maken met de Afrikaanse muggen.’

‘Kun je zo goed aan me zien dat ik slecht geslapen heb?’ grapte Timo.

Lachend reageerde ze, inmiddels wat minder verlegen: ‘Nee, hoor. Ik heb
weleens erger gezien. Zal ik een ontbijtje voor u klaarmaken?” Net nadat
Timo bevestigend op haar vraag geantwoord had, kwam Maarten Cremers
fluitend binnenwandelen met een stapel papieren onder zijn arm.
‘Goedemorgen Felicia, alles goed?” Zonder haar antwoord af te wachten,
liep hij zijn kantoor in en maakte een handgebaar naar Timo dat hij hem
moest volgen.

‘Ik heb een bus spray meegenomen voor je,” begon hij. ‘Met spul dat de
muggen op een afstandje houdt. Gisteren ben ik vergeten om het te geven.
Dit is echt het beste middel dat er bestaat.” Op de vraag of hij al ontbeten
had, zei Timo dat Felicia in de keuken voor hem bezig was. Net voordat hij
achter Cremers het kantoor ingelopen was, had hij haar de keuken in zien
gaan.

‘Oké, dan kan ik je ondertussen vertellen wat je te wachten staat.” Cremers
stak Zn hand uit naar Timo en reikte hem een sleutelbos aan. ‘Dit zijn de
sleutels van je auto in de komende weken. Het is de donkergroene
Landrover, die meteen links geparkeerd staat als je binnenkomt door de
poort. Heb je die gisteravond nog zien staan toen je hier met Edson
aankwam?’

Het was een pick-up jeep. In de cabine waren er zowel voor- als achterin
drie zitplaatsen. Achter de cabine zat een laadbak, waarvan Timo de avond
ervoor al gezien had dat die helemaal volgeladen was met kakikleurige
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legertenten. Cremers ging door met zijn verhaal. ‘Hij houdt er een aardig
tempo in,” dacht Timo, maar dat had hij ook al aan hem gemerkt tijdens
het telefoongesprek enkele dagen voor zijn komst naar Malawi. ‘Je hoeft je
nergens zorgen over te maken, ik regel alles voor je,” had de directeur van
Bokiko nog geen vijf dagen daarvoor gezegd op achtduizend kilometer af-
stand en nu zat hij al tegenover hem door te ratelen, zonder er bij stil te
staan dat alles voor hemzelf wel bekend was, maar voor Timo een volkomen
nieuwe ervaring. Cremers hield niet van geneuzel, dat was duidelijk.

‘Felicia heeft van de week een laptop voor je geregeld. Op Lifupa lodge
kun je gebruikmaken van draadloos internet. De lodge ligt midden in
Kasungu National Park, behoorlijk ver van de bewoonde wereld. Jullie rij-
den daar straks met z'n drieén - Banja, Edson en jij - naartoe. Het duurt
ongeveer vijf uur om er te komen, dus het is best wel een vermoeiende trip.
De wegen in Malawi zijn wat hobbeliger dan in Nederland, dat heb je gis-
teren vast al gemerkt tijdens de rit van het vliegveld hiernaartoe.’

‘Daarom heb je zeker Landrovers,” reageerde Timo.

‘Ja, inderdaad. Die zijn voor ruig terrein gemaakt.” Cremers bladerde
ondertussen vluchtig door zijn aantekeningenboekje. ‘Tk zal je kort wat
vertellen over Banja en Edson. Je zult veel met die jongens samenwerken.
Ze maken op dit moment de auto’s gereed voor vertrek. Banja en Edson
werken het langst van alle veertig medewerkers voor me. In de afgelopen
twintig jaar zijn ze er iedere keer bij geweest als de Infantry Battle School
naar Malawi kwam. Als het aan mij ligt, zouden zij samen het operationele
management op zich kunnen nemen in Kasungu National Park, ware het
niet dat de Infantry Battle School een Europese vertegenwoordiger namens
Bokiko bij de oefening vereist. Die taak is voor jou weggelegd, Timo.’
Cremers legde zijn rechterhand op Timo’s schouder terwijl hij de laatste zin
uitsprak.

Hij had in hun telefoongesprek kort uitgelegd wat de werkzaamheden
zouden zijn tijdens het project. Omdat er zo weinig tijd was voor Timo’s
komst naar Malawi, had Cremers de achtergronden van het avontuur zeer
beknopt omschreven. Op woensdag waren ze in contact getreden en vier
dagen later zat Timo al in het vliegtuig. Bokiko zou de daaropvolgende
weken in opdracht van het Britse leger aanwezig zijn in Kasungu National
Park ter ondersteuning van een oefening voor een groep studenten van de
Infantry Battle School.

‘Tk had in mijn mail toch al enigszins uitgelegd wat de bedoeling is?” Timo
knikte. Er werd op de deur geklopt. Cremers riep, geirriteerd door de
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onderbreking in Zn verhaal: ‘Kom binnen,” waarna Felicia binnentrad. Ze
droeg een dienblad met daarop een bord vol belegde broodjes, een glas vers-
geperst sinaasappelsap en vers fruit, waarschijnlijk afkomstig van de bomen
uit de achtertuin. Nog voordat Felicia het dienblad voor Timo neergezet
had en hij haar daarvoor kon bedanken, zei Cremers: ‘Bedankt Felicia, kun
je ervoor zorgen dat we vanaf nu niet meer gestoord worden?’ Felicia
murmelde iets onverstaanbaars en huppelde naar buiten. Ze trok de deur
geruisloos achter zich dicht.

Cremers was uit zijn concentratie gehaald door haar binnenkomst. Timo
hervatte daarop het gesprek: ‘Het stond toch ruim van tevoren vast dat deze
oefening plaats zou vinden? Over vier dagen begint het al. Ik begrijp niet
zo goed waarom je dan zo laat op zoek bent gegaan naar een geschikte kan-
didaat uit Nederland?’

“Twee dagen voordat wij in contact kwamen, hebben Linda en Jordan, een
lers stel van jouw leeftijd, ons in de steek gelaten. Linda was van plan om
hier in Lilongwe het Bokiko Hotel te runnen, terwijl Jordan de oefening in
Kasungu National Park voor Zn rekening zou nemen. Hij heeft de voor-
bereiding wel voor een groot gedeelte gedaan, maar is een week geleden
samen met Linda plotseling opgestapt. Ze vonden dat ze te ver van elkaar
moesten werken en hadden geen zin om dat acht weken lang vol te moeten
houden.” Uit de uitdrukking op zijn gezicht maakte Timo op dat Cremers
weinig begrip op kon brengen voor hun besluit.

‘Hadden ze dat niet van tevoren kunnen bedenken dan?’

Ja, dat zou je wel zeggen. Blijkbaar denkt niet iedereen even ver vooruit.
Maar dat is de reden dat alles zo snel met jou geregeld moest worden, Timo.
Ik ben blij dat je er bent, ik heb geen idee hoe ik het anders op had moeten
lossen.” Op deze eerste ochtend in Malawi kreeg Timo gelijk het gevoel dat
hij niet zonder reden naar het land gekomen was. Cremers kende hem
amper, maar gaf in hun eerste gesprek al aan dat Timo een redder in nood
was.
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