
H
et nieuws verspreidde zich ingetogen, bijna fluisterend,
door de binnenstad van Amsterdam. Adriënne plaatste
de wijnflessen in het rek en knikte naar de rossige acteur

die ongeduldig gebaarde dat hij betalen wilde. Ze liep naar hem
toe en overhandigde hem het bonnetje, dat hij venijnig uit haar
handen griste. ‘Zo!’ confronteerde ze hem met zijn gedrag, ‘Jij
hebt ongetwijfeld haast.’

Hij schudde berouwvol zijn hoofd. ‘Sorry. Ik ben niet in een
beste bui.’

‘Daar hebben we allemaal wel eens last van,’ neutraliseerde ze
met een glimlach de opkomende irritatie die tussen hen was
ontstaan. Jaap, de eigenaar van Par-Douce, kon tevreden over haar
zijn. ‘Speel je op dit moment in een productie?’ 

‘Ik heb al twee jaar niet meer gewerkt. Alles ligt op z’n gat. De
crisis.’

‘Het is voor iedereen moeilijk op dit moment.’
‘Ik zie niet zo snel verbetering. Al het goede is wegbezuinigd,

kapot, verdwenen.’ Hij bestudeerde de rekening en tastte in zijn
jaszak naar zijn portemonnee. ‘Ach, maak er maar vijftien van.’ 

‘Dank je. Heeft het je gesmaakt?’ Adriënne stapelde het lege
kopje en de bordjes op elkaar.

‘Niet zo, maar dat ligt niet aan jullie. Ik voel me behoorlijk
aangeslagen.’ 

‘Wat is er dan? ‘
‘Heb je het nog niet gehoord? Rosa Vanderburgt is overleden.’ 

De metro stopte in de tunnel tussen twee haltes in. Adriënne
leunde met haar hoofd tegen het raam en wachtte gelaten op het
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moment dat het voertuig zich weer in beweging zette. Het gebral
van supporters die op weg waren naar een belangrijke voetbal-
wedstrijd in de Arena buiten het centrum van de stad, gleed aan
haar voorbij. 

Het bericht van de dood van Rosa Vanderburgt had haar geraakt
en stemde haar melancholisch. Hoewel ze de choreografe niet per-
soonlijk gekend had, was ze regelmatig onder de indruk geweest
van haar dansvoorstellingen. De producties, die door het aanvan-
kelijk experimentele karakter nooit bij het grote publiek bekend
waren geweest, hadden echter gaandeweg hun sporen in de dans-
wereld nagelaten. In de loop van de tijd was een steeds groter wor-
dend aantal mensen het werk van de gedreven choreografe gaan
waarderen. Ook kunstenaars die in andere disciplines werkten
spraken vol lof over haar voorstellingen. Adriënne, die regelmatig
theaters en filmhuizen bezocht, had in het verleden de danstaal
van Rosa Vanderburgt ontdekt en haar ontwikkeling een tijd lang
op de voet gevolgd. Ze was zichzelf tot de bewonderaars gaan
rekenen. De laatste jaren echter was Adriënne de choreografe uit
het oog verloren. Wat de reden hiervoor was wist ze eigenlijk niet.
Mogelijk had Rosa Vanderburgt haar werk over de grens weten te
tillen en Nederland verlaten, of misschien had ze haar werkzaam-
heden als choreografe simpelweg afgebouwd en beëindigd; er waren
immers tig redenen te verzinnen waarom het werk van een kun-
stenaar niet meer op een podium verscheen, overpeinsde ze. Met
spijt dacht ze aan haar eigen verleden.

Door de intercom meldde de stem van de metrobestuurder dat
wegens overlast van een aantal reizigers besloten was niet meer
verder te rijden. Bij de eerstvolgende halte werd iedereen verzocht
uit te stappen. In de coupé begon een handjevol aangeschoten
voetbalsupporters te morren. Een goedgeklede man van een jaar
of veertig die eruit zag alsof hij net zijn kantoorbaan had verlaten,
gaf gefrustreerd een plotselinge trap tegen een stoel. Zijn vriend
gooide een leeg bierblikje tegen het plafond zonder zich druk te
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maken waar het verder terecht kwam en gaf een schreeuw. Een
oude dame wendde haar gezicht af en keek door de ruit naar
buiten alsof ze een interessant landschap in de tunnel zag. Andere
passagiers hielden zich eveneens gedeisd. Niemand had zin in
gedoe. Adriënne bestudeerde zo onopvallend mogelijk het gedrag
van de mensen om haar heen. Het frappeerde haar dat op het
eerste gezicht de oproerkraaiers gewone, keurige burgers leken die
zich onder invloed van alcohol gedrag permitteerden dat ze in
andere omstandigheden beslist zouden nalaten. Het zich anoniem
verschuilen in een groep gaf hun kennelijk het recht om regels van
het fatsoen aan de laars te lappen. Agressie en onvrede over hun
persoonlijke bestaan mocht uitgekotst worden over andere men-
sen die ze wellicht nooit meer zouden tegenkomen. De spanning
nam enigszins af toen het voertuig weer begon te rijden en het
metrostation naderde. Op het perron stonden grote groepen
dronken voetbalsupporters die leuzen scandeerden. Sommigen
begonnen tegen het treinstel aan te schoppen. De deuren werden
geopend en Adriënne stapte uit. De sfeer was grimmig en explo-
sief. Zo zelfverzekerd mogelijk liep ze richting uitgang, waar ze
een aantal ME’ers passeerde. Op straat haalde ze opgelucht adem
en liep met knikkende knieën naar haar woning op de Weesper-
zijde. Daar wachtte een probleem op haar.

Nog voordat ze haar huisdeur opende wist ze het: de jas hing nog
steeds aan de kapstok en de schoenen stonden onaangeroerd in
het rek eronder. Ze sloot de deur achter zich, bleef staan en pro-
beerde de opkomende weerzin te onderdrukken. Het geluid van
de televisie klonk door tot in de gang. Met haar rug leunde ze
tegen de muur terwijl de stem van de televisiecommentator de
aftrap van de voetbalwedstrijd aankondigde. Ze moest optreden
nu, besefte ze; wanneer ze opnieuw niets zou ondernemen, bleef
de situatie tot in lengte van dagen ongewijzigd. Zwijgend gedogen
of halfslachtig haar onvrede uiten was zinloos. Ongetwijfeld ging
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Maarten ervan uit dat hij de belangrijke interland ongestoord vol-
gen kon. Wanneer ze hem nu de deur wees zou hij wellicht moei-
lijk gaan doen en daar had ze helemaal geen zin in. Maar ze moest
een keer duidelijk haar grens stellen en de daad bij het woord voe-
gen, anders zou de situatie gewoon voortsudderen. Wanneer ze de
confrontatie steeds maar bleef uitstellen, zou ze zowat opnieuw
met hem samenwonen. Dat was in geen enkel opzicht wenselijk. 

Ze trok haar jas uit, haakte hem aan de kapstok en liep de
huiskamer binnen. Maarten groette met zijn linkerhand maar
hield zijn ogen gericht op de televisie. Zijn benen lagen op het
tafeltje voor hem, in zijn rechterhand hield hij een glas bier. Hij
nam een slok. Plotseling schoot hij overeind, bleef enkele secon-
den gespannen zitten turen naar het scherm en slaakte een
teleurgestelde vloek. Hij schudde zijn hoofd en ging vervolgens
weer achteroverliggen. ‘Sukkels!’ 

Adriënne zette haar tas op de vloer, liep naar de televisie en ging
ervoor staan. 

‘Hey, je staat in het zicht. Ga eens weg.’
Adriënne liep naar het tafeltje, pakte de afstandsbediening en

zette het toestel uit. Ze haalde diep adem en hield haar blik strak.
‘Wie gaat hier weg?’ 

‘Kom nou! Nu niet, Adriënne.’ 
‘We hebben wat afgesproken. Jij zou vandaag weg zijn.’ 
‘Dat weet ik wel, maar nu even niet.’ Maarten stond op, graaide

de afstandsbediening uit haar handen en richtte hem op de tele-
visie. Het geluid verscheen eerder dan het beeld. Hij nam op-
nieuw plaats in zijn stoel en gaf haar een geïrriteerde blik.
Adriënne droop af naar de keuken en liep naar het fornuis. Ze
tilde het deksel van een pan en slikte. De bodem was slechts
bedekt met een aangekoekte laag. Hij had niets eens het fatsoen
gehad om een deel van de maaltijd voor haar te bewaren. Ze 
steunde met haar armen op het aanrecht en merkte dat haar hart-
slag versnelde. De afwas van de dag daarvoor blikte haar onver-
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schillig in het vizier. Ze draaide zich om, liep naar het raam,
schoof de keukengordijnen dicht, nam plaats op een stoel bij de
keukentafel en bleef enkele minuten bewegingloos zitten. Haar
trek om te eten was verdwenen. Wanneer ze nu niet doorzette zou
ze de komende tijd grondig de pest aan zichzelf hebben, besefte ze
en dat wilde ze voorkomen. 

Ze schoof de stoel achteruit, stond op, liep terug naar de
huiskamer en ging opnieuw voor de televisie staan. ‘Ik wil dat je
nu weggaat.’ 

Het uitblijven van een reactie deed haar de stem verheffen en de
opmerking herhalen. Ze keek hem gebiedend aan. Maarten kwam
langzaam overeind en liep op haar af.

‘Luister, ik ga weg. Maar nu niet,’ sprak hij beheerst maar
beslist. Vervolgens pakte haar bij haar schouders vast en schoof
haar bij het scherm weg. Op het moment dat hij weer wilde gaan
zitten bukte Adriënne zich naar het toestel, drukte op een knop
en schakelde het uit. 

‘Jij gaat nu je boeltje pakken en vertrekt.’
‘Wat wil je bereiken, Adriënne?’
‘Dat je vertrekt.’
‘Je weet dat ik wegga. Waarom uitgerekend nu onder de wed-

strijd? Wat wil je bewijzen?’
‘Ik hoef niets te bewijzen. Maar je gaat er nu uit. Je had al zes

weken geleden eruit gemoeten.’ 
‘Ik ga heus. Na de wedstrijd.’
‘Nee, nu.’
‘Wat ben jij een kutwijf.’
‘Dat zal best. Maar je gaat nu.’
‘Waar moet ik dan naar toe?’
‘Is mijn probleem niet. Je hebt drie maanden de tijd gehad om

iets te zoeken, maar je hebt totaal niets ondernomen.’
‘Is dat je zoete wraak op het verleden?’
‘Nee. Maar mijn geduld is op.’
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