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Proloog: Shock 

 

 

Op de gevel van het Internationale Gerechtshof wa-

ren enorme plakkaten met sierlijke letters aangebracht 

die het woord ‘Vredespaleis’ vormden. Vanuit tramlijn 

negen was het zicht op het statige gebouw prachtig. De 

tram stopte bij de halte er tegenover. 

‘Moet je kijken,’ zei mijn vriend Henk lachend, 

‘waarschijnlijk hebben ze het er voor de minder snug-

gere deelnemers aan een congres opgezet. Dat ze het 

weer terug kunnen vinden na hun rondleiding door 

Den Haag.’ 

‘Nou, dan mag er ook wel een etiket op het Binnen-

hof.’ vulde ik hem aan. ‘Of een paar: een met Eerste 

Kamer en een ander met Tweede Kamer.’ 

‘En dan zetten we op het torentje van de premier 

Het kleinste kamertje,’ verzon Henk weer en zijn 

enorme buik schudde van het lachen.  

Terwijl hij nog wat andere gebouwen bedacht die 

een verhelderend opschrift konden gebruiken, nam ik 

het winterse panorama van de hofstad in mij op. Geen 

bladeren aan de bomen, maar ook geen sneeuw. Het 

beetje rijp op de daken van de historische panden in de 

binnenstad had me toch een Charles Dickensgevoel 

gegeven. De zon, die laag en scherp in de knalblauwe 

lucht stond, maar de mensen buiten geen bescherming 

tegen de bijtende kou gaf, overgoot ons door het raam 

van de tram met warmte. Met in toonhoogte stijgend 
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gejank van haar motor zette de tram zich in beweging 

maar kwam na een paar seconden met een schok en 

het knallende geluid van blokkerende remmen weer 

tot stilstand. Nieuwsgierig keken de mensen in de 

tram uit de ramen. Op dat moment drong het tot me 

door dat het ratelende geluid dat ik hoorde niet van 

wegwerkzaamheden afkomstig was. Het kwam uit de 

omgeving van de toegangspoort van het terrein waar-

op het Vredespaleis staat. Ik zag een bruine bestelbus 

van de United Parcel Services met hoge snelheid naar 

het bordes van het paleis rijden. Met piepende remmen 

kwam hij onder aan de trap tot stilstand. Twee mannen 

renden eruit. Als een getraind koppel haalden ze ieder 

een lange lat uit de laadbak en plaatsten deze tegen de 

trap omhoog. Met machinegeweren schoten ze vervol-

gens op alles wat naar buiten kwam. Ik zat er verbijs-

terd naar te kijken. Gebeurde dit echt? Het waren net 

de plastic cowboys en indianen waar ik als kind mee 

had gespeeld. Op het bordes vielen poppetjes om en 

anderen renden in paniek naar binnen. 

 

Een tweede UPS-bus vertrok vanaf het portiersge-

bouwtje naar het paleis. In volle vaart reed hij de net 

neergelegde planken op en kwam met een doffe dreun 

onder een van de bogen bij de toren terecht. Direct 

daarop volgde de explosie. De schokgolf deed mij van 

mijn trambankje vallen. Angstig en in radeloze paniek 

zat ik daar op handen en knieën, de ogen dichtgekne-

pen, wachtend op wat zou volgen. Ik hoorde mensen 

hoesten en opstaan. Glaskorrels van het venster zaten 

in mijn handpalmen gedrukt. Ik kroop trillerig over-
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eind, veegde het glas van mijn handen en knieën en 

werkte me tussen de andere passagiers de tram uit. 

Henk had een bloedneus. De man die voor me uit 

liep had een schaafwond op zijn slaap. Alles klonk ge-

dempt, behalve het onophoudelijke gefluit in mijn oren.  

  

Een zwart gat van meerdere verdiepingen hoog 

gaapte in het Vredespaleis. Er rolde een aanzwellende 

zwartgrijze wolk rook uit. Het geluid van krijsen en 

schreeuwen dat ons op de wind tegemoet kwam deed 

me denken aan een druk openluchtzwembad in de 

zomer. De statige toren helde licht naar rechts. Een 

moment was het of ze probeerde haar evenwicht te 

behouden om daarna gracieus, als een negentiende-

eeuwse versie van de Twin Towers, deels rechtstandig 

naar beneden en deels zijwaarts op het hoofdgebouw 

neer te storten. Glas en houtwerk spatten alle kanten 

op. Vanuit de basis welden steeds nieuwe donkergrijze 

stofwolken op. Brokken steen werden als projectielen 

de lucht in geslingerd en sloegen gevaarlijk ver buiten 

het terrein in de grond. Gelukkig niet ver genoeg om 

ons op de trambaan te bereiken. De knal van de explo-

sie hing nog lang na de inslag voelbaar in de lucht als-

of er een straaljager door de geluidsbarrière was ge-

gaan. Vlammen kwamen door het ingezakte dak van 

het hoofdgebouw omhoog. De zeewind deed het vuur 

hoog oplaaien. Delen van de torenspits waren dwars 

door de donkerrode dakbedekking in de grote ge-

rechtszaal terechtgekomen. Verwrongen meubilair en 

gordijnen hingen uit de ramen op alle verdiepingen. Er 

kwam toen geen teken van leven meer uit de ruïne. 
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Ik rukte mijn blik weg van het schokkende tafereel 

om te kijken waar Henk zich bevond. Hij stond achter 

mij, op de spoordijk. Naast hem stond een man foto’s 

te maken met zijn telefoon. Met zijn vrije hand wees hij 

naar iets in de vuurhaard waardoor  ik me weer op de 

ramp plek richtte. 

 

De plakkaten die het woord Vredespaleis hadden 

gevormd waren deels verdwenen in het vuur. Vrede 

en eis las ik op de overgebleven borden die aan de res-

tanten van de façade hingen. Het vuur vrat ook aan 

deze plakkaten waardoor iets later enkel nog de letters 

Vre en e en s te lezen waren. Voor een moment was 

daar tussen alle rook en stof het woord Vrees te lezen. 

Toen likten de vlammen ook de laatste letters op. Het 

was of het gebouw me in haar ondergang had toege-

sproken. Het geraas van de loeiende brand werd op 

dat moment overstemd door een orkest van sirenes. 

Ambulances, brandweer, politie en andere hulpdien-

sten kwamen van alle kanten met hoge snelheid aan-

rijden en vormden een grote chaotische opstopping 

voor de afgesloten toegangspoort tot het terrein. Het 

duurde lange minuten voor de brandweerlieden de 

zware gietijzeren hekken open kregen en de lawaaieri-

ge en flitsende stoet tot de ramp plek konden door-

dringen. 

 

Uit de stad kwamen steeds meer mensen toege-

stroomd. Het was duwen en dringen om een goed 

zicht op de brandende resten van het paleis te behou-



11 

 

den. Sommige toeschouwers klauwden zich in de ha-

ren, anderen wezen en schreeuwden elkaar in ontzet-

ting toe, weer anderen hadden de handen over het 

gezicht geslagen en stonden in zichzelf gekeerd te 

snotteren en te schokken.  

‘Dit is het werk van Al Qaida,’ riep een man van in 

de vijftig met een Peruaans wollen mutsje met potsier-

lijke kwasten op zijn hoofd kwaad uit. ‘Ze moeten al 

die Arabieren het land uit zetten.’  

Ik geneerde me ervoor hoewel ik me realiseerde dat ik 

als toeschouwer ook gefascineerd ‘Oh,’ en ‘Kijk nou, ’en 

‘O, mijn God!’ had geroepen alsof we naar een groots 

vuurwerk keken.  

‘Wie zou zoiets doen?’ vroeg ik hijgend en schor, 

meer aan mijzelf dan aan mijn omgeving. 

‘Houd je niet van den domme, Erwin,’ hoorde ik 

Henk achter mij met een kille stem zeggen.  

Ik keerde mij naar hem toe maar hij staarde zonder 

zijn blik van de ramp plek af te wenden als in trance 

voor zich uit. Er zat een ring van opgedroogd bloed 

om zijn rechterneusgat. Zijn ogen waren toegeknepen 

tot spleetjes en tranen trokken glanzende banen over 

zijn met stof bedekte wangen.  

‘Dit is wat wij ontketend hebben, Erwin. Jij en ik.’ 

  

  


