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1 | Vanuit de diepte 

Het begin

De kamer is weer leeg. Gideons kist hee# zeven dagen voor 

de boekenkast gestaan en is nu in het graf toegedekt door de 

aarde. Na een week van veel bezoek en praten is het stil. Het 

is half oktober. Ik ben nog leger dan de kamer, heb nergens 

zin in. 

Om er iets van een ritme in te houden, neem ik me voor om 

elke dag een paar verzen Hebreeuws te vertalen. Ik kies Rich-

teren 6, 7 en 8, het verhaal van Gideon. Dat blijkt een goede 

therapie. Want mijn kennis van de grondtaal is van dien aard 

dat ik heel langzaam door de tekst heen moet. De daarbij ver-

eiste concentratie biedt welkome a&eiding. Ik knap ervan op 

als ik door een passage heen ben en het gevoel heb dat het 

gelukt is het goed weer te geven. De Richterenhoofdstukken 

zijn gekozen met de achterliggende gedachte dat ik dan de 

naam van mijn kind nog eens tegenkom. Behalve hun naam 

hebben de bijbelse Gideon en de mijne op het eerste gezicht 

niet veel gemeen. Tijdens het vertalen van het verhaal over de 

richter komen er toch associaties met de andere Gideon, mijn 

gestorven zoon.

Gaandeweg wordt het een heel manuscript. Moet het ook een 

boek worden? Ik aarzel, want ik wil mijn kind niet tot een 
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'guur in een boek reduceren. Dat zou hem nog gestorvener 

maken dan hij is.

Maar ik merk hoe goed zijn eigen woorden – twee preken, 

één feestrede en een aantal gedichten – erin passen. Daarin 

komt hij juist tot leven. Wordt het een boek, dan wordt het in 

elk geval geen monument voor een gestorvene. 

Tijdens de eerste vertaalronde van het bijbelverhaal schrijf 

ik een hoofdstuk over het vertalen van het bijbels Hebreeuws. 

Alsof ik niet rechtstreeks op mijn doel af durf te gaan. Omtrek-

kende bewegingen. Kat om hete brij.

Pas daarna komen de stukjes over Gideons leven. En daarna 

die over zijn dood, als een soort rekenschap van mijn eigen rol 

in het geheel. De hoofdstukken over de bijbelse Gideon blij-

ken onvoorziene verbindingen te hebben met hoofdstukken 

uit het leven van mijn Gideon. Overal doorheen dringen de 

vragen: wat hee# hem bezield? En hoe komt het dat wij niets 

gemerkt hebben? Hoe kan hij ons zo ontkomen zijn? 

Met het antwoord op zulke vragen is het als met de pot 

goud aan het eind van de regenboog. In een Donald Duck-

verhaal uit mijn vroege jeugd maken Donald en zijn nee)es 

verwoed jacht op die schat, maar hij blij# voortdurend buiten 

hun bereik. Elke keer als zij bij het begin van de regenboog 

komen, staat de gekleurde zuil weer verderop. Hun geloof 

blij# ongeschokt, maar met het geloof dat de schat bestaat haal 

je de buit nog niet binnen. Zo kan ik wel geloven dat er plau-

sibele antwoorden bestaan op de vraag waarom iemand zich 

het leven beneemt, maar mij ontglippen ze steeds als ik denk 

aan wat er met Gideon gebeurd is en wat zich in zijn hoofd zou 

kunnen hebben afgespeeld. Toch wil ik er zo dicht mogelijk 

bij komen. Dan maar geen complete antwoorden, als ik maar 

íets van een verklaring vind die me wat rust gee#, uit de diepte 

haalt. Verkeren in de leegte van het gemis is beter te verdragen 

dan in de diepte van het niet-begrijpen.
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Het vervolg

Zes maanden later. Een ruwe versie van het boek is gereed. Ik 

heb de bijbelteksten vertaald zoals ik die zelf het liefste lees: 

zo letterlijk mogelijk. De tekst kan vrijwel geheel voor zich-

zelf spreken, maar een paar in- en uitleidende woorden bij elk 

hoofdstuk kunnen geen kwaad.

De stukken over Gideons leven en sterven, gepaard gaande 

met he#ig zelfonderzoek en woeste tirades tegen harteloze 

instanties, vloeien zomaar uit de pen. Tijdens het schrijven 

komen &arden van gesprekken met hem weer bij me boven. 

Dat is een weldaad. Soms lijkt het of ik weer even met hem in 

gesprek ben. 

Het wordt een boek. De tekst wordt kritisch en kundig gere-

digeerd door Tewin van den Bergh, die door de uitgever bij 

mij geïntroduceerd wordt met: ‘Hij is achtendertig jaar, hee# 

literatuurwetenschap gestudeerd en zit in de redactie van een 

literair tijdschri#.’ ‘Houdt-ie ook nog van voetballen?’ vraag 

ik. Ja, ook dat nog. Alsof Gideon zelf omschreven wordt. 

Tewin verricht wonderen met de tekst en bedenkt de titel. 

Die is meerduidig. Zoals iemand kan vergaan van verdriet, of 

tranen vergiet van verdriet, ben ik gaan vertalen van verdriet. 

Gaandeweg heb ik ook mijn verdriet vertaald in de poging om 

van het weerbarstige Hebreeuws een (niet minder weerbar-

stige maar toch verstaanbare) Nederlandse tekst te maken. In 

de stukken over Gideons vrolijke leven en over zijn verschrik-

kelijke dood heb ik taal gegeven aan mijn verdriet. 

Het opschrijven van de hevigst denkbare gevoelens bij het 

verlies van iemand die je met hart en ziel lie3ebt, werkt goed. 

Voor mij in ieder geval. Erover praten en nadenken is nooit 

weg, maar dan word je sneller afgeleid dan wanneer je het 

opschrij#. Dat schrijven doe je ook meestal in uren van afzon-

dering en rust, omdat het volledige aandacht eist. Want ik wil 

het dan ook zo op schri# krijgen dat het aan alle kanten klopt. 
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Als dat lukt, krijg ik er nog iets extra’s bij, onverwacht. Als het 

er precies zo staat als ik wil, kan ik, zelfs als ik over de zwaar-

ste ogenblikken heb geschreven, eventjes tevreden achterover 

leunen. Het opgeluchte, voldane gevoel blij# daarna overigens 

niet steeds aanwezig. Het verdriet wel. Maar toch.

 

Ik weet niet of Gideon zich goed beschreven zou hebben 

gevoeld in de ondertitel, ‘Gideon de dichter’. Het staat mooi 

naast zijn naamgenoot de richter. Het dichterschap vormt een 

tamelijk klein deel van Gideons hele leven als zoon, broer, 

oom, voetballer, trainer en leraar. Met name in die laatste 

twee kwaliteiten was hij zélf meer richter dan dichter. Maar 

op foto’s hee# hij vaak een dromerige blik. Dromerigheid en 

dichterlijkheid liggen voor het gevoel van ons, niet-dichters, 

in elkaars verlengde. En de in dit boek opgenomen gedich-

ten van Gideon laten op een bijzondere wijze zien wie hij was. 

Vandaar.

Ik heb bij het maken van dit boek gedurig onze kinderen en 

kleinkinderen in gedachten gehad. Aan hen draag ik het met 

liefde en eerbied op.


