




Lisanne Ortsen



© 2015 Lisanne Ortsen
© 2015 Zilverspoor
Alle rechten voorbehouden

Omslagontwerp: Studio Zilverspoor
Foto omslag: Eugene Sergeev/shutterstock.com

Typografie: Studio Zilverspoor
Redactie: Cocky van Dijk
Spellingscontrole: Chinouk Thijssen

Eerste druk, maart 2015

ISBN 978 94 90767 90 7
NUR 285/343

www.lisanne-ortsen.nl

www.zilverbron.com
info@zilverbron.com
Facebook: zilverbron
Twitter: @Zilverbron

Zilverbron is een label van uitgeverij Zilverspoor, speciaal opgericht om 
beginnende auteurs en onconventionele boeken een podium te bieden. 
Meer informatie over Zilverspoor kunt u vinden op www.zilverspoor.com.



Voor mijn oma

‘In three words I can sum up everything I’ve learned 
about life: it goes on.‘ 

- - Robert Frost

‘I believe that everything happens for a reason.
People change so that you can learn to let go,
things go wrong so that you appreciate them when they’re 
right,
you believe lies so you eventually learn to trust no one 
but yourself,
and sometimes good things fall apart so better things can 
fall together.‘

- - Marilyn Monroe
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Ik voel een stekende, aanhoudende pijn in mijn hoofd. Het 
wordt steeds erger. Ik heb mijn ogen open en toch is alles 
een zwarte waas. Ik kan niets zien. Ik voel niets. Ik krijg 
geen lucht. Waar ben ik in godsnaam? 

Het laatste wat ik me kan herinneren is een vrije val en 
een oorverdovende klap. Maar waardoor kwam dat? Wat 
is er gebeurd? 

Ik probeer het voor me te halen, maar de herinnering 
wordt steeds waziger. Ik probeer hem met al mijn macht 
vast te houden, maar hij glipt tussen mijn vingers door. 
Hij is weg. En ik zak weg in een duisternis. 

Er is niks meer…
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Deel 1

1 9 6 9
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Hoofdstuk 1

‘Schiet op! Komt er nog wat van?’ 
Noa draait zich half om en kijkt op naar Richard. 

Het zweet gutst van haar voorhoofd en de harde 
vloer veroorzaakt helse pijn in haar benen. Het ruwe 
hout schuurt haar knieën en ze voelt – doordat haar 
tenen Richards schoenen raken – dat hij dicht achter 
haar staat. Ze krijgt het er benauwd van.

‘Wat zit je nou te treuzelen? Dit duurt allemaal 
veel te lang.’ Richard stapt langs haar heen, schopt 
de emmer om zodat het water zich als een olievlek 
verspreidt. 

Noa springt net op tijd op. Woede vlamt als een 
giftige hitte in haar op, maar ze weet zich in te hou-
den. 

Hij produceert een vals lachje. ‘Zo, dat gaat een 
stuk sneller. Opschieten nu, want om vijf uur wil 
ik aan tafel zitten om te eten, begrepen? En o wee 
als het weer verbrand is...’ Zonder op antwoord te 
wachten beent hij weg. 

Noa kijkt hem met trillende handen na. De hete 
tranen die over haar wangen lopen, zijn van pure 
onmacht. Het is oneerlijk. Het is allemaal oneerlijk. 
Hier zit ze op haar knieën de vloer te schrobben, 
net als Assepoester, maar in plaats van twee geme-
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ne stiefzussen heeft ze een verschrikkelijke vader. 
Haar bloedeigen vader nog wel. En ze kan er niets 
aan doen. 

Ze maakt de vloer schoon en loopt naar buiten 
om de emmer leeg te gooien. Ze hoort gerommel in 
de houten schuur die een stuk verderop ligt. Haar 
vader heeft zich daar weer eens verschanst. Richard zegt 
dat hij daar de hele dag aan het werk is, en tot twee 
jaar geleden heeft ze dat ook altijd geloofd. Nu weet 
ze wel beter. Ook vandaag ziet ze naast de schuur-
deur twee kratten staan met lege flessen. Ze loopt 
ernaartoe en pakt een fles op.

‘Waar zijn die flessen voor?’ hoort Noa achter 
zich.

Van schrik laat ze de fles bijna uit haar handen 
vallen en kijkt om. Mia kijkt haar vragend aan.

‘Het zijn lege melkflessen,’ zegt ze tegen haar zus-
je. ‘Die komt de melkboer ophalen. Richard heeft ze 
er alleen een beetje te vroeg neergezet, denk ik.’

Mia kijkt haar boos aan. ‘Waarom zeg je altijd 
maar “Richard”? Waarom zeg je nooit eens “papa” 
of “vader”? Alle kinderen uit mijn klas noemen hun 
ouder ook zo.’ Ze draait zich om en loopt boos naar 
het huis.

Zodra Mia uit het zicht is, buigt Noa zich naar 
de flessen toe en ruikt eraan. Jenever. Kwaad pakt 
ze beide kratten op en loopt door het weiland naar 
achteren tot ze bij de sloot aankomt. Zonder erbij na 
te denken gooit ze alle flessen een voor een kapot. 
Ze loopt terug naar huis en gaat meteen naar haar 
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slaapkamer, waar ze op bed neerploft en in huilen 
uitbarst.

De dag erna confronteert ze haar moeder ermee, ter-
wijl Richard zijn roes ligt uit te slapen. ‘Wat moet je 
met zo’n man? Ik zie in je ogen dat je niet gelukkig 
bent, wat heeft je bezield, mama?’ Ze kijkt haar moe-
der vragend aan.

Haar moeder zucht diep. ‘Je vader is vroeger nooit 
zo geweest, Noa. Ik weet niet hoe dit zo gekomen is 
en waarom hij naar de drank grijpt. Ik heb meerdere 
malen geprobeerd het er met hem over te hebben, 
maar dan wordt hij nog kwader. Het is nu eenmaal 
zo en we kunnen er niets aan doen.’

Noa wil ertegen ingaan, maar op dat moment 
begint haar moeder te snikken en loopt snel de 
woonkamer uit. Ze kijkt haar hoofdschuddend na. 
Ze wil haar moeder graag geloven, want wie valt er 
nou voor zo’n egoïstische, zuipende man met losse 
handjes? Niemand.

Ze hoort de voordeur dichtvallen en loopt naar 
het raam. Daar ziet ze haar moeder gaan op de fiets. 
Het viel haar een paar weken geleden al op dat haar 
moeder ineens een paar middagen in de week rond 
dezelfde tijd van huis vertrok. Vaak als Richard be-
wusteloos op bed lag. 

Verderop hoort ze een hond blaffen en Noa schrikt 
uit haar overpeinzingen. Waar zou ze eigenlijk naar-
toe gaan? Noa houdt zichzelf voor dat ze gewoon 
boodschappen aan het doen is, maar aangezien ze 
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nooit met spullen terugkomt, vraagt ze zich af of ze 
het überhaupt wel wil weten…

Ze kijkt naar haar spiegelbeeld in het raam en ziet 
dat haar wangen nat zijn. Is dit de reden waarom ik zo 
behandeld word? Omdat mijn vader alcoholist is? 

Woest veegt ze de tranen weg en loopt naar de 
keuken. Tijd om eten te koken.

Zoals altijd schaft de pot aardappels, gerooid uit ei-
gen tuin. Haar maag rammelt van de honger. On-
danks het feit dat ze maar twee droge aardappels 
eet, die ze met moeite weg kauwt, voelt ze zich snel 
vol zitten. Er hangt een stille, dreigende sfeer in de 
kamer. Noa is blij als Richard opstaat, wat betekent 
dat ze kan gaan afruimen en afwassen.

Mia pakt de borden bij elkaar en stapelt ze op. 
‘Wat doe jij nou?’ vraagt Richard en hij draait zich 

om.
Ze kijkt naar haar vader. ‘Ik wil Noa helpen met 

de afwas. 
Richard slaat zijn armen over elkaar. ‘Waarom?’
Mia wordt rood. ‘Dan hoeft Noa het niet in haar 

eentje te doen.’ 
‘Jij hoeft niets te doen,’ zegt Richard. 
‘Maar…’ Mia wil ertegen ingaan, maar ze wordt 

vastgepakt en Richard neemt haar mee de keuken 
uit. 

Noa zucht en kijkt hen hoofdschuddend na. Als 
ze even later druk bezig is met de afwas, hoort ze 
voetstappen naderen. Ze hoort dat hij het is en houdt 
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haar adem in. 
Richard komt binnen. Ze ziet zijn blik. IJzig en kil. 

Haar handen beginnen te trillen en haar hart roffelt 
in haar keel. Ze voelt dat er zweetdruppels op haar 
voorhoofd ontstaan. Ze weet dat hij onder invloed 
is. Ze merkt het aan alles. Zijn blik, zijn rooddoorlo-
pen ogen en zijn manier van lopen. Ze wendt gauw 
haar blik af.

Hij gaat langzaam aan de keukentafel zitten met 
zijn kin in zijn hand en blijft zo een tijdje naar haar 
kijken. Noa voelt zich steeds ongemakkelijker wor-
den.

‘Weet je dat je sprekend op je moeder lijkt, toen ik 
haar leerde kennen?’

Noa verstijft. Dit is de eerste keer dat hij niet be-
velend tegen haar praat. Het verwart haar en het 
maakt haar bang. Ze hoort dat hij opstaat en dat hij 
dichterbij komt. 

‘Je moeder was een mooie vrouw. En ik ben haar 
kwijt. Ik heb het verpest.’

Hij staat vlak achter haar. Noa krijgt bijna geen 
adem meer en ze voelt het gal omhoogschieten. Ze 
hoort het bonken van haar hart.

‘Gelukkig heb ik jou nog.’ Zijn handen glijden 
vanaf haar schouders langs haar armen, steeds ver-
der naar beneden.

Van schrik laat ze een kopje uit haar handen glij-
den. Nog voordat het kopje de grond heeft geraakt, 
geeft Richard haar een harde klap in het gezicht.

‘Kijk nou wat je doet, stom wicht. Kun je niet beter 
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uitkijken?’
De geur van sterke jenever dringt haar neusgaten 

binnen. Spetters speeksel belanden op haar gezicht. 
Hij pakt haar vast en houdt zijn gezicht een paar cen-
timeter van dat van haar af. Zijn ogen puilen onna-
tuurlijk uit. 

Noa deinst achteruit waardoor hij haar nog stevi-
ger vastpakt. Zijn vingers prikken in haar vel.

‘De volgende keer als je weer iets laat vallen,’ 
vervolgt hij met een zachte, dreigende stem, ‘zorg 
ik ervoor dat je niet meer op kunt staan, heb je dat 
begrepen?’

Noa houdt met alle macht haar tranen in. Ze 
knikt. Hij kijkt haar nog even indringend aan, laat 
haar abrupt los en verlaat de keuken. Als hij eenmaal 
uit het zicht is, zakt ze door haar knieën en begint te 
snikken. 

Even later komt haar moeder binnen. Ze loopt 
gauw naar haar toe en knuffelt haar stevig. ‘Mia 
kwam me vertellen dat het weer zover was. Ze stond 
om de hoek te luisteren en toen hij je sloeg is ze gelijk 
naar me toe gekomen.’ Ze pakt een nat doekje en 
drukt die zachtjes tegen Noa’s wang. 

‘Ik kijk er niet eens meer van op dat hij zoiets doet. 
Als hij me maar kan straffen. Hij lokt het gewoon uit 
en maakt me nerveus. Ik deed niets verkeerds.’

Het is een tijdje stil tussen hen.
‘Weet je wat ik me de hele tijd afvraag, mam? Wat 

heb ik hem in godsnaam ooit aangedaan dat hij me 
zo haat?’ Ze kijkt haar moeder aan. Haar blik is wa-
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zig van de tranen.
Haar moeder pakt haar hand stevig vast. ‘Ik blijf 

voortaan zo dicht mogelijk bij je. En als hij je weer 
iets wil aandoen, dan ben ik er voor je, oké?’

Noa kijkt naar beneden. ‘Dat wil ik niet, mam,’ 
mompelt ze. ‘Ik kan er niet tegen als hij jou ook gaat 
slaan.’ 

Haar moeder pakt haar kin vast en tilt haar ge-
zicht omhoog. ‘Luister naar me, Noa. Ik ben enorm 
zwak geweest de afgelopen jaren. Ik dacht dat jij be-
ter af zou zijn als ik geen woorden meer zou hebben 
met je vader. Alles wat mij aan het hart ging, pro-
beerde ik met hem op te lossen maar hij gaf niet toe. 
Hij begon steeds meer te dreigen en op een gegeven 
moment durfde ik gewoon niet meer. Maar het is 
genoeg geweest. Ik heb te veel dingen toegelaten de 
afgelopen jaren en dat spijt me heel erg. Maar het 
tij is gekeerd. Ik kan niet meer toestaan dat hij jou 
zo’n pijn doet. Het wordt steeds erger. Het is niet te 
beschrijven hoe erg mij dat aan het hart gaat. Ik ben 
echt een watje geweest, maar ik zal nu sterker zijn.’ 
Ze aait Noa over haar hoofd. 

Hoewel Noa bijna achttien wordt en zo goed als 
volwassen is, blijft haar moeder dat altijd doen. Ze 
vindt het fijn.

‘Ga maar lekker naar boven. Ik ruim de scherven 
wel op.’ 

Noa staat knikkend op. ‘Bedankt mam. Slaap lek-
ker voor straks.’ Ze geeft haar moeder een kus op 
haar wang en loopt vermoeid naar boven. Daar staat 
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Mia op haar te wachten.
‘Heb je erge pijn?’ vraagt ze en ze wijst naar Noa’s 

wang.
Hij voelt heet aan. Het kan niet anders dan dat 

hij vuurrood moet zijn. ‘Het gaat, het is al een stuk 
minder dan daarnet.’ Noa loopt naar haar kamer.

‘Noa?’ Mia loopt naar haar toe. ‘Ik… ik vind het 
heel erg wat papa jou aandoet. Wil je dat ik het aan 
mijn lerares vertel? Misschien dat ze iets voor je kan 
doen?’

Noa kijkt haar zusje aan. ‘Nee, doe dat maar niet. 
Het gaat niemand wat aan. Ik blijf erin geloven dat 
het ooit een keer ophoudt. Dat moet gewoon. En tot 
die tijd ben ik sterk.’

Ze loopt naar haar kamer en doet de deur dicht. 
Voordat ze de gordijnen dichtdoet, kijkt ze door het 
raam en ziet licht branden in de verte. De deur van 
de schuur staat halfopen en ze ziet de schim van Ri-
chard, die een fles aan zijn mond zet. Ze schudt haar 
hoofd, sluit de gordijnen en loopt naar de badkamer 
om een glas water te pakken. Ze trekt haar pyjama 
aan, doet de lamp uit en kruipt in bed.

Wanneer houdt dit ooit een keer op? Ze doet zich 
wel sterk voor tegenover haar zusje, maar zo voelt 
ze zich totaal niet. Elke dag is een nachtmerrie. Ze 
denkt aan Assepoester, de gemene stiefzussen en de 
knappe prins. Wanneer komt mijn prins op het witte 
paard mij redden? Ze sluit haar ogen en valt meteen 
in slaap.


