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Hoofdstuk 1

Datum: 2 september 2007
Leeftijd: 12 jaar en 8 maanden

Lief dagboek,

Er is iets geweldigs gebeurd! Voor de zomervakantie vond 
ik een briefje. Een heel klein berichtje maar, op het prikbord 
op school: 

Ben jij fan van Quadurai? Wil je meer weten over deze leef-
stijl en kennismaken met jongeren met dezelfde ideeёn als 
jij? Geef je dan nu op voor het Avonturenkamp uit de YM-
CA-gids (code CY208-Q i.p.v. CY208) en volg het pad van 
de Quadurai.

Natuurlijk schreef ik de codes meteen over. Zoals je weet ben 
ik inderdaad fan van Quadurai, en niet zo’n beetje ook. Ik ken 
de onlineactiefilm uit mijn hoofd en ben nog steeds dagelijks 
op het forum van de website te vinden. 

Ik vroeg aan mama of ik op kamp mocht en zij bestelde de 
gids van de YMCA. Wist zij veel dat dit kamp niets met de 
YMCA te maken had, en officieel niet eens bestond.

Ik kreeg Nienke zo ver om mee te gaan. Zij wilde liever 
naar een ander kamp, maar ik bleef volhouden. Nienke is 
geen Quaduraifan. Ze heeft een keer samen met mij de film 
gekeken, om aardig te zijn, maar ze heeft er niet zoveel mee. 
Op het kamp voelde ze zich helemaal niet thuis, maar ik vond 
er kinderen die net zo waren als ik. Mijn jaargenoten en 
ik kletsten uren over de Quaduraifilm en -leefstijl, speelden 
scènes na en leerden Oosterse gevechtskunst. Ik heb Nienke 
in die weken maar af en toe gezien. Sindsdien heb ik haar 
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niet meer gesproken. Ik ben bang dat onze vriendschap eraan 
gaat.

Maar wat ik nu heb gehoord: er is een Quadurai-jonge-
renhuis. Gewoon bij ons in de stad! Ik ben zó blij! Ik heb nog 
nooit zulke goede vrienden gehad en nu kan ik ze zomaar 
blijven zien. 

‘Jenny?’
‘Ja?’
‘Wat is het antwoord op opgave twaalf?’ vraagt Ver-

heijen zuchtend.
De hele klas heeft zich inmiddels omgedraaid. Som-

migen grijnzen. Shit, ik zit weer eens te dromen. Met 
een klap sla ik mijn dagboek dicht. Nou ja, een dág-
boek mag ik het eigenlijk niet noemen. Ik heb er al jaren 
niet in geschreven, maar bij een zoektocht naar een ver-
dwenen aardrijkskundeboek vond ik het vanmorgen 
onder mijn bed. Leuk om weer eens te lezen, vooral 
over dat eerste Quaduraikamp. Dit jaar ga ik alweer 
voor de zesde keer.

‘Ehm, weet ik niet,’ antwoord ik. 
Ik voel dat ik rood word. Verheijen weet dat ik niets 

van wiskunde bak. Meestal vraagt hij mij ook niets. Dat 
hij het nu wel doet, is gewoon omdat ik niet zit op te 
letten. Zijn kleine wraak.

‘Welke formule heb je nodig?’ 
Ik kijk in het boek, in de hoop dat het op de goede 

pagina opengeslagen is. Ik noem de formule, die Ver-
heijen op het bord schrijft. Er zit krijtstof op de mouw 
van zijn bruine jasje.

‘Wat ga je nu doen?’ vraagt hij.
Ik heb echt geen flauw idee. 
‘Wat wordt er gevraagd?’ probeert de docent weer.
‘Wat de x is,’ fluistert Judith naast me.
Ik herhaal haar antwoord. Dat lijkt Verheijen plezier 

te doen. Verheugd schrijft hij ‘x =’ op het bord.
‘Hoe kom je daar achter?’ vraagt hij.
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Ik staar hem aan en hoop dat hij mijn hulpeloos-
heid opmerkt. Laat hem alsjeblieft met iemand anders 
verder gaan. Ik heb geen idee waar dit over gaat. Ik 
maak geen wiskundehuiswerk meer, dat heb ik allang 
opgegeven. Eén laag cijfer op mijn rapport moet kun-
nen. Laat hem ophouden voor de hele klas denkt dat 
ik achterlijk ben. Judith fluistert weer iets.

‘Judith,’ zegt Verheijen. ‘Als jij het zo goed weet, 
kom het dan zelf maar even uitleggen.’

Judith rolt met haar ogen en loopt met zekere pas-
sen naar voren. Haar blonde paardenstaart zwaait 
heen en weer. Ze neemt het krijtje van de leraar over 
en schrijft de som uit op het bord. Waarom begrijpt zij 
dit wel? Nou ja, zij is dan weer hopeloos met Engels. 
Ik kijk naar buiten. Grijze wolken laten de eerste dikke 
druppels vallen.

Gelukkig, de bel. Ik ga met Judith en de anderen van 
ons groepje naar de aula.

‘Aisha, ga je vanmiddag mee shoppen?’ vraagt Ju-
dith. 

‘Is goed. Ga je ook mee, Jenny? Nee zeker?’
Ik schud mijn hoofd want ik ben van plan naar het 

Quaduraihuis te gaan.
‘Dat hoef je haar toch niet te vragen,’ zegt Judith. 

‘Zij gaat nooit mee.’
Dank je wel, Judith. 
‘Wat doe jij eigenlijk in je vrije tijd? Zit je echt altijd 

huiswerk te maken?’ vraagt Aisha ongelovig.
‘Nee hoor,’ zeg ik. Dat zou wel heel oncool zijn. 
‘Verder hangt ze voor de tv,’ zegt Judith.
Kon ik maar altijd bij de Quadurai-jongeren zijn. 

Het zijn mijn enige echte vrienden. Zij zijn er altijd 
voor me geweest, al vanaf mijn allereerste kampdag. 
O, wat kwam het Quaduraihuis me goed uit. Even weg 
van huis, waar mijn vader op de bank het ene na het an-
dere biertje naar binnen werkte. Even weg van school, 
waar ik niets gemeenschappelijk heb met mijn nieuwe 
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klasgenoten. Om niet helemaal alleen te zijn heb ik me 
in de brugklas min of meer aangesloten bij het groepje 
van Judith, omdat dat me een veilige keus leek. Maar 
zelfs zij vinden alles wat ik leuk vind raar. Nog steeds. 
Buiten school zien we elkaar vrijwel nooit, hooguit met 
een verjaardag.

‘Jenny, zeg eens iets. Je bent weer zo stil,’ zegt Aisha.
‘Wat moet ik zeggen dan?’ vraag ik. 
‘Weet ik veel. Iets. Vertel eens iets. Heb je niets leuks 

gedaan dit weekend?’
Ja hoor, je moest eens weten, stelletje zeurkousen. 

‘Euh, nee, niet echt.’ Jemig, ze zullen me wel een loser 
vinden. 

‘En jij?’ vraagt Aisha aan Judith.
‘Ook niets bijzonders, maar jij bent toch naar dat 

concert geweest?’
Tuurlijk, dat had ik moeten vragen. Hier zouden de 

Quaduraileiders ons eens in moeten trainen: sociale 
omgang met normale soortgenoten. Liegen, dat heb-
ben we wel geleerd. Altijd bang voor ontdekking, voor 
de politie. Voor iedere blauwe plek of onverwachte 
gebeurtenis kunnen we razendsnel een volkomen ge-
loofwaardig smoesje verzinnen, maar normaal doen, 
ho maar. 

Terwijl Aisha doorratelt over haar concert, biedt een 
van de anderen aan iets te drinken te halen. Iedereen 
levert wat geld in. Het is ze vast weleens opgevallen 
dat ik nooit een rondje haal. Ik kan het niet, me tussen 
al dat gewoel voor de toko storten, me naar voren drin-
gen en mijn stem genoeg verheffen om mijn bestelling 
duidelijk over te brengen. Te verlegen.

Als na het zesde uur de bel gaat, hol ik de school uit 
en spring ik op mijn fiets. De regen is overgegaan in 
een lichte miezer. Hier en daar ontdek ik al wat knop-
pen aan de bomen. Samen met Judith en Aisha fiets ik 
naar huis. Natuurlijk kletsen ze vooral met elkaar. Ter-
wijl mijn benen automatisch trappen en mijn handen 
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automatisch sturen, kijk ik naar het glanzende asfalt, 
de gladde witte strepen, het modderige slootje en de 
verregende koeien in het weiland. Dan is het vleugje 
natuur voorbij en rijden we de stad weer in. Bij de brug 
roepen we ‘doei’ en sla ik rechtsaf; even checken of 
mijn moeder vanmiddag vrij is. De hond springt wild 
kwispelend tegen me op, maar verder is er niemand 
te zien. Ik kriebel hem op zijn kop, gooi mijn tas op de 
bank, graai een reep chocola uit de kast en fiets naar 
het Quaduraihuis. 

De deur van het driedubbele grachtenpand is al-
tijd open. Mijn natte gympen piepen op de marmeren 
vloer van de hal. In de rommelige huiskamer is nog 
niemand en ook in de dojo is het stil. Ik kijk naar de 
vloer van de gigantische, raamloze zaal. Een paar jaar 
geleden zat ik nog op turnen en ik kan het niet laten. 
Vlug trek ik mijn schoenen en sokken uit. Ik maak een 
buiging om de zaal te groeten, neem een aanloopje en 
maak een hele reeks radslagen, arabieren en flikflaks. 
Dan hoor ik de voordeur dichtvallen. Ik kijk op en zie 
Jack grijnzend tegen de grote boog, die de ingang van 
de dojo vormt, geleund staan. Hij klapt in zijn handen. 
Betrapt grijns ik terug. Ik loop naar hem toe en geef 
hem een kus. Mijn vriendje zal me niet verraden.

‘Zag er goed uit,’ zegt hij. ‘Dat moet je mij ook eens 
leren.’

‘Zou best een goede oefening kunnen zijn,’ zeg ik 
nog een beetje hijgend.

Hij zou het vast nooit doen, als zoon van Jacob. Al 
zou het zijn techniek en snelheid ten goede komen, ten 
overstaan van de andere jongeren zal hij zich heus niet 
verlagen tot iets meisjesachtigs als de radslag. 

‘Zal ik je een geheimpje verklappen?’ vraagt Jack. 
Zijn blauwe ogen staan samenzweerderig.

‘Nou?’
Ook hij trekt zijn schoenen en sokken uit en buigt 

naar de zaal. Dan neemt ook hij een aanloopje en... 
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‘Wauw, waar heb je dat geleerd?’ roep ik uit.
‘Oosterse vechtfilms.’ Hij veegt zijn halflange, brui-

ne haar uit zijn gezicht.
Ik zie het helemaal voor me. Jack, die op zijn kamer-

tje naar een martialartsfilm kijkt en denkt: dat wil ik 
ook kunnen. Echt iets voor hem. Hij heeft vast stiekem 
in de garage geoefend, als zijn vader er niet was.

We gaan naar de huiskamer en ploffen neer op een 
van de versleten, maar heerlijk comfortabele banken. 
Jack vertelt over een ruzie met een leraar die vroeg wat 
hij nu belangrijker vond: de natuurkundeles of zijn ge-
sprek met zijn buurman. Hij antwoordde dat het ge-
sprek belangrijker was.

‘En toen?’ vraag ik. 
‘Toen niets. In het natuurkundig universum waarin 

die man leeft, bestaat niet zoiets als tegenspraak. Hij 
stond een paar seconden besluiteloos naar zijn tafel te 
staren en somde toen de wet van Archimedes op.’

Rennende hakken klepperen door de hal. Als een 
wervelstorm snelt Kyra de huiskamer binnen. Ze trekt 
haar leren jas uit en smijt haar tas van zich af. Hij glijdt 
over de vloer en komt tegen de muur tot stilstand, 
waarbij de sluiting openspringt. Tientallen doosjes 
oogschaduw, lipgloss en mascara rollen over de grond. 

‘Jongens...’ hijgt ze, terwijl ze haar bruine krullen 
fatsoeneert.

‘Ik hoop dat je de winkelbeveiliging hebt afgeschud 
voor je hierheen kwam?’ vraagt Jack geamuseerd.

‘Wat? O, nee, niet betrapt. Jongens...’ Ze neemt een 
paar happen lucht. ‘Hebben jullie het gehoord? We 
gaan op weekend. Volgende week!’

‘Echt?’ vraag ik.
‘Ja, heb ik gehoord,’ zegt Jack. Dat had hij me wel 

eens mogen vertellen.
‘Ja maar!’ Het klinkt als een opmerking, niet als het 

begin van een zin.
‘Wat nou ‘ja maar’?’
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‘Dan wordt m’n pa vijftig,’ vertelt Kyra. ‘Ik wou een 
feestje geven. Met m’n ma erbij. Je weet nooit wat ervan 
komt.’

‘Heb je het al gepland?’ vraag ik.
‘Nee.’
‘Dan doe je het toch het weekend daarop? Zeg te-

gen je ouders dat je vriendinnen een weekendje Parijs 
hebben geboekt. Ze begrijpen heus wel dat je dat niet 
wilt missen.’

‘Dat kan ook.’
‘Gaan we op kamp of blijven we hier?’ vraag ik.
‘We blijven hier,’ antwoordt Jack.
‘Mooi, dan kan ik hem nog een e-card sturen of zo,’ 

zegt Kyra. ‘Om te voorkomen dat hij eenzaam wordt 
en zich in een depressie stort.’

Langzaam maar zeker druppelt het huis vol jon-
geren. Het zijn er meer dan normaal. Kennelijk heeft 
het nieuws over het weekend de ronde gedaan. Kyra 
vraagt aan iedereen of ze het al gehoord hebben en of 
ze nog hebben geoefend.

‘Volgens mij ben jij de enige die speciaal voor kamp 
of weekend oefent,’ zeg ik tegen haar. 

‘Jack traint toch ook?’ vraagt Kyra.
‘Ja, om in vorm te blijven.’
‘En de anderen?’
‘Volgens mij trainen de meesten helemaal niet. 

Daarom komen ze hier vlak voor een weekend bin-
nenvallen met dezelfde paniekerige gezichten als nu.’

‘En jij?’ vraagt Kyra.
‘Ik train ook niet zoveel. Af en toe, als ik er zin in 

heb, maar om nu opeens in de stress te schieten heeft 
geen enkele zin. Daar krijg je alleen maar spierpijn van 
en dan wordt het op weekend zeker niets.’

Lisanne slentert met hangende schouders naar bin-
nen. Haar donkerblonde, onhandelbare haar hangt 
futloos langs haar gezicht. Ze trekt haar wenkbrauwen 
op als ze de dojo passeert.
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‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze in de huiskamer.
‘Heb je het nog niet gehoord?’ begint Kyra.
Lisannes ogen worden groot als ze het nieuwtje 

hoort.
‘Kom op, zullen we even samen oefenen?’ vraag ik.
‘Ja, graag,’ zegt ze opgelucht. 
We lopen met zijn vieren naar de dojo, waar nog 

ruimte genoeg is. Eerst doen we wat sit-ups en push-
ups. Daar moeten we er elk twintig van kunnen. Wat 
sit-ups betreft is dat geen probleem, maar van de mei-
den kan alleen Kyra echt twintig push-ups achter el-
kaar doen. Normale meisjes smokkelen. Ik zal er wel 
voor zorgen dat ik bij de exercitie niet in de voorste rij 
lig, dan valt dat niet op. Jack lijkt precies te weten wat 
zijn vader op het weekend zal testen. Hij vertelt ons 
wat we moeten oefenen, geeft aanwijzingen en vindt 
het geen enkel probleem om Lisanne vier keer achter 
elkaar te laten zien hoe ze mij moet vloeren. Dat is voor 
hem een eitje, maar Lisanne is niet sterk genoeg als ik 
weerstand bied. 

‘Geen probleem, mochten wij op weekend tegen-
over elkaar staan, dan laat ik me wel vallen,’ stel ik 
haar gerust.

‘Laat mijn vader het maar niet zien,’ waarschuwt 
Jack grijnzend. 

‘Laat mij wat maar niet zien?’ klinkt opeens de luide 
stem van Jacob.

De hele dojo valt stil. Jacob staat met Daniel en diens 
twaalfjarige zoon Danny in de opening. 

‘Niets, meneer,’ zegt Jack snel.
Jacob negeert hem. ‘Ik zie dat het nieuws jullie heeft 

bereikt,’ richt hij zich tot de andere jongeren. ‘Volgen-
de week gaan we op weekend. Ik weet dat het onver-
wacht is, maar dat is niet zonder reden. Aanwezigheid 
is verplicht, voor iedereen. Geef het door.’

Daniel en hij verdwijnen richting zijn kantoor, naast 
de huiskamer. De meeste jongeren beginnen hun spul-
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len bij elkaar te zoeken. Nu Jacob er is, maken ze zich 
uit de voeten. Om een uur of vier is alleen de harde 
kern over. 

‘Jack, weet jij wat er aan de hand is?’ vraagt Danny 
als we weer in de huiskamer zitten. ‘Mijn vader doet 
zo raar.’

‘Die van mij ook,’ zegt Jack. ‘Geen idee. Het zal wel 
iets met het weekend te maken hebben.’

‘En hoezo is aanwezigheid verplicht?’ vraagt Kyra. 
‘Dat is het toch alleen op kamp?’

‘Ja. Normaal wel,’ zegt Jack.
‘Gisteren liep ik thuis mijn vaders werkkamer bin-

nen en toen gooide hij direct de hoorn op de haak,’ ver-
telt Danny. ‘En toen raakte hij in paniek omdat hij het 
nummer om terug te bellen niet meteen kon vinden.’  

‘Dan had hij zeker een Leider aan de telefoon,’ con-
cludeert Jack. 

Niet veel later komen Jacob en Daniel druk mom-
pelend langs de huiskamer. Ze blijven even staan en 
kijken ons lang aan. Ze hebben zorgrimpels in hun 
voorhoofden. Dan lopen ze fluisterend verder en ver-
dwijnen uit het zicht. We zijn allemaal stilgevallen.

‘Serieus, wat hebben ze?’ vraag ik me hardop af.
‘Eens kijken of we meer kunnen ontdekken,’ zegt 

Jack. Iedereen kijkt hem aan. ‘Danny, jij gaat achter ze 
aan. Laat de deuren achter je open. Vraag iets aan je 
vader, het maakt niet uit wat. Als je een hoop kabaal 
hoort kom je terug en vraag je zo hard je kunt: “Is ze 
bewusteloos?” En dan haal je mijn vader. Begrepen?’

‘Yep.’
‘Als zij hier zijn, neem jij een kijkje in de studeerka-

mer. Oké, ga maar.’
Danny doet wat hem is opgedragen. 
‘Lisanne, kom eens mee,’ gaat Jack verder. Hij loopt 

met haar naar de planken die met haken aan de tegen-
overliggende muur zijn bevestigd. ‘Zodra alles geland 
is, ga jij liggen, goed? Zorg wel dat je bijkomt voordat 
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mijn vader je pijnreflexen test.’
Lisanne knikt en Jack trekt een van de planken langs 

de lengte van de muur naar beneden. Boeken, dvd’s, 
twee planten en wat glazen kletteren op de grond. Het 
is een enorme ravage. Jack kijkt tevreden.

‘Mooi zo. Oké, Lisanne, ga ervoor.’
Lisanne gaat tussen de rommel liggen in een hou-

ding alsof ze net is gevallen, met een hand op de plank. 
Net op tijd, want nog geen seconde later staat Danny 
in de deuropening.

‘Wat is er gebeurd? Is ze flauwgevallen?’ vraagt hij.
Achter hem verschijnen meteen Jacob en Daniel. Ze 

lopen richting Lisanne. Wij hebben niet eens de tijd ge-
had om hetzelfde te doen, dus kijken we zo verbaasd 
we kunnen terwijl we een voor een opstaan en naar 
haar toe lopen. 

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Jacob.
‘Geen idee,’ antwoordt zijn zoon, die bij Lisanne is 

neergeknield. ‘Ze viel gewoon om.’
‘Zomaar?’
‘Ja. Nou ja, eerst stond ze stil en greep ze de plank, 

en toen viel ze om.’
Jacob knielt neer bij Lisanne. Hij pakt haar rechter-

arm op en laat hem weer los. Lisanne laat hem slap 
op de grond vallen. Jacob tilt haar oogleden op. Uit 
mijn ooghoeken zie ik hoe Jack Danny een seintje 
geeft, waarna die geruisloos richting studeerkamer 
verdwijnt.

‘Heeft ze pas nog gevochten?’ vraagt Jacob. Hij haalt 
een lampje uit het borstzakje van zijn witte, gestreepte 
overhemd.

‘Niet dat ik weet,’ zegt Daniel. Tuurlijk, als Super-
visor van ons groepje weet hij dat soort dingen. Sinds 
de oorlog met de Afsplitsers houdt hij ons goed in de 
gaten. Heel irritant. Hij volgt ons overal en rapporteert 
alles wat we doen aan Jacob. 

‘Heeft ze haar hoofd gestoten of iets dergelijks?’ 
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vraagt Jacob. Zijn blauwgrijze ogen staan zorgelijk. 
Naast hoofdjeugdleider is hij in het dagelijks leven 
huisarts. Hij is een van de weinigen die er nog een da-
gelijks leven op na houden.

‘Weet ik niet,’ zeg ik. ‘Ze heeft wel een lage bloed-
druk. Daarom eet ze zoveel drop.’

Daniel tilt Lisannes voeten op en houdt ze een tijdje 
omhoog. Danny glipt weer naar binnen en schudt zijn 
hoofd naar Jack om te melden dat hij niets gevonden 
heeft. 

‘Drop? Wat heeft dat er nou mee te maken?’ vraagt 
Danny.

Meteen komt Lisanne bij. Ze doet langzaam haar 
ogen open, rolt ze nog even naar boven en kijkt dan 
om zich heen.

‘O,’ zegt ze. ‘Wat is er gebeurd?’
‘Welkom terug,’ zegt Jacob. ‘Je bent flauwgevallen. 

Enig idee waarom?’
‘O ja, dat heb ik weleens. Lage bloeddruk.’
‘Meer zout eten doet wonderen,’ zegt Jacob. Hij 

keert zich naar ons, plantenaarde van zijn zwarte broek 
vegend. ‘Zorgen jullie voor haar? Ik heb het druk.’

‘Lisanne, je was geweldig,’ zegt Jack, als Jacob en 
Daniel zich weer in de studeerkamer hebben terugge-
trokken.

‘Dank je.’ Ze klopt haar vaalroze sweater schoon.
‘Danny, heb je iets gevonden?’
‘Niets. Alle laden waren op slot. Er zat niets inte-

ressants in de vuilnisbak en de rest van het papier was 
door de versnipperaar gehaald. Het enige wat ik nog 
kon verzinnen, was redial indrukken op de telefoon. Ik 
kreeg het hoofdkantoor aan de lijn.’

Jack kijkt hem met een schok aan. ‘Die hebben num-
merweergave.’

‘Ja, dat weet ik.’
‘Wat heb je gezegd?’
‘Niks. Ik heb opgehangen.’
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‘Goed zo. Als iemand ernaar vraagt, verzinnen we 
wel iets.’

Naast ons, in de studeerkamer, rinkelt de telefoon. 
Shit.

‘Dan mag je wel opschieten,’ zeg ik zo kalm moge-
lijk, maar met een snel bonkend hart.

‘Oké, jongens, we moeten gaan,’ zegt Jack. 
We haasten ons naar buiten.
‘Wat ga je ze vertellen?’ vraag ik als we op straat 

lopen.
‘Ik hoopte dat ze later zouden terugbellen, zodat 

niemand wist wanneer het precies was gebeurd. Dan 
had ik kunnen zeggen dat ik redial heb ingedrukt om-
dat ik dacht dat het laatste telefoontje naar een vriend 
was.’

‘Heb je ook een plan B?’
‘Nee. Niet echt.’
‘Gewoon ontkennen,’ zegt Kyra. ‘Als ze Danny niet 

gemist hebben, kan het best werken.’
‘Tuurlijk, het was een geest,’ zeg ik sarcastisch. Ja-

cob is een levende leugendetector en hij zal ongetwij-
feld een onderzoek instellen.

‘Laten we het maar proberen,’ zegt Jack. ‘Misschien 
denken ze dat iemand heeft ingebroken of de telefoon 
heeft afgeluisterd.’

‘Afgeluisterd?’ vraagt Lisanne. ‘Hoe?’
‘Satelliet,’ zeggen Jack en Danny tegelijk.
‘Met de juiste apparatuur is het best makkelijk,’ 

voegt Jack eraan toe.
‘Misschien word ik wel hacker,’ zegt Danny. Hij 

voelt met duim en wijsvinger aan een van de bruine 
stekeltjes op zijn hoofd.

‘Dat ben je al,’ zegt Jack.
‘Nee, professioneel.’
‘Hoe goed kun je dat eigenlijk, Dan?’ vraagt Kyra.
‘Kun je in het systeem van het hoofdkantoor ko-

men?’ vraagt Jack.
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‘Technisch gezien, ja. In de praktijk, nee.’
‘Heb je het geprobeerd?’
‘Absoluut.’
‘En?’
‘Geen succes.’
‘Waarom niet?’
‘Waarom niet? Weet je wel hoeveel wachtwoorden 

en codes je nodig hebt? En als je ze niet binnen tien 
seconden intoetst of als je drie keer een verkeerde code 
probeert, krijgen ze bericht en wordt je computer ge-
traceerd.’ 

‘Het viel te proberen,’ zegt Jack schouderophalend.
We gaan de stad in en slenteren door de winkelstra-

ten. Kyra en Jack zijn luidruchtig en ik betrap mezelf 
erop dat ik ook steeds harder ga praten. Ik vind het niet 
erg. Mensen gaan voor ons opzij. Jack probeert Danny 
te leren hoe hij tegen een muurtje op moet lopen, zoals 
hij mij jaren geleden heeft geleerd. Door de miezer zijn 
hun schoenen glad en hun wegglijdende zolen laten 
zwarte strepen achter. 

Bij een fastfoodrestaurant houden Jack, Danny en 
ik een tafeltje bezet, terwijl Kyra en Lisanne in de rij 
gaan staan om te bestellen. Ze komen terug met veel 
te veel hamburgers, frietjes, milkshakes en een kids-
meal voor Danny, die zwaar beledigd is. Jack duikt het 
speelgoedje op uit het kartonnen doosje en probeert 
tevergeefs het in elkaar te zetten. Uiteindelijk houdt 
hij het poppetje vast, terwijl Danny en ik met vereende 
krachten de bewegende onderdelen monteren. Als het 
ding in elkaar zit, slaat Jack op tafel.

‘Ja, eindelijk!’ roept hij. Zijn blik valt op de ver-
schrikte buren. ‘O, sorry.’

Hij kijkt even naar het poppetje, om het dan naar 
de buren te richten en zachtjes schietgeluiden te ma-
ken. Vervolgens zet hij het op de reling en richt hij op 
de mensen op de begane grond. Ik verslik me in mijn 
milkshake als hij het poppetje door de kunstplanten-
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bak laat tijgeren. Jack klopt me op mijn rug en laat het 
mannetje verder voor wat het is.


