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Foreword

My daughter was 4 when we moved to France. She had no 
notion whatsoever of the limits placed on us by society and 
revealed to people close to her that she was half fairy. We 
traveled for 3 weeks before settling into our new hometown 
and everywhere we went, it seemed, we came across a statue 
of Joan of Arc.

My half-fairy was full of questions about this young girl’s life 
and death, and we talked about what it meant then, and 
what it means now, to have the workings of power and 
expectations set against you, and to defy that power and 
those expectations. 

I have always found Joan’s story compelling. My students acted 
out versions of her life in simple French, growing silly at times 
but always ending on a serious note as we reflected on the 
consequences Joan faced for defying society and upsetting the 
heavy machinery of power in the Middle Ages.

As I explained Joan’s life to my daughter, the story became 
more and more unfathomable to me. This was not a fairy tale, 
this was a real girl who faced limits I can only imagine, who 
managed to turn the tide of a hundred years’ war. How had 
she done it? How had a peasant girl, expected to marry and 
tend her husband’s home in historical anonymity, become the 
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figure depicted in the statues before us, this armored icon on 
horseback riding into battle to chase away the kingdom which 
had brought France to its knees?

My younger children, twins, were just over a year old when 
we arrived in France and will turn 4 as this book goes to print. 
Every time they see a statue of a woman, no matter who the 
woman is, they say, “Look, it’s Joan of Arc!”  They don’t know 
yet about the limitations society places on us, but already 
they know the story of a girl who teaches us that anything is 
possible.

— Jobi Dan’Sy

Pour tous ceux qui cherchent le courage d’agir



La France, 1429

8



9

Prologue

Brûler
Rouen, printemps 1431

Vous avez peut-être entendu parler de moi. Vous 
avez peut-être entendu que je suis la sauveuse1 de la 
France. Vous avez peut-être entendu que je suis une 
sorcière2, qu’ils veulent me brûler3 sur le bûcher4.

Ce matin j’ai été réveillée par un homme qui était à 
côté de la porte de ma prison. « Venez », il m’a dit, et 
je l’ai suivi.

Il a ouvert la porte et, les mains enchaînées5, je suis 
sortie. 

J’ai suivi l’homme et mes muscles tremblaient. 
J’avais faim, j’avais froid, et j’avais du mal à marcher. 
L’homme a ouvert la porte et j’ai fermé les yeux au 

1	 sauveuse – savior
2	 sorcière – witch
3	 brûler – to burn
4	 bûcher – pyre, pile of logs for burning
5	 enchaînées – chained
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soleil. J’avais oublié le soleil.

L’homme a dit encore une fois, « Venez. » Je ne 
pouvais presque pas l’entendre parce qu’il y avait des 
gens qui criaient, qui m’insultaient. J’ai suivi l’homme 
aussi vite que possible.

Après quelque temps, il s’est arrêté. 

 — Ça, c’est un bûcher, il m’a dit. Regardez bien. 

Je n’ai pas pu. 

— Regardez bien, il a répété, et j’ai regardé. 

Il a continué :

— Ça, c’est votre bûcher. C’est là que vous 
brûlerez si vous n’obéissez6 pas. 

6	 obéissez – obey
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Chapitre 1

Le feu
Domrémy, hiver 1425

Brûler . . . 

J’avais 13 ans la première fois qu’ils ont brûlé mon 
village. 

C’était la voix de mon frère qui m’a réveillée. 

 — Jeanne ! il a dit. Jeanne, réveille-toi, viens vite ! 

Sa voix venait de loin. Je me suis réveillée peu à 
peu, lentement. J’ai entendu des voix dans d’autres 
parties de la maison. Quelqu’un criait et je ne savais 
pas qui. J’ai entendu quelque chose se briser7. J’ai 
senti de la fumée. Mais pourquoi ? 

 — Jeanne ! Allez, viens ! 

Il y avait de la peur dans la voix de mon frère. Je 
me suis levée. J’ai regardé autour de moi, mais je ne 
pouvais rien voir.

7	 se briser – break, breaking
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 — Jeanne ! 

Mon frère est entré dans ma chambre et m’a tirée8 
par la main. Quelque chose s’est brisé à côté de ma 
tête. Nous sommes sortis de ma chambre et quelque 
chose est tombé derrière nous. Je me suis arrêtée et 
j’ai essayé de regarder derrière moi. 

— Jeanne ! Viens !

Je l’ai suivi.

Maintenant, six ans après, devant le bûcher où ils 
veulent me brûler, je me souviens de la nuit et de la 
lumière du feu. Quand je ferme les yeux, je peux voir 
les flammes qui dansaient dans ma maison. Je connais 
la sensation de fumée dans mes yeux, la sensation de 
ne pas pouvoir respirer. Je connais la chaleur du feu, 
c’était douloureux même à distance.

Mais à ce moment-là, quand mon frère m’a tirée du 
feu, j’étais comme un animal. Je ne pouvais rien com-
prendre. Je pouvais seulement entendre mon cœur, je 
pouvais seulement sentir la peur. J’ai couru.

J’ai couru vers le chemin9, mais mon frère m’a tiré 
le bras. « Les soldats ! » il m’a crié. 

8	 tirée – pulled
9	 le chemin – path
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Nous avons couru et couru encore, terrifiés, et je 
ne me souviens de rien de plus.

 ~ 
— Jeanne, c’est fini. Tu vas bien. Je suis là. Tout le 

monde est là. 

J’étais dans les bras de mon frère. C’était le matin. Je 
pouvais entendre les voix de mes parents, mes autres 
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frères, ma petite sœur. 

— Pierre, j’ai demandé, où sommes-nous ?

— Nous sommes dans le village de Neufchâteau. 
Nous sommes en sécurité ici, avec des amis. Nous 
resterons quelques jours.

— Mais la maison, les animaux !

— N’y pense pas. Il faut rester ici quelques jours, 
les soldats pourraient revenir à Domrémy.

J’étais dans une maison que je ne connaissais pas. 
J’ai marché jusqu’à la fenêtre et j’ai regardé un village 
que je n’avais jamais vu. Je me sentais perdue. Je 
pensais à notre maison, aux animaux que nous avions 
abandonnés. J’ai commencé à pleurer.

— Ça va, Jeanne, tu es en sécurité. C’est ça qui est 
important. 

Mon frère a mis son bras autour de moi. Je pensais 
à notre maison qui était presque tombée sur moi. Je 
pensais aux animaux qui ne savaient pas où aller.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? j’ai demandé pour la 
première fois.

— C’étaient les Bourguignons10. Ils ont brûlé tout 

10	 see cultural glossary
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le village. Les traîtres11 ! 

J’avais déjà entendu mon frère parler ainsi, une 
grande hostilité dans sa voix. Nous avons toujours 
connu la guerre. Même mon père avait toujours connu 
la guerre. Mais ces dernières années, la France s’était 
divisée12. Dans notre village, nous sommes restés 
fidèles à la France et à Charles VII, notre Dauphin13. 
Mais tous les villages autour de nous étaient pour 
les Bourguignons. C’était des traitres français qui se 
battaient avec les Anglais contre la France. Presque 
tout notre territoire de Lorraine avait été perdu aux 
Anglais.

J’ai mis ma tête sur l’épaule de mon frère et j’ai 
pleuré. J’ai pleuré plus que jamais dans ma vie. J’ai 
pleuré pour mon village et mon pays. La tristesse 
était douloureuse.

— Regarde-moi, Jeanne, a dit bravement mon 
frère. Ne perds jamais espoir14. La France gagnera.

— Mais comment ?

— Tu n’as pas entendu l’ancienne prophétie ?

11	 traîtres – traitors
12	 s’était divisée – had been divided
13	 see cultural glossary
14	 espoir – hope
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J’ai souri. J’avais entendu la prophétie, tout le 
monde l’avait entendue, même si personne ne savait 
d’où elle venait. 

— Dis-moi encore, je lui ai demandé.

— Une femme perdra la France...

— Qui ça ? j’ai demandé, même si je connaissais 
déjà la réponse.

— Ça ? Ça, c’est la Reine Isabeau de Bavière15, la 
mère de Charles VII, notre Dauphin.

— C’est pas possible !

— Si ! La traîtresse ! Mais ne perds pas espoir pour 
la France.

— Pourquoi ?

— Parce que la prophétie continue, a dit Pierre. 
Écoute : Une femme perdra la France. . . mais une jeune fille 
de Lorraine la sauvera.

— Une jeune fille de Lorraine ?

J’ai regardé vers la fenêtre et j’ai prié que cette 
jeune fille vienne bientôt nous sauver.

15	 see cultural glossary




