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Arme Thomas moet een 
rimpelig stofnest kussen 

 
 
Dit verhaal gaat over kijken. Over kijken en 
zien. Het gaat ook over groot worden. En 
over groeien. Het gaat over pesten en 
verkering, over snoepen en overleven. 
Zelfwaardering en vertrouwen. Over 
verhalen vertellen, luisteren en horen. 
(Stelen en onderduiken.) Maar vooral gaat 
het, over die arme Thomas Misha uit 
Bromberg.  
Vol afgrijzen kijkt hij in de spiegel; moet hij 
zó over straat? 
In zijn haren heeft zijn moeder een scheiding 
gekamd, rechts van het midden. Zo’n 
scheiding die je ziet in zwart-wit films van 
vroeger, zo eentje waarbij je een brede streep 
witte hoofdhuid ziet. Niet een vlotte, 
rommelige scheiding waarvan je haren cool 
over je voorhoofd vallen, maar een 
ouderwetse sukkelscheiding met sprieten 
haar langs je oren. 
In zijn smetteloze broek zit een vouw. 
Mama’s gezicht liep zowat rood aan toen ze 
het strijkijzer op de stof perste om de vouw 
zo scherp te krijgen. Niet alleen als hij staat, 
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maar zelfs als hij buigt of zit, staan de 
randjes van de vouw overeind. Het is een 
ouwelullen-broek. En Thomas moet hem 
aan. 
Op die broek draagt hij zijn overhemd: een 
witte blouse waarvan de stof zo stijf is, dat 
hij zijn armen amper kan buigen. Het 
bovenste knoopje moest per se dicht, omdat 
het volgens mama anders slordig wordt. Dus 
krijgt hij nu nauwelijks lucht. Moedeloos 
laat Thomas zijn schouders zakken. 
In de badkamer doet mama groene 
oogschaduw op. Papa staat zich te scheren. 
Ze sprenkelen met zoveel eau de cologne, 
dat Thomas ervan moet niezen. ‘Over een 
paar minuutjes gaan we,’ zeggen ze. 
Hij kijkt naar zijn computer. ‘Speel mij!’ 
lijkt Danger Living part III te wenken. Hij is 
al bij het vierde level, waar de zombies je 
achterna komen. 
‘Ik mag niet,’ fluistert Thomas. ‘Ik moet 
naar oma.’ Zelfs de game á go go die hij 
voor zijn verjaardag kreeg kan niet mee, 
want die past niet in de zakken van deze 
vreselijke broek. Ook de tekening die hij 
voor Taleesa maakt, moet wachten en zijn 
voetbalschoenen liggen doelloos in de hoek. 
Thomas zucht. Iedere zondag hetzelfde 
verhaal: mama hijst hem in afschuwelijke 
stijve kleren die kriebelen en prikken. 
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Terwijl kinderen uit de klas voetballen op 
het veldje voor de deur, moet hij droge 
koekjes eten en slappe limonade drinken. 
‘Speciaal voor jou gekocht,’ zegt oma, maar 
Thomas lust eigenlijk alleen cola met chips - 
ook al vindt mama dat onzin. 
Wanneer oma haar dunne lippen tuit, 
glinstert het speeksel hem tegemoet. Als ze 
hem kust, trekt ze Thomas’ wang zowat 
vacuüm zoals je een leeg colaflesje vacuüm 
kan zuigen; als je je lippen eromheen legt en 
dan zuigt, blijft het flesje aan je mond 
bungelen. Zo kust oma hem. Maar dan met 
kwijl. Nog lang na de zoen plakt een rode 
vlek tegen zijn gezicht. Andersom drukt ze 
hem tegen haar wang, alsof zij een 
wespensteek is die hij moet uitzuigen. 
Vreselijk, die kus.  
Haar wangen zijn zó gerimpeld, dat je er 
kleine dingetjes in zou kunnen verstoppen. 
Een katjesdropje, bijvoorbeeld, zou je niet 
gemakkelijk terugvinden in oma’s rimpels. 
Haar rimpels zijn nog dieper dan die van een 
hond. Thomas hoopt altijd maar dat ze niet 
alleen haar gezicht, maar ook de binnenkant 
van haar rimpels wast. Hij moet er niet aan 
denken wat een plakkerig stofnest oma’s 
gezicht misschien is. 
Helaas is haar huid niet even stevig als die 
van een hond, maar dun als een stoffen 
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zakdoek (die je al een paar keer hebt 
gebruikt). Zo ruikt het; naar een oude, 
gebruikte zakdoek. Het voelt alsof zijn neus 
dwars door haar huid heen haar bedompte, 
tandeloze mond binnengaat als hij haar kust. 
Ooo, hij wil niet, hij wil niet! 
‘We gaan,’ zegt papa. 
‘Nee!’ gilt Thomas. 
‘Pardon?’ vraagt mama. 
Geschrokken kijkt Thomas zijn ouders aan. 
Hij moet oppassen – voor hij het weet, heeft 
‘ie weer een middag huisarrest te pakken. 
Hij slaat zijn ogen neer. 
‘Dat dacht ik,’ zegt zijn vader. 
Mama trekt een streng gezicht. ‘Oma is altijd 
blij om je te zien, dus een keer per week mag 
je wel een bezoekje brengen.’ 
‘Maar…,’ fluistert Thomas, ‘wat heb ik 
eraan.’ 
‘Daar gaat het niet om,’ zegt zijn moeder. Ze 
trekt haar nette lange jas aan. 
Papa opent de deur. ‘Hup, de auto in.’ 
 
Net als hij naar buiten wil stappen, ziet 
Thomas haar staan. Taleesa. Ze staat op het 
voetbalveld! Dat de jongens hem iedere 
zondag zien in deze vreselijke uitdossing, is 
tot daar aan toe. Ze roepen hem na en maken 
ook op school opmerkingen. ‘Tijd voor je 
dutje, ouwe,’ sissen ze bijvoorbeeld. Marwin 
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is het ergst. Die trekt zelfs aan Thomas’ 
haren om de scheiding na te doen. 
Maar Taleesa... heeft hem zo nog nooit 
gezien! En ze mág hem zo ook niet zien! 
Wat moet hij doen?! 
Als zijn moeder de deur uitstapt, grijpt hij 
haar mouw. ‘Ik moet even…,’ stottert hij, en 
kruipt weg achter haar jas. Niemand hoeft 
hem te zien, zo, achter haar rug. 
‘Wat doe je?’ vraagt mama giechelend. Maar 
Thomas kan er niet om lachen. Dit is bittere 
ernst. Als Taleesa hem nu ziet, gaat hij 
namelijk dood. 
‘Maar lieverd!’ kirt mevrouw Misha luid. 
Thomas draait met zijn ogen. Mama begrijpt 
niets van zijn ‘vlucht’. Ze roept en lacht zo 
hard, dat de jongens op het veldje het zeker 
horen. Taleesa vast ook. Hij durft niet te 
kijken en maakt zich nog wat smaller, maar 
zij schreeuwt door de straat: ‘Je kietelt, 
hihi!’ 
Zo’n erge nachtmerrie heeft Thomas nooit 
gehad. 
Papa staat erom te lachen.  
Mama draait zich om en begint nu aan hém 
te plukken. ‘Ik pak je terug!’ Ze lacht. Haar 
rode nagels schuren langs zijn oksels.  
‘Nee!’ gilt Thomas. Hij duwt tegen mama’s 
schouders in een poging haar terug te 
draaien, gewoon, met haar rug naar hem toe. 
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‘Au!’ roept mama. ‘Mijn arm!’ Ze laat 
Thomas los. 
‘Net goed!’ schreeuwt Thomas. Hij wil de 
auto invluchten en zich onder de achterbank 
verstoppen, maar papa grijpt hem in zijn 
nek. 
‘Zo doe je niet tegen je moeder,’ zegt hij. 
‘Bied je excuses aan.’ 
De jongens op het veld beginnen te lachen. 
Taleesa kijkt verbaasd op. Was hij nu maar 
dood… 
 
--- 
 
‘Dag jongen, wat fijn je te zien,’ zegt oma. 
Haar stem kraakt als de schreeuw van een 
raaf: kraaa. Kloddertjes kwijl glijden via 
haar mondhoeken naar haar gerimpelde kin. 
Als ze een koekje eet, blijven altijd 
kruimeltjes achter op haar wangen. Die 
blijven de hele middag kleven omdat oma ze 
zelf niet wegveegt en niemand er iets van 
zegt. 
‘Hoi,’ mompelt Thomas. Hij is nog altijd 
pissig. Om zijn kleren en op mama. 
‘Krijg ik geen kus?’ 
‘Nee.’ 
‘Echt niet?’ Oma kijkt treurig. 
‘Natuurlijk wel, mama’ zegt papa. Hij duwt 
Thomas naar voren. 
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Over ‘Thomas en Taleesa; het verhaal 
van je leven’: 
 
Een spannend en betoverend boek. 'Thomas 
en Taleesa' is het prachtige, ontroerende 
verhaal over een jongen die 'the circle of life' 
leert kennen. Met recht een topper uit het 
veelzijdige oeuvre van schrijfster Nanda 
Roep. 
 
Nanda Roep neemt je mee naar het 
ingewikkelde leven van Thomas. Hij wil 
verkering, maar wordt gepest door Marwin. 
Dat maakt het nogal lastig om stoer te zijn 
tegenover Taleesa! Bovendien moet hij elke 
week op visite bij zijn suffige oude oma. 
 
Maar dan krijgt zijn leven een magische 
wendig als hij ín de geschiedenis belandt. 
Belangrijke momenten uit het leven van zijn 
oma, beleeft hij méé. Het geeft hem de 
kracht en het vertrouwen om op de 
belangrijke momenten in zijn eigen leven, 
precies het goede te doen... 
 
 

www.nandaroep.nl 


