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Er klonk een doffe knal. Harm trapte vol op de rem en de tractor
kwam met een schok tot stilstand. Hoofdschuddend zwaaide hij de
deur van de cabine open.

‘Godverdegodver.’ Hij sprong de drukkende hitte in en ramde
het portier dicht. Door de stofwolken beende hij naar de aardappel-
rooier, die werkeloos achter de tractor hing. Hij rukte de pet van zijn
hoofd en sloeg er wild mee naar de dondervliegjes die in een zwarte
wolk voor zijn gezicht dansten. Hij boog zich over de zeefband en
nam de schade op. De ketting van de band was dubbelgeslagen.
Tevergeefs probeerde hij die los te rukken. De as van een van de
aandrijfrollen was verbogen en de tandwielen misten een paar tan-
den. Voor derestvan de daglag de oogst stil. Hij schreeuwde naar de
hemel. ‘Fuck.’

Hij haalde diep adem, waarbij de dieselwalm van de stampende
Fendt prompt op zijn longen sloeg. Hoestend strompelde hij bij de
stationair draaiende tractor vandaan. Een golf van misselijkheid
kwam op, hij zette beide handen op zijn knieén en boog het hoofd.
Hijgend sjokte hij terug naar de cabine. Hij plaatste zijn voet op de
onderste tree en trok het portier open. De koele aircolucht waaide
hem weldadig tegemoet. Hij zette de motor van de tractor uit en
het gedreun hield met een schok op. Hij deed de klep van de koel-
box open, haalde er een waterfles uit en liet zich weer op de grond
zakken. De uitgedroogde aarde verkruimelde onder zijn zware
schoenzool. Nu de tractor stil was, hoorde hij het gerommel in de
verte. Hij keek naar de lucht boven de akkers. Vanuit het westen
kleurde de hemel vaalgeel, een voorbode van onweer. De donder-
beestjes hadden gelijk.

Hij liep naar de geasfalteerde oprit die naar de weg voerde. Aan
de buitenkant van zijn waterfles hadden zich druppels condens
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gevormd. Hij hield de fles tegen zijn wang. Even koelte, zijn woede
zakte. Een diepe zucht ontsnapte hem en hij begon zachtjes te grin-
niken.

‘Sodemieter,” zuchtte hij. ‘Sukkel.” Hij draaide de dop van de fles
open, terwijl hij naar de schaduw onder de rij bomen langs de weg
liep. Hij wilde een slok nemen, maar struikelde over een steen onder
een kluit aarde. De fles glipte uit zijn hand en viel op de grond. Het
water gutste over de akker. ‘Shit.’

Hij griste de bijna lege fles van de grond en veegde hem schoon.
Hij zette de hals voorzichtig aan zijn mond en nam een zuinige
teug. ‘Aaah.” Hetijskoude water deed pijn aan zijn tanden, maar het
voelde fijn. Hij liet een straaltje water langs zijn mondhoek zijn hals
inlopen.

Nu drong het gekwetter van graspiepers in de struiken tot hem
door. De droge akker en de dorre berm langs de sloot ritselden van
het kleine leven. In de verte klonk een diepe brom. Hij hoefde niet
op zijn horloge te kijken om te weten dat het de bus van half zes op
de Hoofdweg in Scharmer was. Was Lieve al langsgefietst op weg
naar huis van haar vakantiebaantje? Hij liep over de oprit de weg
op en speurde de Woudbloemlaan af. De weg was leeg, hij zag al-
leen donkergroen zomerland. De bomen vol slap hangend blad, het
bermgras hoog en droog, de akkers vol rijpe gewassen.

Harm wreef het prikkende zweet uit zijn ogen en zette zijn pet
weer op. De binnenrand voelde klam en vettig tegen zijn voor-
hoofd. Het geluid van de bus stierf weg. Hij was weer alleen met de
geluiden van het veld. Het tikken van de afkoelende dieselmotor.
Nu deed ineens alles pijn. Goed, het was ook al bijna zes uur. Tied
om op huus an te goan. Even eten en dan vanavond kijken of hij
de zeefband kon fiksen. Eva zou hem uitlachen, dat wist hij zeker.
Lieve ook. En terecht. Wat een domme boer. Daar stond hij, in de
verstikkende hitte, met een kapotte rooimachine en onweer op
komst. Zijn eerste oogst en dan nog maar zo’n klein stukje land. Hij
schudde het hoofd over zijn geploeter. Tegelijkertijd besefte hij dat
hij het helemaal aan zichzelf te danken had. Zoals hij zich vroeger
in een zaak vastbeet als hij ook maar de kleinste kans zag om zijn



DONDERVLIEGJES

gelijk te halen, zo had hij zich op project Boer Harm gestort. Hij had
de sceptische blikken van vrienden en collega’s in de Randstad ont-
weken, Eva’s spot getrotseerd en zich niet laten vermurwen door de
tranen van Lieve. Hij had naar niemand geluisterd, behalve naar de
stem van zijn vader.

Vijf jaar geleden had die hem op zijn sterfbed laten beloven dat
hij zich zou ontfermen over de pas gepote aardappels in zijn moes-
tuin. Een halfjaar na zijn dood had Harm samen met Lieve de rijpe
aardappels met blote handen opgegraven. Hij had zich verbaasd
over de rijkdom die één enkele plant opbracht. Op het tuintje van
zijn vader was het zaadje geplant dat was ontkiemd toen zijn prak-
tijkin Amsterdam op de rand van de afgrond balanceerde. Hij zocht
zijn toevlucht tot het lege land toen de stad zich tegen hem keerde.
De prijs voor hun twee etages in de Pijp was hoog genoeg om een
boerderij in Gronings niemandsland over te kunnen nemen. Van
zijn spaargeld en de bescheiden erfenis kocht hij de Fendt en de
Grimme, tweedehands. Eva verdiende genoeg om hun drietjes te
onderhouden tot hij volleerd landbouwer was.

Harm keek naar zijn handen. De kloven, de schrammen en het
eelt van de afgelopen anderhalf jaar vertelden maar de halve waar-
heid. Zeker, hij had zich kapot gewerkt om een deel van de boerderij
te verbouwen en hij had meer opgestoken over poters, schimmels
en ongediertebestrijding dan hij ooit voor mogelijk hield. Maar
boerenbescheidenheid had hij nog niet geleerd. Zo hield hij stug vol
dat hij de oogst in zijn eentje kon binnenbrengen. Buurman Wiebe
had hem gewaarschuwd, ook andere boeren in de buurt hadden het
hoofd geschud over zoveel stadse hoogmoed, maar toch was hij
alleen het land opgegaan. Dagenlang ging het goed, tot een simpele
steen zijn werk stillegde.

Weer gerommel in de verte. Gisternacht was het volle maan,
nu kwam er een einde aan de droogte. Het onweer zou eindelijk
verkoeling brengen, maar ook de oogst bemoeilijken. Hij besloot
verstandig te zijn en de rooierbunker af te dekken voor de komende
regenbui. Dan kon hij de oogst na de regen toch droog de schuur
in rijden. Hij liep terug naar het aardappelveld en haalde een zeil
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tevoorschijn om over de diepe opslagbunker van de Grimme te
gooien. Hij zette zijn voet op de dissel, greep de zijkant van de
bunker en hees zich omhoog. Het staal was gloeiend heet. Snel liet
hij zich weer zakken en ging op een holletje naar de cabine. Nu de
motor en de airco niet meer draaiden, was alle koelte vervlogen. Hij
viste twee handschoenen uit het dashboardkastje en wilde uitstap-
pen. In de verte brak een felle flits door de grauwe onweerssluier.

‘Tering,” mompelde hij en begon de seconden te tellen. ‘Eenen-
dertig, tweeéndertig, drieéndertig...’ Bij eenenveertig kwam het
geluid pas aan op zijn akker. Een onbestemd gerommel in de verte.
Hij rekende snel uit: elf keer driehonderdvijftig, dus nog vier kilo-
meter hier vandaan. Tijd genoeg om de aardappels te redden van de
regen.

Toen hij wilde uitstappen, voelde hij ineens een trilling onder
zijn voeten. Opnieuw klonk er gerommel, maar dit keer had hij geen
flits gezien. Het geluid kwam niet uit de hemel boven hem, maar
uit de grond onder de tractor. Het zwol aan tot een dof gedreun en
zijn koffiemok begon te trillen in de bekerhouder. Het was alsof er
in de verte een ondergrondse goederentrein aan kwam denderen.
Steeds dichterbij, steeds zwaarder klonk het gedreun. De Fendt
begon wild te schudden. Harm moest zich vasthouden om niet te
vallen. De sleutelbos met de foto van Lieve en de letterhanger ‘H’
die hij van haar had gekregen, zwiepte heen en weer onder de stuur-
kolom. Het schokken hield aan, evenals het onderaards gebonk. Het
duurde onwerkelijk lang. Toen klonk er een harde knal en duwde
een onzichtbare hand hem hard in de rug. Hij verloor zijn evenwicht
en viel naar voren, met zijn hoofd tegen het stuur van de tractor.
Een pijnscheut joeg door zijn schedel. Hij liet de handschoenen
vallen. Tranen sprongen hem in de ogen en vertroebelden zijn zicht.
Hij wilde naar zijn hoofd grijpen, maar had beide handen nodig om
zijn balans te hervinden. Hij hees zich overeind en veegde de tranen
weg.

Deaarde was opgehouden metbeven, hetwas doodstil. Hij greep
het stuur beet en keek op. De lucht was vol vogels die alle kanten
op vlogen. Verderop in de berm klonk het gekrijs van patrijzen.
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Een van de eiken was scheefgezakt en hing half over de oprit.
Harms maag draaide om. Eén gedachte drong door de pijn en de
verwarring heen. Was dit waar Groningen al jaren op wachtte? De
klap die iedereen vreesde na honderden trillingen en bevingen? Hij
graaide naar zijn mobieltje dat op de vloer van de cabine was geval-
len. Verwoed tikte hij zijn code in en zocht zijn contactenlijst. Eva’s
gezicht verscheen. Stralende lach, verwaaide haren op het Noord-
zeestrand.

‘Neem op, neem op.” De telefoon ging over op voicemail. Harm
voelde zijn nek ijskoud worden. Hij drukte weer op het scherm en
het gezicht van Lieve kwam tevoorschijn. Drie keer ging de telefoon
over en ook nu voicemail. Hij sprong uit de cabine, rende naar de
achterkant van de tractor en trok de aanhanger los van de trekhaak.
Het veld was in doodse stilte gehuld. De patrijzen waren gestopt
met krijsen. Er was geen vogel meer te horen. Alleen de donder-
vliegjes dwarrelden door de lucht.

Hij sprong achter het stuur en draaide de sleutel om in het
contact. Met een luide brul kwam de Fendt tot leven. Hij trapte
uit alle macht op het gaspedaal en stuurde naar de weg, rechts van
de omgezakte eik. Het asfalt van de oprit was gebarsten door de
aardbeving. Daardoor slingerde de tractor naar links, schampte de
scheve boom en denderde over de berm de Woudbloemlaan op.

‘Kom op,” schreeuwde hij en schakelde naar de hoogste versnel-
ling. De Fendt loeide naar de top van zijn vermogen. Hij greep zijn
mobiel en probeerde Eva opnieuw. Nog steeds geen gehoor. Hij
smeet de telefoon naast zich neer. Ze was vast buiten met Lieve.
Ze waren net zo geschrokken als hij en waren samen naar buiten
gegaan. En haar telefoon lagbinnen. Die van Lieve ook. Ze waren op
hem aan het wachten op heterf.

Hij hield het gaspedaal ingedrukt in de bocht en sloeg linksaf de
Hooilandsweg op. Nog een paar honderd meter. ‘A Sky Full of Stars’
van Coldplay schalde door de cabine. Zijn ringtone. Dat moest Eva
zijn die hem belde. Hij tastte naar de mobiel, maar greep mis. De
telefoon glipte uit zijn bezwete vingers en viel tussen zijn voeten.
Hij wierp een blik naar beneden, maar keek snel weer omhoog naar
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de weg. Remmen om de telefoon op te rapen of doorrijden? Daar
was de boerderij van de buren. Er klopte iets niet. Het dak van de
schuur achter hun huis was verdwenen. Was de schuur ingestort?

Zijn buren stonden op de oprit. Cora zwaaide druk naar hem.
Wiebe hield zijn telefoon tegen zijn oor en wees er met zijn vrije
hand op ten teken dat hij hem probeerde te bereiken.

‘Nee, godverdomme.” Harm denderde door, de laatste honderd
meter tot de bomen voor zijn boerderij. Daarachter waren Eva en
Lieve. Daar was alles oké.

e
330

Eindelijk lukte het de brandweer om een gat te maken in de gevel
onder het ingestorte dak van het voorhuis. De eerste reddings-
werker zette zijn zuurstofmasker op en wurmde zich naar binnen.
De onweerssluier hing inmiddels boven de boerderij. Het gerom-
mel van de donder volgde steeds korter op de bliksem. De flitsen
overstemden de felle halogeenlampen die de verwoesting in een zee
van licht zetten. De schijnwerpers waren op het gat gericht. Harm
zag van de man in het zwarte pak alleen de reflecterende strepen op
zijn uniform. Hij leek een lichtgevende robot uit een sciencefiction-
film. De brandweerman kreeg een hydraulische stut aangereikt. Hij
plaatste die in de donkere holte. Een collega volgde hem met een
camera met een lamp. Ze verdwenen in het duister, het schijnsel
achterna. Gespannen volgden de anderen hun verrichtingen. De
brandweercommandant stond met twee andere reddingswerkers
bij de monitor waarop hetbeeld van de camera te zien was. Ze tuur-
den met gebogen hoofd naar het scherm.

Een uur eerder hadden Harm en Wiebe zich met de moed der
wanhoop op het huis gestort. Eerst met blote handen klauwend in
het puin, tot hun vingers bloedden. Vervolgens hadden ze een bijl
en een sloophamer uit de tweede, ongeschonden schuur tegenover
de oude boerderij gehaald. Daarmee waren ze het voorhuis, de kop
van de boerderij, te lijf gegaan. Alsof ze een gezicht dat tot moes
was geslagen nog meer wilden verminken. De ramen waren uit de
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sponningen gedrukt. De ruiten lagen in duizend stukken versplin-
terd over de bloemperken, het grindpad en het gazon. De draag-
balken van het dak waren uit het lood geduwd. Hierdoor was het
dak boven het woongedeelte onder zijn eigen gewicht bezweken.
Er staken balken uit, als de baleinen van een kapotgewaaide para-
plu. Dakpannen lagen als bruinrode confetti over het erf gestrooid.
De voordeur helde los van de deurpost naar voren. Harm en Wiebe
hadden Eva en Lieve’s namen geroepen tot ze schor waren. Op hun
kreten was geen antwoord gekomen. Alleen de vogels waren weer
begonnen te fluiten.

Cora had het alarmnummer gebeld. Het duurde lang voordat ze
erdoor kwam, de lijn was steeds bezet. Toen ze eindelijk een telefo-
niste aan de lijn kreeg, vroeg die Cora om een foto te sturen voor-
datze haar melding voorrang gaf. Er waren al tientallen paniekerige
telefoontjes binnengekomen, maar er was nergens een heel huis
ingestort. Met trillende vingers nam Cora met haar telefoon een
foto van de boerderij en stuurde die door. Twintig tellen later belde
de telefoniste haar terug. Het goede nieuws was dat ze nu overtuigd
was van de ernst van de situatie. Het slechte nieuws was dat de
brandweer van de posten Harkstede en Slochteren onderweg waren
naarandere adressen. De ene ploeg voor een gebarsten waterleiding,
de andere voor een losgebroken veulen. Beide teams werden opge-
roepen om rechtsomkeert te maken en koers naar Woudbloem te
zetten. Daar namen ze het over van Wiebe en Harm.

Intussen ging er groot alarm uit naar alle posten in de regio.
Binnen het halfuur was de Hooilandsweg ingenomen door politie,
brandweer en ambulances. In een oogwenk stelden de hulpdiensten
op de oprit naast de woning een commandopost op, compleet met
generatoren, verlichting, blusmaterieel en een medische hulppost.
Versteend keek Harm toe hoe zijn erf veranderde in een drilterrein
voor reddingsbrigades, behalve dat dit geen oefening was. Slot-
stuk van de parade was de Lifeliner, de gele traumahelikopter die
uit Groningen aan kwam vliegen en met donderend geraas op de
verharde weglandde.

Maar hoe gedisciplineerd en georganiseerd het team ook werkte,
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het stelde hem niet gerust. Naast de aanblik van het vermorzelde
huis deed de hele machinerie nietig aan. Een stel ambulance-
broeders ontfermde zich over Wiebe en hem. Een breedgeschou-
derde kerel met kortgeschoren haar verbond de snijwonden aan zijn
handen.

‘Dat ziet er niet zo mooi uit,” zei de man. Hij knipte een stuk
verband af en wikkelde het om Harms middelvinger.

‘Tk voel er niks van,’ zei hij. Zijn stem was hees van het schreeu-
wen. Hij nam een slok water uit de fles die hij van de broeder had
gekregen.

‘Datkomtnog wel, als de adrenaline zakt. Over een uurtje begint
je vinger gemeen te kloppen,” antwoordde de broeder. ‘Hoe kom je
hieraan?’

“‘We wilden door een raam klimmen,’ antwoordde Harm.

‘Is dat zo?’ zei de man met typisch Groningse lijzigheid.

Harm veegde met zijn vrije hand het zweet van zijn voorhoofd.
‘Tk moet daarheen.” Hij wees naar het groepje bij het beeldscherm.

‘Tk ben zo klaar,” knikte de broeder en tapete het verband af.
Intussen droegen twee mannen een langwerpige, platte kuip naar
het gat in het puin. Harm rukte zich los van de ambulancebroeder
en liep naar de tunnelopening. De commandant kwam hem op een
drafje tegemoet en hield hem tegen voordat hij bij de mannen met
de brancard kon komen.

‘Meneer Mulder, we hebben uw vrouw en uw dochter gelokali-
seerd,’ meldde de man, die zich eerder had voorgesteld als comman-
dantRonald Lokhorn. “We halen ze er nu één voor één uit.’

‘Hoe zijn ze eraan toe?’ vroeg Harm en zette zich schrap voor het
antwoord.

‘Dat kan ik u niet zeggen. Mijn mannen werken zo snel mogelijk,
maar ze moeten heel voorzichtig zijn. Er is een risico op naschokken.’

Harm wilde doorlopen naar de commandopost, maar Lokhorn
versperde hem de weg.

‘Kijk, ze gaan nu naar binnen met de brancard,” wees hij terwijl
hij Harm stevig bij de arm vasthield. Twee brandweermannen ston-
den over het gat gebogen. Een derde stond in de opening en gaf de

10
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rode kuip naar binnen door. Een minuut verstreek. Een felle flits
kraakte de donkere lucht open, na drie tellen gevolgd door een
donderslag. Er stak een lauwe bries op. Een minuut ging voorbij, en
nog een.

Toen was er beweging. De man in het gapende gat kreeg de kuip
aangereikt vanuit de duisternis. Hij gaf hem door aan de manschap-
pen die bij de rand van het gat stonden te wachten. In de rode kuip
lag een kleine gestalte onder een grijze laag stof. De brandwachten
hesen de draagbaar op een verrijdbaar onderstel. Meteen schoten de
arts en de verpleegkundige van het Mobiel Medisch Team toe.

Harm probeerde zich tevergeefs uit Lokhorns ijzeren greep
te bevrijden. Een kluwen van mensen ontnam hem het zicht.
Hij meende Lieve te zien bewegen en riep haar naam. Een tweede
brandweerman was Lokhorn te hulp geschoten om Harm tegen te
houden. Ze hadden elk een arm beet.

‘Laat ze hun werk doen, meneer Mulder. Elke seconde telt,’
probeerde Lokhorn hem tot bedaren te brengen. Harm keek ver-
twijfeld toe hoe de arts en diens assistent een zilverkleurige folie
om zijn dochter heen sloegen. Ze brachten in hoog tempo een
beademingsbuis bij haar naar binnen en legden een infuus aan.
Voordat Harm zich kon losrukken, duwden ze samen met twee
brandweerlieden de brancard naar de helikopter. Hij zag de ontzet-
ting op het gezicht van Cora toen de optocht voor haar langs kwam.
Hij keek Lokhorn smekend aan.

‘U kunt niet mee, meneer Mulder,’ zei die beslist. ‘Er is geen
plaatsin de heli.

‘Kanik haarnogeven zien?’

‘Het kan elk moment gaan spoken. We moeten echt zo snel
mogelijk de luchtin.’

Het duo van het Mobiel Medisch Team tilde zijn dochter in de
buik van de Lifeliner en de arts trok de gele deur dicht. De piloot
had de rotor gestart en de wieken draaiden sneller en sneller.
Hij wachtte op het sein van de MMT-man die de bodem inspec-
teerde op losliggende troep. Achter de helikopter zag Harm een
gestaag groeiende groep toeschouwers. Eerst was de buurtschap

11
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uitgelopen, vervolgens was de pers gearriveerd en dat had nog meer
buren verleid om een kijkje te nemen. Hij zag veel mensen met wie
hij kennis had gemaakt sinds hun komst naar Woudbloem ander-
half jaar geleden. De meeste buurtgenoten wisten niet goed wat
ze aan moesten met dat stadse stel met die bijdehante dochter. Die
keken de kat liever uit de boom. Anderen waren er als de kippen bij
geweest om hen in te lijven, want zo vaak kwam er geen vers bloed
in de streek.

Vandaag was iedereen zomers en luchtig gekleed, alsof ze in de
rij stonden voor een ijsje. Vooraan stond Mirjam, de vrouw van de
minicamping verderop, van verre herkenbaar aan haar hoogblonde
coupe en felle lippenstift. Ze klampte zich vast aan haar dochter-
tje Lisa, die bij Lieve in de klas zat. Het meisje hield een telefoon op
de Lifeliner gericht. Die helde licht naar achteren en wipte zijn neus
omhoog. De heli maakte zich los van de aarde. Onder het landings-
gestel waaide het stof van de kurkdroge weg hoog op. Aan de rand
van de politieafzetting stond een wagen van RTV Noord. De camera
volgde de helikopter, die verdween naar de streep licht aan de hori-
zon. De Lifeliner vloog weg van de bliksemflitsen en het naderende
onweer. Harm keek hem na tot hij alleen nog maar een paar lichtjes
zag knipperen.

Intussen waren de gemaskerde reddingswerkers het donkere
gat weer ingedoken. Harm maakte van het moment gebruik om
zich van Lokhorn los te rukken. De commandant ging in de achter-
volging, maar liet hem uiteindelijk begaan. Samen bleven ze bijj
de geimproviseerde tunnel staan. De reddingsploeg kwam nu
tevoorschijn met een gele bergingsplank. Dit keer had hun vracht
de gestalte van een volwassene, ook onder een laag stof. Een zacht
kermen klonk tussen het zware hijgen van de mannen door. Evalag
met wijd opengesperde ogen op de brancard, maar knipperde niet
tegen het felle licht van de noodlampen. Haar blik was naar binnen
gekeerd, ze leek niets te zien. Hij herkende haar nauwelijks. Haar
gezicht zat onder het stof en het bloed, haar kleding was bezaaid
met scherven steen en houtsplinters.

‘Liefje—" stamelde Harm. Hij probeerde het bloed van haar

12
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gezicht te vegen. Zijn verse zwachtels kleurden dieprood. Was het
haar bloed of dat van Lieve? Lokhorn trok hem rustig, maar gede-
cideerd bij Eva vandaan en de ambulanceploeg ging meteen met
haar aan de slag. Overal bewogen handen, behoedzaam, maar snel
en doelgericht. De stofnevel was verstikkend en Eva kreeg vlug
een zuurstofmasker opgezet. Het gekerm verstomde. Haar armen
hingen slap langs haar lichaam, haar borst bewoog onregelmatig op
en neer. Een verpleger bracht een infuus in haar linkerarm aan. Ze
hadden hem gevraagd welke bloedgroep de twee hadden, maar hij
wist het van geen van beiden.

‘Tijd om te gaan,” kondigde Lokhorn aan. Harm keek over zijn
schouder, maar de helikopter was uit het zicht verdwenen.

‘Hoelang duurt het voordat we in het ziekenhuis zijn?’ vroeg hij.

‘Hooguit een kwartier. Onze teams in het UMCG staan klaar
voor uw dochter en uw vrouw,’ zei een van de ambulancebroeders.

‘Rijd u maar mee met de MMT-wagen.” Lokhorn wees hem op
een grote gele Audi op de oprit.

Verderop schiep de politie ruim baan in de wegversperring. Een
kwartetbrandweermannen maakte zich op om de plukjes toeschou-
wers te verspreiden. Een knetterende bliksemflits, vrijwel meteen
gevolgd door een donderslag, was hen voor. Het begon te regenen.
Terwijl de eerste dikke druppels uit de onweerswolken neerdaalden,
maakten de buurtgenoten en de ramptoeristen zich uit de voeten.
Ze stapten in hun auto’s en tractors, die schots en scheefin de berm
geparkeerd stonden alsof er kermis in het dorp was. De brandweer
maande ook de pers om op te breken en niet op het open terrein te
blijven staan. Maar die lieten zich niet zomaar wegjagen, al gebaarde
een brandweerman nog zo druk naar boven, waar de volgende klap
niet lang op zich liet wachten. Onder luid protest sjokte de camera-
crew naar het RTv-busje. Een vrouw met een zwart-witte hond,
die opgewonden rond haar benen sprong, stapte als laatste in een
felblauwe Polo. Ze reed vervolgens op hoge snelheid achteruit,
tussen de rijen auto’s door. Daarbij kon ze een grijze Tesla die op
de weg probeerde te keren, maar nauwelijks ontwijken. De Tesla
toeterde en flitste verontwaardigd met zijn koplampen.
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WOUDBLOEM

Het schoot Harm te binnen dat alles natuurlijk vanavond op het
nieuws kwam. Hij moest de ouders van Eva bellen om ze te waar-
schuwen. Hij sprintte naar de Fendt en tastte met zijn verbon-
den vingers over de vloer van de cabine tot hij zijn telefoon vond.
Hij trok de sleutelbos uit het contact, klemde Lieve’s foto in zijn
vuist, sprong van de trede en haastte zich naar de ambulance. Het
regende inmiddels hard en de bliksemschichten volgden elkaar in
hoog tempo op. Eva werd de ambulance in getild. Hij zag nog net de
regenspatten in de laag stof op haar gezicht.

Het zijportier van de Audi stond open. Hij sprong erin en
de chauffeur gaf gas, de colonne van motoragenten en de ambu-
lance achterna. De ruitenwissers zwiepten de stromende regen
van de voorruit. Ze reden op hoge snelheid langs het Slochterdiep.
Verderop in het veld blonken de lichten van de gaswinninginstal-
latie van Lageland achter een regengordijn. Zware regendruppels
roffelden op het dak van de Audi. De ambulance voor hen sproeide
een dikke waternevel op. Hij keek naar het gespannen gezicht van
de chauffeur, die de weg nauwelijks van de berm kon onderschei-
den. Bijna blind reden ze een donkere tunnel in, maar evengoed
verwelkomde Harm de bui. Misschien kon die deze nachtmerrie
wegspoelen, en in één moeite door dit vervloekte land.

e
58

Lokhorn had gelijk, binnen tien minuten doken ze de ambulance-
tunnel van het UMCG in. Het was alsof al het verkeer was stilgelegd
voor de noodcolonne. Het deed Harm denken aan de geld- en goud-
transporten die ze thuis in de Pijp regelmatig vanaf De Nederland-
sche Bank de stad uit hadden zien rijden. Ook altijd begeleid door

I‘ll()t()l’JgClltCﬂ, met zwaailichten en ~ ]
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