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Voorwoord

In dit boek staan verhalen van vluchtelingenvrouwen die 
in Nederland wonen. Zij zijn afkomstig uit Afghanistan, 
Angola, Irak en Somalië. Landen die onderling zeer 
verschillend zijn en cultureel onvergelijkbaar met Nederland. 
Alle vier vertellen ze overtuigend naturel en persoonlijk. 
Er is hen ruimte geboden om te praten over zichzelf en de 
dingen die ze meemaken. Daardoor kunnen ze ons duidelijk 
maken wat voor persoon ze zijn. Hoe ze zijn omgegaan met 
het vluchtelingenschap, met die enorme stap om alles in hun 
geboorteland achter te laten. En wat er met hen gebeurde 
toen zij hier in Nederland bescherming zochten en een 
nieuwe toekomst konden opbouwen. Al lezend is het alsof de 
vrouwen afzonderlijk bij je op bezoek komen.
 
De verhalen zijn bouwstenen van hun nieuwe identiteit. 
Een identiteit die dieper gaat, rijker is dan de algemene 
karakteristieken die zij kregen toebedeeld als lid van de 
groep vluchtelingen. En dat maakt dat de onderlinge afstand 
én de afstand tot Nederland kleiner wordt. Misschien wel 
wegvalt. Er is herkenning op het niveau van de individuele 
worsteling, de afwegingen bij keuzes, de omstandigheden 
die worden ervaren.
 
Daarmee levert dit boek een aandeel in het antwoord op 
relevante vragen die er leven over vluchtelingen. Vragen als: 
om wat voor soort mensen gaat het, wat zijn hun drijfveren, 
hoe verhouden ze zich tot de Nederlandse samenleving? Het 
antwoord op deze vragen is de basis voor wederzijds begrip. 
En begrip op haar beurt is voorwaarde voor acceptatie en 
respect. Betekent dit dat je polarisatie kunt bestrijden met 
het vertellen van persoonlijke verhalen? Het is in ieder geval 
een heel goede start en vereist nog wel één andere



Namelijk een open oor of een open blik. Maar u leest dit 
boek, dat maakt mij optimistisch.
De verhalen in dit boek zijn bijzondere, individuele verhalen 
die mij zowel in het hart als in mijn hoofd raakten. Het boek 
zette mij aan tot nadenken over wat er om me heen gebeurt. 
In de dagelijkse media gaan de verhalen over vluchtelingen 
bijna altijd over mannen. En dat is bijzonder als je je realiseert 
dat ca 50 procent van de vluchtelingen wereldwijd vrouw is.1 
In Nederland was in 2017 van de 16.075 asielaanvragers 27% 
vrouw.2

De individuele verhalen staan in groot contrast met hoe er 
doorgaans over vluchtelingen wordt geschreven, namelijk 
alsof het om een eenduidige groep gaat. ‘Ze’ zijn slachtoffer 
van oorlog en geweld; ‘het’ zijn gelukszoekers; ‘het’ zijn 
potentiële IS-strijders; ‘het’ zijn hoog opgeleide mensen; 
‘ze’ komen allemaal in bootjes via de Middellandse Zee. 
Door veelvuldig op deze wijze over een groep mensen te 
schrijven, krijgen ze ‘collectieve eigenschappen’ toebedeeld. 
Dat gebeurt ongeacht of de eigenschappen die worden 
toegeschreven positief of negatief geladen zijn. Voor 
vluchtelingen als groep geldt dat het vrijwel altijd negatieve 
eigenschappen zijn. Goed nieuws is immers zelden ‘nieuws’.  
 
De verhalen in dit boek laten zien dat meningsvorming veel 
minder snel polariseert bij een verhaal van een individuele 
vluchteling. Onafhankelijk van het feit of u vluchteling 

1 Dit cijfer geldt in 2017 als het wereldwijd aandeel van vrouwen en meisjes
   in de populatie vluchtelingen. In West-Europa lag dat aandeel ca. 10% 
   lager (bron: UNHC, ‘Global Trends Forced Displacement in 2017’ p. 59)
2 Tabel Eerste asielaanvragen naar geslacht (top 5 herkomstlanden 2017) 
    Bron: https://www.vluchtelingenwerk.nl/feiten-cijfers/cijfers/

bescherming-nederland
3 ‘Polarisatie: Inzicht in de dynamiek van wij-zij denken’, Bart Brandsma in 
   Media, 2016.



bent of niet, herkent iedere lezer van dit boek zich meer 
in de karakteristieken van de ene dan in die van de andere 
persoon. Aan dat ‘anders’ zijn ontleent iedere persoon 
immers een deel van zijn of haar identiteit. 
Het ‘anders’ kan ook worden gebruikt om zich af te 
zetten. Als dat met veel energie gebeurt, polariseert de 
wij-tegen-zij tegenstelling. Deze ontwikkeling zien we in 
onze samenleving volop gebeuren. Polarisatie3 overheerst 
regelmatig in de gesprekken over migratie en verscherpt 
bijvoorbeeld de opvattingen over de invloed van de islam 
in onze samenleving. De uitersten komen dan tegenover 
elkaar te staan en de aanhangers bereiken elkaar niet meer 
met argumenten. Men graaft zichzelf steeds verder in, in 
de eigen overtuigingen. En intussen wordt iedereen met 
een genuanceerde mening en open vragen steeds minder 
gehoord.
 
Gelukkig zijn er velen die niets liever willen dan de nuance 
en het begrip terugbrengen in de dialoog door voeding te 
geven aan de vragen die er leven bij iedereen die ervoor kiest 
niet bij een van de uitersten te zitten.  

Naar mijn overtuiging levert dit boek met de individuele 
verhalen van deze vier vluchtelingenvrouwen een bijdrage in 
het nuanceren van meningen over vluchtelingen.

Jan van der Werff
directeur bestuurder VluchtelingenWerk Oost Nederland



Toekomstplannen kunnen onbereikbaar worden als de 
situatie in een land verslechtert. Die verslechtering kan 
heel snel plaatsvinden maar kan ook zo gradueel gaan dat 
mensen, soms tegen beter weten in, nog heel lang blijven 
hopen dat het in hun land wel goed zal komen. 
Wanneer besluit je dan om alles achter je te laten, omdat je 
niet meer verder kunt met je leven in het land waar je woont? 
Wanneer kom je tot de conclusie dat je er zoveel risico’s loopt, 
dat je liever met slechts enkele bezittingen vertrekt naar een 
onzekere bestemming? 

In mijn werk heb ik veel mensen ontmoet die dit hebben 
meegemaakt. Ik vroeg mij af wat het betekent om te leven in 
oorlogsgebied, om als burger zomaar vlakbij je huis in een 
vuurgevecht te geraken. Anderen die ik sprak zijn gevlucht 
uit streng islamitische landen. Zij liepen gevaar omdat ze 
minder streng islamitisch zijn of omdat ze tot een etnische 
of christelijke minderheid behoren. Omdat de reis zeer 
gevaarlijk kan zijn, zijn het vooral mannen die naar Europa 
komen. Als een vrouw toch besluit te vluchten loopt ze extra 
risico’s. In veel culturen is een vrouw echter ook kwetsbaar 
als ze zonder man achterblijft. Hun positie hield me steeds 
meer bezig. 
Wat gaat er door je heen als je man op een dodenlijst staat? 
Welke impact heeft het als je jarenlang moet onderduiken, je 
kinderen niet naar school kunnen en nooit buiten komen? 
Ik ontmoette bijvoorbeeld een vrouw die nooit langer dan 
een paar dagen op hetzelfde onderduikadres kon blijven. 

Veel verhalen raakten mij. Mede door de vragen die mensen 
mij regelmatig stelden over mijn werk kwam ik op het idee 
enkele vrouwen te interviewen voor een boek. Omdat ik me 

Inleiding



goed realiseerde dat zo’n interview pijnlijke herinneringen 
naar boven kon halen, twijfelde ik. Het idee liet me echter 
niet los en ik bedacht wie ik wilde interviewen: Nawroz, 
Abagull, Ceebla en Isabella, afkomstig uit respectievelijk 
Noord-Irak, Afghanistan, Somalië en Angola. Toen ik 
Ceebla als eerste vertelde over het boek, reageerde zij zo 
enthousiast dat ik definitief besloot mijn plan uit te voeren. 
Ik ben hen heel dankbaar: ze vertellen niet alleen over het 
leven als vrouw binnen hun cultuur. Hun verhalen gaan 
ook over wat zij tijdens hun reis meemaakten en hoe zij in 
Nederland met een verblijfsvergunning een nieuw leven 
konden opbouwen. 

Nawroz vertelt over wat het voor haar betekende om na de 
vlucht van haar man jarenlang alleen met haar kinderen 
achter te blijven in Noord-Irak. Na acht jaar onzekerheid 
was er toestemming voor gezinshereniging.

Abagull beschrijft haar gevaarlijke reis met smokkelaars 
door delen van Azië en Europa. Zij raakt tijdens haar reis 
al haar spullen kwijt. Ze zit met haar kinderen lange tijd 
in het donker opgesloten achter in een laadruimte, waar ze 
na enige tijd nog nauwelijks kon ademen. De smokkelaar 
weigert hulp te bieden als haar jongste kind in het water valt 
en dreigt te verdrinken. 

Ceebla verhaalt met humor over de cultuurshock die zij 
tijdens haar aankomst in Nederland ervoer. Ze heeft nog 
nooit een trein gezien en begrijpt niet dat ze in een van die 
langskomende gele dingen moet stappen. Als ze ’s avonds 
in Ter Apel aankomt, rijdt de bus die avond niet meer. Daar 
staat ze dan, midden in de nacht. Afkomstig uit een land 
waar vrouwen vogelvrij zijn, denkt ze dat haar laatste uur 
heeft geslagen. 



Isabella doorstond veel moeilijkheden en werd jarenlang 
uitgebuit toen ze illegaal in Nederland verbleef. Uiteindelijk 
viel ze onder de pardonregeling en kreeg ze een 
verblijfsvergunning.

Dit zijn fragmenten uit de verhalen van de vier vrouwen 
uit On bereikbaar. Hun vrijheid betekent veel meer voor 
hen dan leven in een land zonder oorlog of onderdrukking. 
Zij kregen hier de kans zich te ontwikkelen, te mogen 
werken en leren, en kunnen vrij over straat lopen zonder 
dat anderen hen lastig vallen. En niemand zal hen berispen 
omdat hun kleding niet bedekkend genoeg is. Ceebla 
kon zelfs besluiten te scheiden van haar man, wat haar in 
Somalië veel problemen zou hebben opgeleverd. Het leven 
hier heeft deuren voor hen geopend. 
 
Maar om te komen waar ze nu staan, moesten ze ook veel 
overwinnen. De taal leren, bijvoorbeeld, was zeker niet 
makkelijk. Nederland is het land van duizend-en-een regels, 
waar je bijna overal formulieren moet invullen. Iets wat zij 
in hun eigen land niet gewend waren. Als je uit een heel 
andere cultuur afkomstig bent, kan het moeilijk zijn erachter 
te komen wat er op sociaal gebied van je wordt verwacht. 
Deze belemmeringen zorgden ervoor dat de vrouwen zich in 
het begin eenzaam hebben gevoeld. Inmiddels vertellen ze 
met humor over de misverstanden uit hun eerste periode in 
Nederland. 

Hun verleden dragen de vrouwen nog steeds met zich mee. Ze 
hebben familieleden achtergelaten. Van andere familieleden 
die ook zijn gevlucht, weten zij soms niet waar deze terecht 
zijn gekomen en hoe het met hen gaat. De vrouwen hebben 
soms nog last van hun traumatische ervaringen. Ze realiseren 
zich dat ze uiteindelijk goed terecht zijn gekomen en zijn 
dankbaar voor hun nieuwe leven in vrijheid. 



De verhalen van deze vier vrouwen tonen de kwetsbare 
positie van vrouwen in veel culturen. Daarom hebben 
Uitgeverij Stili Novi en ik besloten de helft van de opbrengst 
van On bereikbaar te schenken aan organisaties in de 
herkomstlanden van de vrouwen, die als doelstelling hebben 
de positie van vrouwen te verbeteren door middel van 
bewustwordingsprogramma’s en scholing.

Om meer inzicht te krijgen in de achtergrond van 
de vrouwen worden aan het einde van elk verhaal 
cultuurspecifieke onderwerpen toegelicht. Er zijn ook 
thema’s die gelden voor meerdere culturen, deze kunt u 
vinden in de verklarende woordenlijst achter in het boek. 
In het register wordt verwezen naar de (thema)tekst van de 
vetgedrukte woorden. 
 
Ik wens u veel leesplezier!

Anki Dunnewind-Hengelaar



De echtgenoot van Nawroz, Mohammed, moest Noord-Irak hals over 
kop door de bergen ontvluchten. De reis was te zwaar voor de destijds 
zwangere Nawroz en hun nog kleine kinderen. Zij bleven achter, maar 
dachten dat ze snel weer konden worden herenigd. Mohammed kreeg 
echter in Nederland jarenlang geen verblijfsvergunning, waardoor hij 
zijn gezin niet kon laten overkomen. Contact was nauwelijks mogelijk. 

Ceebla groeide op in Mogadishu, de hoofdstad van Somalië; een land 
in oorlog. Haar oom belandde in het ziekenhuis toen hij gewond 
raakte door een verdwaalde kogel. Haar ouders werden doodgeschoten 
toen zij terugkwamen uit het ziekenhuis, waar zij haar oom hadden 
verzorgd. Kort daarna besloot Ceebla te vluchten. Noodgedwongen liet 
ze haar man, haar broertjes en zusje achter. In Nederland kreeg ze een 
vluchtelingenstatus, waarna ze werd herenigd met haar gezin.

Abagull woonde met haar gezin in Kabul, de hoofdstad van Afghanistan. 
Toen de taliban aan de macht kwamen, moesten zij onderduiken. Na 
drie en een half jaar vielen de taliban het onderduikadres binnen en 
sloegen Abagulls man in elkaar, waarna ze hem meenamen. Dit was 
de laatste keer dat ze hem zag. Haar man bleef spoorloos. Abagull 
ontvluchtte met haar drie jonge kinderen het land. Ze beschrijft haar reis 
vol ontberingen, waarbij haar zoontje bijna verdronk.

Isabella’s asielverzoek werd afgewezen, waarna ze op straat belandde. De 
Angolese ambassade verstrekte geen reisdocumenten, waardoor ze niet 
terug kon. Jarenlang verbleef ze illegaal in Nederland. Soms kreeg ze 
onderdak, maar ze werd ook uitgebuit. Toen ze lange tijd onvoldoende 
te eten had, raakte ze zo verzwakt, dat ze in een ziekenhuis belandde. In 
2007 hoorde ze over een generaal pardon voor langdurig in Nederland 
verblijvende ex-asielzoekers. Haar aanvraag werd gehonoreerd; 
een nieuwe toekomst gloorde.
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Nawroz:   ‘Ik bleef in hem geloven, terwijl 
     iedereen zei dat ik hem moest vergeten.’

Abagull:  ‘De onzekerheid over het lot van mijn 
     man was vreselijk; ik kon het niet 
     afsluiten. Pas langzaamaan besefte ik dat 
     hij niet meer in leven kon zijn.’  

Ceebla:    ‘Ik had nog lang last van angsten als ik 
     op straat liep. Ik was gewend dat er 
     overal gevaar loerde en verwachtte achter 
     elke boom een verkrachter.’

Isabella:   ‘De moeilijkste periode van mijn leven, 
     waarin mijn vertrouwen in God mij er 
     doorheen heeft gesleept.’
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Wat betekent het om te leven in oorlogsgebied? Om als burger 
zomaar vlakbij je huis in een vuurgevecht te geraken? Om in 
gevaar te zijn omdat je minder streng islamitisch bent of omdat 
je tot een etnische of christelijke minderheid behoort? Omdat de 
reis zeer gevaarlijk kan zijn, zijn het vooral mannen die vluchten. 
Als een vrouw toch besluit te vluchten, loopt ze extra risico’s. In 
veel culturen is een vrouw echter ook kwetsbaar als ze zonder man 
achterblijft. Hun positie hield de auteur steeds meer bezig.  
 
Anki Dunnewind-Hengelaar interviewde vier vrouwen. Ze vertellen 
niet alleen over het leven als vrouw binnen hun cultuur. Hun 
verhalen gaan ook over wat zij tijdens hun reis meemaakten en 
hoe zij in Nederland met een verblijfsvergunning een nieuw leven 
konden opbouwen.  
 
Nawroz vertelt over wat het voor haar betekende om na de vlucht 
van haar man jarenlang alleen met haar kinderen achter te blijven 
in Noord-Irak. Abagull beschrijft hoe haar jongste kind bijna 
verdronk tijdens haar gevaarlijke reis met smokkelaars door delen 
van Azië en Europa en de smokkelaar geen hand uitstak. Ceebla 
verhaalt met humor over de cultuurshock die zij tijdens haar 
aankomst in Nederland ervoer. Ze heeft nog nooit een trein gezien 
en begrijpt niet dat ze in een van die langskomende gele dingen 
moet stappen. Isabella doorstond veel moeilijkheden en werd 
jarenlang uitgebuit toen ze illegaal in Nederland verbleef.


