
Ineke van Pelt 
Roman Carin, een vrouw van eind 

veertig, hunkert naar liefde. Er is 
een verwijdering ontstaan tussen 
haar en haar man.  Ze worstelt 
met een gevoel van onvrede ten 
aanzien van haar huidige leven.
Impulsief  besluit ze haar gezin 
te verlaten en ver weg een nieuw 
bestaan op te bouwen met een 
man die ze nauwelijks kent.
Deze man leeft alleen van wat hij 
zelf  verbouwt en heeft geld uit 
zijn leven verbannen. Hij probeert 
haar duidelijk te maken dat materie 
mensen niet gelukkig maakt.

Is Carin in staat om bij hem op 
het prachtige eiland La Gomera 
het geluk te vinden waarnaar zij al 
jaren op zoek is?
Kan zij zich aanpassen aan deze 
nieuwe levensvorm?
Of  zeult zij haar herinneringen 
aan thuis als zware bagage met 
zich mee?

Deze bovaristische roman is een 
relaas van een hedendaagse vrouw 
die moeite heeft onder scheid 
te maken tussen romantiek en 
realisme.
Zij had veel meer van haar relatie 
verwacht en is daarin teleurgesteld.
Zij stelt zich de vraag of  je als mens 
mag kiezen voor je eigen geluk, ook 
al is dit ten koste van de ander.

Veel vrouwen zullen zich in dit 
verhaal herkennen.
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Carin augustus 2002

Het was de grauwheid van de straten die haar deed be
sluiten om te verdwijnen. Sinds ze terug was, miste ze de 
rust en de natuur van La Gomera. In eerste instantie 
dacht ze dat het wel over zou gaan. Ze had weleens iets 
gelezen over het postvakantie syndroom: een gevoel van 
onbehagen veroorzaakt door het onvermogen om zich 
aan te passen na het beëindigen van de vakantie. Had zij 
daar last van? Had ze moeite met de sleur die na een paar 
dagen alweer genadeloos toe had geslagen? 

Maar het was meer dan dat, ze wist dat het meer was. 
Ze had het gevoel steeds dieper weg te zakken in drijf
zand. Ze kende dit gevoel. Ze had wel vaker last van 
sombere buien welke begonnen met slapeloosheid, 
enorme moeheid die overging in lusteloosheid.

Ze begon steeds meer op te zien tegen de dag en wens
te bij het ontwaken dat het snel weer avond zou zijn zo
dat ze weer naar bed kon. 

Een paar dagen geleden was het haar al opgevallen dat 
ze er moe uitzag, de haren hingen slap en er was geen 
model in te krijgen hoeveel wax zij ook gebruikte. Haar 
ogen stonden flets en ze had het gevoel dat ze onzicht
baar was. Of mensen door haar heen keken, zo leek het, 
alsof ze er niet was, alsof ze transparant was.
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Als er iemand tegen haar op zou botsen zou men het niet 
eens merken. 

Ze was een niemand, dacht ze. Hoe lang was het ge
leden dat een man naar haar gefloten had of haar had 
nagekeken als ze langsliep? Dat was vroeger anders  
geweest. Altijd voelde ze wel bewonderende blikken op 
zich gericht en al deed ze alsof ze deze totaal niet  
opmerkte, stiekem had ze ervan genoten.

Ze was op weg naar de huisarts, die haar waarschijnlijk 
weer zou afschepen met pillen. Ze moest gaan, want ze 
voelde zich elke dag verder wegglijden in wat zij het 
Niets noemde.

Nu was er al Niets meer, niets meer om naar uit te  
kijken, waar ze zich op kon verheugen, niets meer wat 
haar bekoorde. De toekomst lag als een donkere, gapende 
wond vÓÓr haar, ze was bang dat ze daar langzaam in 
zou verdwijnen.

Die ochtend toen zij wakker werd was het alsof de  
wereld haar kleur verloren had. Alles was veranderd in 
grijs. De wereld ging door en vergat haar daarin mee te 
nemen. De eerdere somberheid van enkele dagen ge
leden viel erbij in het niet. Ze voelde dat ze hulp nodig 
had. 

Ze had die ochtend ook geen koffie voor zichzelf gezet 
waar ze normaal zo van kon genieten. Een hele tijd  
had ze op dezelfde stoel gezeten en ze wist dat dit zo  
niet langer door kon gaan, dit getob en gepieker moest 
stoppen. 
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Vooral ’s nachts had zij er veel last van. Dan lag zij maar 
te woelen en te draaien. Peter sliep rustig door, hij merk
te het niet eens. Wat merkte hij eigenlijk wel? Nam hij 
überhaupt notitie van haar? Meer en meer begon ze zich 
een soort meubelstuk te voelen, een verlepte bloem waar 
geen bij meer op afkwam. En ze wilde méér zijn. Ze wilde 
niet genegeerd worden, ze wilde respect en een beetje 
aandacht. Was dat nou zoveel gevraagd? Wanneer gaf 
hij haar spontaan een kus of een aai over haar wang? Zei 
hij ooit weleens dat hij van haar hield? Als ze het hem 
vroeg was zijn antwoord standaard: ‘Dat weet je toch’, 
maar ze wist het niet als ze het nooit van hem hoorde.

In het begin, tijdens hun verkeringstijd, toen was het  
allemaal anders geweest. 

Hij was trots geweest dat zij zijn meisje werd. Triom
fantelijk had hij haar voorgesteld aan zijn familie en 
vrienden. Als een pronkstuk nam hij haar mee naar de 
voetbalvereniging waarin hij amateurvoetbal speelde. 
Kleumend van de kou had ze elke zondagochtend langs 
de lijn gestaan. Ze gaf niets om het voetbalspel en snapte 
de spelregels niet. Maar ze wilde bij hem zijn.

Ze was bijna het enige meisje in de rokerige, benauwde, 
naar frituur en bier stinkende voetbalkantine. Daar 
waren de voetballers na afloop van de wedstrijd voor 
wat zij noemden de ‘derde helft’. Het bier werd er  
niet per glas maar per meter besteld en de stemming 
werd steeds joliger en de voetballers werden steeds luid
ruchtiger. 

‘Lekker stuk, Peter!’, hoorde ze een van de elftal spelers 
opmerken. Ze keken allemaal haar kant op en ze begon 
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te blozen. Als Peter even niet oplette probeerden  
sommigen haar te versieren, wat zij ogenschijnlijk ver
legen afwimpelde, maar inwendig had zij genoten van 
de aandacht en het gevlei.

Er waren ook periodes geweest in haar huwelijk dat ze 
zich redelijk gelukkig had gevoeld.

‘Niet zo zeuren,’ sprak ze zichzelf van tijd tot tijd  
bestraffend toe. Iedere andere vrouw zou haar benijden. 
Ze had immers alles om van het leven te kunnen genieten: 
een goede gezondheid, een dochter waar ze van hield, 
een aardige, behulpzame man die zoveel verdiende dat 
ze buiten de vaste lasten allerlei leuke dingen konden 
onder nemen, een riante woning in een mooie, groene 
wijk, een afwisselende baan voor twee dagen per week 
zodat zij nog veel tijd had voor hobby’s en uitstapjes.

En toch lag er voortdurend een sluier van ontevreden
heid om haar heen. Een gevoel van: ’Is dit het nou?’ 
Herhaaldelijk vroeg ze zich af wat de oorzaak van haar 
onvrede was en eigenlijk wist ze het antwoord wel: wat 
ze miste was het meest essentiële in een mensenleven: 
liefde. Ze wilde er zijn voor iemand, ze wilde ertoe doen, 
ze wilde dat er iemand was die tegen haar zei: ‘Ik heb je 
lief.’ Ze wilde zich geen ding voelen maar een vrouw 
van vlees en bloed. Door dat constante gemis had ze het 
gevoel dat ze moest ploeteren om niet weg te zinken in 
de leegheid van haar bestaan.

De wachtkamer van dokter Smeets zat bijna vol met  
patiënten. Ze nam plaats op een van de laatst lege stoelen 
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en pakte een tijdschrift, bladerde erin maar legde het 
weer weg. Ze kon zich niet concentreren. 

Ze had gemerkt dat ze niet meer echt kon genieten, zelfs 
niet van klassieke muziek. Lusteloos had ze zaterdag
avond naar het Prinsengrachtconcert gekeken, gewoon
lijk een van haar favoriete televisieprogramma’s.  
Onverschillig had ze het pianoconcert van Pieter Jelle 
de Boer aangehoord, totdat bij het spelen van Liebes
traum van Liszt haar oog viel op een verliefd stel van 
haar leeftijd. Ze zaten innig omstrengeld, deinden stil
letjes mee op de klanken van de romantische muziek. Ze 
straalden liefde en ultieme tevredenheid uit.

Op dat moment hadden emotionele gevoelens haar 
overspoeld. Afgunst had ze gevoeld, maar ook boos
heid, verlangen, verdriet. Opstandig was ze naar bed 
gegaan. Op de vraag van Peter wat er was, had ze een 
kort ‘niets’ geantwoord. Heel de nacht had ze liggen 
woelen en kreeg ze het beeld van het verliefde stel niet 
van haar netvlies.

Naast haar in de wachtkamer zat een moeder met kind, 
dat op een hinderlijke manier de houten blokken alle 
kanten op gooide. Ze voelde niet eens irritatie maar 
snakte ernaar deze ruimte te kunnen verlaten. Toen de 
dokter eindelijk haar naam riep, had ze het idee dat ze er 
al Úren zat.

‘Wat is er mis met je, Carin?’, dokter Smeets keek  
van zijn scherm op en sloeg haar aandachtig maar niet 
onvriendelijk gade. ‘Ik hoorde al iets aan je stem van
morgen door de telefoon,’ merkte hij op. 
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‘Aan mijn stem? Hoor je aan mijn stem hoe ik me voel?’ 
Ze keek hem verbaasd aan. ‘Jazeker, de stem is voor mij 
een belangrijk meetpunt en de ogen, de blik in iemands 
ogen.’

‘Ik vind het zo moeilijk om uit te leggen hoe ik me 
voel.’

‘Probeer het maar.’
Carin sprak met korte, afgepaste zinnen. Het spreken 

vermoeide haar. 
‘Ik wil gewoon rust!’ Ze zuchtte opnieuw. ’Ik moet me 

door de dagen heen slepen en ondanks dat ik doodmoe 
ben word ik om de paar uur wakker.’

Ook vertelde ze hem hoe ze genoten had op vakantie, 
van de rust, van de natuur. Dat ze zich daar zo kalm en 
tevreden had gevoeld, hoe deze stemming meteen ver
anderd was bij terugkomst. 

‘Eigenlijk wil ik gewoon weg. Weg van alles.’
‘Ook van je gezin?’
‘Ze hebben me toch niet nodig!’ 
‘Wie zijn ze?’ 
‘Niemand heeft me nodig, zelfs mijn kind niet, mijn 

man niet,’ klonk het feller nu. Hij legde haar uit dat ze 
neerslachtig was en daardoor een laag zelfbeeld had. 
Omdat ze niet van zichzelf hield, had ze de indruk dat 
niemand van haar hield, maar dat was een ideefixe en 
dat zou wel weer overgaan. 

Hij schreef een recept uit terwijl hij zei: ’Ik weet dat je 
een hekel hebt aan pillen slikken en ik weet ook dat er 
bijwerkingen zijn. Maar als je eens goed tot rust wilt  
komen, moet je een paar nachten goed doorslapen.’ Hij 
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keek haar daarbij streng aan terwijl hij haar het recept 
overhandigde.  

‘Door deze medicijnen krijg je een betere nachtrust. 
En dan zul je je binnen een paar dagen een stuk beter 
voelen. Heus!,’ sprak hij stellig. 

Toen ze terugliep, had ze het besluit al genomen, ze ver
frommelde het recept en stak het in haar jaszak. Ze zou 
niet naar de apotheek gaan maar naar huis, haar spullen 
pakken en weggaan om nooit meer terug te komen in 
deze kleurloze stad. 

Ze moest hier weg want ze had het gevoel dat ze hier 
levend begraven werd.
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