NYNKE BOS

VERSTOPPERTIJE IN DE TEMPEL

een jaar wonen en werken in Laos

uitgeverij SYLFAEN
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HET TEAM: JOCK

Een portret van mijn directe collega’s: de docenten Engels. Bij-
zondere mensen, ieder op zijn eigen manier.

T have meeting’
T bilive I can go on becuz of them.” (Jock op Facebook)

Jock is van mijn leeftijd, maar zit al heel wat jaartjes langer dan
ik in het vak. Op haar zestiende begon ze haar carriére als leer-
kracht. De opleiding bestond nog niet, ze heeft het vak zich al
doende eigen gemaakt. Als kleuterjuf is ze begonnen, inmid-
dels is ze hoofd van de bovenbouw en daar is ze trots op. Als
hoofd van de bovenbouw moet ze de wekelijkse vergadering
bijwonen waar alle bovenbouwhoofden zich verzamelen. Alle,
van heel Vientiane. Zij trekken dan allemaal hun speciale ver-
gaderpak aan. Een beige blouse en een beige Laotiaanse rok,
met een speciaal lintje of kwastje hier en daar. Tijdens zon ver-
gadering wordt door iemand van de overheid verteld wat be-
langrijke veranderingen zijn in onderwijsland, welke zaken alle
scholen dienen aan te passen.

Zo kwam Jock op een dag terug van een vergadering met de
mededeling dat ervan af heden dagelijks gesport moet worden.
Vlug werd er een rooster in elkaar geflanst. De volgende dag in
de eerste pauze werden alle leerlingen van de school in rijtjes
op het plein neergezet. De muziek knalde uit de boxen en alle
leerlingen volgden het inspirerende voorbeeld van Jock zelf.
Armen omhoog, opzij, zwaaien. Stampen met de voeten, hoog,
laag, klaar. En zo gaat het voortaan iedere dag, op iedere school
in Vientiane.

Jock heeft twee kinderen, van zes en vier, ze zitten op de
school waar we werken. Haar kinderen betekenen alles voor
haar. Haar dochter werd te vroeg geboren en haalde het maar
net. Haar zoon werd geboren zonder anus en heeft het ook maar
ternauwernood gered. Het jongetje heeft een enorm gekarteld
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litteken op zijn buikje alsof hij per ongeluk in het slachthuis
was beland in plaats van op de operatiekamer. Ze heeft moeten
vechten om de juiste medische zorg voor hem te krijgen, niet
wetende welke arts de waarheid spreekt en echt over de kennis
beschikt om haar zoontje te helpen. Nog altijd is ze zoekende
naar de beste medicijnen voor hem. Ze maakt zich altijd zorgen
over hem. Als hij geen zin heeft om naar de klas te gaan, mag hij
lekker een dagje bij haar blijven. Dat betekent dat hij rondhangt
bij haar bureau en daar spelletjes doet op de enige laptop die
de school rijk is. Of hij gaat met haar mee naar de klassen om
daar te wachten tot ze klaar is met lesgeven. Als een van mijn
eigen kinderen een keer niet meer naar de klas wil na de mid-
dagpauze is Jock de eerste die dat begrijpt. Zonder twijfel neemt
ze mijn les over, zodat ik bij mijn kindjes kan zijn.

Jock en een })a leerine
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SCHOOLT]JE SPELEN

Wat kan een olifant met zijn slurf? Waarom zijn er bloemen?
Waarom hebben we kinnen? Welke dieren eten wortels? Wat
eten poezen? Eten honden poezen? Wat zegt een dolfijn? Wat
is de mazelen? Van wat is een potlood gemaakt? Waarom zijn
er blaadjes?

Zonder deze prangende vragen gesteld te hebben, kan mijn
vierjarige dochter niet slapen. Op sommige vragen wil ze het
antwoord ook echt weten. Van andere vragen is het voldoen-
de te weten dat er een antwoord op bestaat. Haar ogen vallen
gerustgesteld dicht als ze naar mijn stem luistert. Wat heerlijk
dat mama overal een antwoord op kan geven, ook al is dat ant-
woord ‘dat weet ik eigenlijk ook niet, dat zoeken we morgen
samen op.

Bij het ontbijt bekijken we plaatjes van olifanten die elkaar
vasthouden, slurf in staart. We bekijken filmpjes van piepende
dolfijnen en wortel etende paarden. We hebben namelijk geen
haast meer bij het ontbijt. Ik ben gestopt met werken op school
en de kinderen gaan niet meer naar de kindergarten.

‘Ben jij dan mijn juf?] riep mijn dochter oprecht enthousiast
toen ik het nieuws vertelde. Ja, dan ben ik ook een beetje je juf.
En dat is heerlijk. En bijzonder. Want hoe leuk de kindergarten
soms ook was met al haar dansjes, liedjes en ingevlochten ha-
ren, er waren ook moeilijke dingen. Dingen waar we allemaal
aan probeerden te wennen, maar wat uiteindelijk meer energie
kostte dan dat het opleverde. De ellenlange middagdutjes, het
opdreunen van het alfabet en de tafels, het niet begrijpen van
de juf.

Een maand zijn we nu allemaal thuis. Elke dag. Dat biedt weer
heel andere uitdagingen. Maar we hebben ons ritme gevonden
en vullen de dagen met spelen, wandelingetjes, speeltuin, pick-
nicken. Dat mijn dochter niet zou leren zonder de vier muren
van een school, daar ben ik geen seconde bang voor geweest. Ze
is ontspannen en voelt ruimte voor al haar waarom-vragen. Ze
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doet allerlei nieuwe stunts in de speeltuin en oefent haar Engels
en haar Laotiaans met de mensen om ons heen.

Om het leren toch wat structuur te geven hebben we samen
een grote kaart gemaakt van alles wat ze de komende tijd wil
leren en oefenen. Cijfers schrijven, verder tellen dan twintig in
het Nederlands en Engels (want dat kan ze nu alleen in het La-
otiaans), een koprol aan het klimrek maken, over smalle muur-
tjes lopen, mediteren als de zingende monniken, leren over het
leven van de echte Boeddha en -last but not least - het dansje
van Energie (kinderen voor kinderen).

Meerdere malen per dag staat mijn meisje te staren naar de
kaart. Tk wil de bal leren gooien en vangen, nu!” Broertje wordt
mee naar buiten gesleept en op de juiste plek neergezet. Hij kan
gooien als de beste en haalt alle niet-gevangen ballen met groot
plezier weer op. Of: ‘Mag ik nu met dat boekje echte woorden
schrijven?” Dan gaan we er samen voor zitten en luisteren we
samen naar die nieuwe letter d. We bedenken woordjes met een
d in alle talen die we kennen en rijmen er op los. Later die dag
in de tempel staat ze oog in oog met een goudglimmende Boed-
dha. ‘Boeddha; fluistert ze, ‘hoe was je leven echt?’ Ze is even
stil, alsof ze een antwoord verwacht. ‘Nee, ik weet een betere
vraag. Had je altijd mooie kleren aan?’

Over een paar maanden gaat mijn dochter weer naar een
doodgewone Nederlandse basisschool, maar voor nu koester ik
de tijd dat de wereld haar school mag zijn en ik aan de zijlijn
mag bewonderen hoe ze leert. Wat heerlijk om haar leergierig-
heid te voelen borrelen en haar zo te kunnen volgen en begelei-
den door de dag heen.
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