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Vooraf
In 1976, ‘77 en ‘78 heb ik reizen gemaakt naar de Shetlandeilan-
den. Ik ben er in 1976 tien dagen geweest na een lange liftreis 
van een dikke duizend kilometer. In 1977 en 1978 was ik tel-
kens een maand op de eilanden. Ik schrijf over de plaatsen op 
Shetland waar ik geweest ben, over de mensen die ik heb ont-
moet. En ik schrijf over die lange eerste liftreis naar Shetland 
door Engeland en Schotland via de Orkney-eilanden in 1976.
 
Mijn geheugen is een belangrijke bron. De foto’s die ik maakte 
en de aantekeningen die ik onregelmatig, inconsequent, onvol-
ledig – maar soms extreem gedetailleerd – in kleine notitie-
boekjes opschreef, vulden mijn geheugen aan en corrigeerden 
het af en toe. Ze hebben geholpen de reizen enigszins te recon-
strueren.

Jan Bommerson, 
oktober 2016 - mei 2017
 



56

Ring of Brodgar, Orkney
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Ring of Brodgar, Orkney

Standing stones of Stenness, Orkney
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Unst
HOE EEN SCHOEN VERDWEEN

In het noordwesten van Unst, het noordelijkste bewoonde ei-
land van Shetland, ligt het natuurreservaat Hermaness. Het is 
een gebied van vijf bij ruim twee kilometer. Aan de oostkant 
ligt het langs een diepe inham, de Burra Firth. Aan de zuid-
kant loopt het ongemerkt over in de rest van Unst. De ruige 
Noord-Atlantische westkust is het meest interessante deel van 
het gebied. Er zijn hoge rotsen, kliffen, kolonies van zeevogels. 
De noordelijkste punt geeft uitzicht op Muckle Flugga, het 
noordelijkste eilandje van het Verenigd Koninkrijk. Er staat een 
vuurtoren op, die al enige jaren automatisch functioneert en 
niet meer permanent bemand is. Vanaf de kust van Unst is het 
eilandje duidelijk te zien. 

Voor het gemak heb ik in Lerwick bij Bolt’s Car Hire een auto 
gehuurd, een Triumph Toledo. Triumph staat bekend om zijn 
sportieve auto’s en motoren. De Toledo is een tamelijk gewone 
gezinsauto, maar hij rijdt verrassend pittig over de Shetlandse 
kronkelende wegen.

Er zijn geen campings op Unst, laat staan in Hermaness. Ik 
heb mijn tent opgezet langs een stroompje helder water, een 
eindje van de weg, omdat ik niet in het volle zicht wil staan 
kamperen. De weg, niet breder dan een meter of drie, houdt 
hier op. Doorgaand verkeer is er niet. Ook de auto probeer ik 
buiten beeld te plaatsen, maar ik moet oppassen dat ik hem niet 
zo parkeer dat hij langzaam in het moerassige gebied wegzakt 
en dat ik er niet zonder hulp mee weg kom. 

Ik maak, als het regent, een paar ritjes over het eiland met 
mijn Toledo, maar de meeste tijd ben ik aan het rondstruinen 
door de heide en de moerassen van Hermaness. Ik heb een to-
pografische kaart van het gebied (1:50.000), waarmee ik me 
aardig kan oriënteren. Vroeger had je de vermaarde one-inch-
to-the-mile-maps, maar het Verenigd Koninkrijk is decimaal 
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geworden. Op mijn kaart staat slechts één pad aangegeven door 
het onbewoonde gebied. Daar trek ik me niks van aan. Als je 
een beetje uit je doppen kijkt, kun je hier overal lopen. 
Vlakbij mijn tent stroomt een beekje, de Milldale burn. Je bent 
er met een stap overheen. Als je niet goed oplet, zie je het niet 
eens. Toch stroomt het dag en nacht rustig kabbelend door. 
Stroomopwaarts zijn geen vervuilende fabrieken of landbouw-
gif strooiende boeren. Het water is gefilterd door dikke lagen 
eeuwenoude turf, dus glashelder en bovendien steenkoud. 
‘s Morgens poets ik mijn tanden ermee en fris ik mijn gezicht er 
mee op. En ik schep er water uit voor mijn kop Bovril. Voor ik 
het drink, kook ik het wel. Je weet nooit wat voor onzichtbaar 
onheil zich in zo’n heldere beker water verscholen houdt. 

Het pad leidt naar de top van Hermaness Hill, een bult van 
tweehonderd meter hoog, en dan verder naar de noordpunt 
van het eiland. De wandeling vereist wel de oversteek van de 
Burn of Winnaswarta Dale. Een stroompje van niks. Maar wat 
een prachtige naam! Vanaf de top van de heuvel heb ik een fan-
tastisch uitzicht over het hele reservaat. Bijna rondom is zee. 
Een eindje naar het noorden, in de diepte, ligt Muckle Flugga. 
Het water stuift hoog op rond de rotsen van het eilandje. Hoe 
daar ooit mensen aan land zijn gegaan, en op die klomp rotsen 
een vuurtoren hebben kunnen bouwen, is me een raadsel. 

Naar het oosten is, aan de overkant van de Burra Firth, een 
radarpost van de RAF zichtbaar. Er is een militaire basis, met 
een grote bolvormige radarinstallatie in de laaghangende be-
wolking bovenop de heuvel die Saxa Vord heet. Het is een no-
go-area voor de normale toerist. 

Ook hier zijn, net als op Mousa, grote jagers. Als ik op een 
middag door de heide loop, zet een stelletje de aanval in. Ze 
moeten hier een nest hebben en ze vinden duidelijk dat ik veel 
te dichtbij ben. Uit de bewegingen van de vogels kan ik niet 
afleiden waar het nest zit. Ik besluit een richting te kiezen en 
in een rechte lijn die kant uit te lopen. Het gaat niet goed. De 
vogels vallen me heviger dan ooit aan. Dan zie ik waarom. Vlak 
voor mijn voeten ligt een jong exemplaar op een minimaal nest 
in de heide. Er steken al wat echte veren voorzichtig door het 
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dons naar buiten. Het jong kan nog niet vliegen en het heeft alle 
hulp van zijn ouders nodig als het belaagd wordt.

Ik buk me snel, stel de camera in en maak een foto. De grote 
jagers vinden het niet leuk. Ik voel de luchtstroom door mijn 
haren als ze, telkens opnieuw, met z’n tweeën, om de beurt 
duikvluchten naar mijn hoofd maken. Ik moet hier weg. Nu. 
Ik loop met een stevig tempo in dezelfde richting, in dezelfde 
rechte lijn als daarnet, weg van het jong. Ik hoop dat ik de grote 
vogels zodoende duidelijk maak dat ik wegga en nooit weer te-
rugkom, en dat ik geen bedreiging meer ben voor hun nage-
slacht. Het werkt. De jagers doen nog een paar aanvallen, maar 
minder hevig en met weinig overtuiging. 

Toch word ik gestraft voor mijn overtreding. Door de haast 
waarmee ik me verwijder van de jonge grote jager kijk ik niet 
goed uit waar ik loop. Ik kom in een moeras terecht. De grond 
wordt nat en natter. De plassen worden dieper. Mijn linkervoet 
verdwijnt onverwachts in zijn geheel in een diep gat vol zwart 
moeraswater. Ik verlies bijna mijn evenwicht. Als ik mijn been 
optrek voor de volgende stap, voel ik dat mijn voet omhoog-
komt uit het moeras. Dat wel. Maar mijn schoen heeft zich vast-
gezogen in de donkere derrie. Mijn voet komt uit het water, 
met een kletsnatte half uitgetrokken sok. De schoen blijft achter 
onder de oppervlakte.

Honderd gedachten kolken rond in mijn arme hoofd. Ik ben 
een schoen kwijt. Ik heb hier één paar schoenen. Hoe kom ik 
op Shetland aan nieuwe schoenen, in mijn maat achtenveertig? 
Waar is mijn schoen, in welk gat ligt hij? Kan ik hem terug-
krijgen? Dan moet ik op mijn knieën en wordt mijn broek ook 
kletsnat. Ik probeer de paniek te onderdrukken en rustig na te 
denken. Dat mijn broek nat wordt, is natuurlijk niet erg. Verve-
lend, maar een missende schoen is erger. Ik trek mijn windjack 
uit, leg het op een plek die er een beetje droog uitziet en stroop 
mijn linkermouw op. Ik laat me op mijn knieën zakken en steek 
mijn arm in het gat waar ik mijn voet zojuist uit omhoog ge-
trokken heb. Het gat is diep en mijn arm steekt tot voorbij de 
elleboog in het donkere water. Ik voel van alles, planten, wortels 
van planten, en dan de rand van een schoen. Mijn schoen! 
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Ik heb hem. Ik trek hem omhoog en houd hem op de kop, 
zodat het zwarte modderige water eruit stroomt. Ik sta op en 
begin te lopen, nauwkeurig kijkend waar ik mijn voeten neer-
zet. Als ik uit het moeras ben, ga ik op een grote steen zitten. 
Nadenken, de schade opnemen. Eigenlijk is het niet zo erg. 
Mijn broek is kletsnat, mijn schoen is kletsnat, maar onbescha-
digd. Het zal wat tijd kosten voor hij weer droog is. Als dat het 
enige probleem is, overleef ik het wel. Omdat ik nog lang niet 
bij de tent ben, besluit ik de geplaagde schoen aan te trekken. 
Door dit gebied lopen met alleen een droge schoen rechts en 
een natte sok links is niet verstandig. 

Het duurt nog dagen voor mijn schoen weer droog en soepel 
is. Elke ochtend is hij wat verder opgedroogd. Het klimaat is 
hier koud en vochtig, dus het gaat niet snel. ‘s Morgens is de 
schoen steeds heel stug en hard. In de loop van de dag wordt 
hij door mijn lichaamswarmte weer soepel. Dat herhaalt zich 
nog een paar dagen, tot hij echt droog is. Dankzij die voch-
tige schoen loop ik lang met een klamme linkersok en een heel 
koude linkervoet rond. 

ALBERT

Hoewel je in de binnenlanden van Hermaness dus veel avontu-
ren kunt beleven, is de kust het meest interessante gebied. De 
rotsen zijn hoog en vaak onbegaanbaar, de zee is woest. Het 
water kolkt onafgebroken met veel geweld rond de rotsen, spat 
en stuift omhoog tot op de rand van het eiland waar ik me veilig 
waan. Net als op Mousa en bij Scraada sta ik soms plotseling 
voor een afgrond zonder hekken of prikkeldraad, met de zee 
diep onder me. Het gras is opvallend kort – gemillimeterd door 
de schapen, die hier overal rondlopen. 

Altijd is er het geraas van de zee, gecombineerd met het krij-
sen van de tienduizenden vogels die hier nestelen. Spectaculair 
zijn de kolonies jan-van-genten. Ze zitten op smalle richeltjes 
op verticale rotswanden, met hun jongen. De jongen zijn kleine 
pluizebollen, de volwassen exemplaren vliegen af en toe uit om 
voedsel te halen. Ze maken een onophoudelijk kabaal. Hier en 
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daar vind ik een goeie plek om over de rand van een klif foto’s te 
maken van de prachtige hoofdzakelijk witte beesten. 

Ze zijn behoorlijk groot, groter dan meeuwen, hebben een 
gelige kop, zwarte vleugelpunten en opvallend heldere licht-
blauwe ogen, waarmee ze streng de wereld in kijken. De jonge 
vogels van vorig jaar zijn nog vrijwel helemaal bruin, met wat 
wit er tussendoor. Elk jaar krijgen ze meer witte veren, op de 
vleugelpunten na. Zo kan ik heel aardig hun leeftijden inschat-
ten. Als ze vissen, duiken ze van grote hoogte de zee in, waarbij 
ze vlak boven het wateroppervlak de vleugels samenvouwen en 
als een gestroomlijnde torpedo vrijwel verticaal het water in 
gaan. Het spat nauwelijks. 

Er is iets bijzonders aan de hand. Er huist een vreemde gast 
op Shetland: Albert. De albatros. Hij verscheen een paar jaar 
geleden, wat raar is, want albatrossen zitten alleen op het zui-
delijk halfrond. Albert is erg uit koers geraakt. Ik had gehoord 
dat hij op de rotsen bij Saito zat, tussen de gannets, de jan-van-
genten. Het is een van de eerste plekken waar ik naartoe loop. 
Saito staat op mijn topografische kaart. Ik oriënteer me op de 
hellingen, de smalle stroompjes en de kustlijn. 

Werkelijk duizenden jan-van-genten zitten tegen de rots-
wand. Het is moeilijk schatten, maar ik denk dat deze rots ze-
ker veertig, vijftig meter hoog is. Ik ga op mijn buik in het gras 
liggen, met mijn hoofd over de rand, zodat ik een goed zicht 
heb op de wand die haaks staat op de rots waar ik bovenop lig. 
De jan-van-genten zien er allemaal hetzelfde uit. Het is een ont-
moedigend schouwspel. Waar is Albert? Ik stuur mijn blik sys-
tematisch op verschillende hoogtes van links naar rechts langs 
de volle breedte van de rotswand. Allemaal gannets. Duizen-
den. Ik hoorde dat er weinig verschil is tussen de gannets en de 
albatros. Albert is alleen nog een stukje groter dan de jan-van-
genten, en hij heeft een zwarte rug en vleugels. Een hopeloze 
opgave hem tussen dit gannetgeweld te spotten.

Dan denk ik dat ik hem zie. Omringd door de jan-van-genten 
met hun gelige koppen zit daar een vogel die je gemakkelijk zou 
kunnen aanzien voor een mantelmeeuw of een bijna volwas-
sen, jonge jan-van-gent. Alleen, deze is veel groter. Hij heeft een 
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zwarte rug. Hoe langer ik kijk, hoe duidelijker het wordt. Dat is 
Albert. Gevonden! De gannets om hem heen zijn onafgebroken 
bezig. Ze vliegen weg, landen, zijn aan het scharrelen in hun 
zogenaamde nesten en houden hun jongen weg van de gapende 
afgrond. Albert zit onbewogen op zijn richeltje. Hoe lang ik de 
eerste dag ook wacht en hem in de gaten houd, hij blijft zitten. 
Af en toe draait hij zijn kop om ergens anders naar te kijken.

Ik hoorde van een van de jongens in the cottage in Veensgarth 
dat Albert ongeveer een keer per week uitvliegt om te vissen. 
Ik hoop dat ik dat nog een keertje meemaak. Elke dag tijdens 
mijn verblijf op Hermaness ga ik minstens een keer kijken bij 
de rotswand van Saito. Elke keer als ik me voorzichtig over de 
rand van de afgrond buig, mijn ogen alvast gericht op de richel 
waar Albert woont, zie ik hem zitten. Een vliegende albatros 
moet een geweldig gezicht zijn. Hij heeft de grootste vleugel-
wijdte van alle vogels hier, rond de twee meter. Ik mag het niet 
meemaken. Ik heb hem nooit zien vliegen. Jammer.

Ik loop na een van mijn dagelijkse Albert-expedities naar het 
noorden, en ik wil Hermaness Hill vanaf een andere kant be-
klimmen. De zon schijnt, het waait flink en het is een graad 
of vijftien. Kortom: it’s a beautiful day. Het is hier nooit druk, 
meestal is hier geen mens, en nu zie ik er twee tegelijk. Een 
ouder echtpaar. Ongetwijfeld Brits. Een grote brede man met 
een veel kleinere, schriele vrouw. Beide gekleed op Shetlandse 
omstandigheden. Veel tweed, gloednieuwe dure lederen laar-
zen aan de voeten en een landelijke hoed op het hoofd. Ze zien 
er uit als mensen die een dagje Hermaness doen, niet als kam-
peerders die van plan zijn hier een paar weken te blijven. Ze 
lopen me tegemoet. Ik vind het best. Het is altijd leuk om een 
praatje te maken, en als ze daar geen zin in hebben, ook goed. 

Als onze paden elkaar kruisen, stoppen ze. Ik stop ook. 
‘Excuse me,’ zegt de man, ‘Are you the warden?’ Grappig dat 
hij dat denkt. Ik zie er niet heel vogelwachter-achtig uit, vind 
ik zelf. In mijn door het langdurige verblijf in de wilde natuur 
getekende vrijetijdskleding en met mijn camera met grote te-
lelens voor mijn buik zie ik er waarschijnlijk wel enigszins na-
tuurvorserig uit. Ik zeg dat ik de warden niet ben en dat hier 
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ook helemaal geen warden is. Nooit gezien tenminste. Nou, dat 
is dan jammer, stelt de man vast en hij wil weer doorlopen. Ik 
vraag of ik ze misschien kan helpen, want ik ken het gebied 
inmiddels als mijn broekzak. Nou, ze hadden gehoord dat hier 
een albatros was en of ik misschien weet waar die zit, maar dat 
zal wel niet. Tot hun verrassing vertel ik ze dat ik er net van-
daan kom. Zit hij er echt? Ja, hij zit er echt. En jij weet waar? Ja, 
ik weet waar. Zal ik anders even met jullie meelopen en hem 
aanwijzen? Dat slaan ze niet af, als het niet te veel moeite is. Ze 
blijven altijd uiterst beleefd, die Engelsen.

Het stel en ik raken uitgebreid aan de praat. Ze hadden mijn 
tentje zien staan. Dat was ik dus. En hoe lang ik hier al was, 
en dat zij in een hotel in Lerwick zitten en dat ze elke dag een 
excursie maken, vogels, overblijfselen uit de steentijd, middel-
eeuwse kastelen, ze willen alles zien en alles is prachtig. Ik kan 
het alleen maar met ze eens zijn. Bij het klif van Saito krijg ik ze 
niet zo ver dat ze op hun buik op de rand gaan liggen om rustig 
te kunnen kijken. Dat durven ze niet. Al dat kostbare tweed 
gaat eraan, natuurlijk. Het geeft niet. Ik kan het opgetogen echt-
paar Albert aanwijzen. 

Ze hebben een heel goeie verrekijker bij zich. Ik niet. Ik heb 
geen verrekijker meegenomen. Ik heb niet eens een verrekijker. 
Een beetje raar voor iemand die de vogelkenner loopt uit te han-
gen op Shetland. Ik kan Albert alleen dichterbij halen door hem 
te bekijken door mijn camera met de telelens erop geschroefd. 
Ik mag ook door de dure verrekijker kijken. Geweldig! Met een 
echte kijker is het zicht op de bijzondere vogel spectaculair. Ik 
kijk hem recht in de neusgaten. Haarscherp beeld. Het echtpaar 
is me eeuwig dankbaar. Ze zouden graag afspreken me nog een 
keer te ontmoeten in Lerwick voor een pint, maar ze zijn hier 
niet lang meer en ik ben voorlopig nog niet in Lerwick terug. 

PAPEGAAIDUIKERS

Mijn grootste vrienden hier zijn de papegaaiduikers. Ze zitten 
met duizenden in grote kolonies tegen de rotswanden bij de 
overgang van de verticale rotswand naar de platte bovenkant 
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van het eiland. Het zijn vriendelijke zwart met witte clown-ach-
tige diertjes die geen vlieg kwaad lijken te doen. Met hun oranje 
pootjes met oranje zwemvliezen, snavels in bijna alle kleuren 
van de regenboog scharrelen ze over de rotsen en door het gras, 
verdwijnen in zelf gegraven holen of duiken kant-en-klare ko-
nijnenholen in om hun jongen te verzorgen. Die jongen krijg ik 
niet te zien, die houden ze zorgvuldig uit het zicht. 

Ik lig hier soms urenlang op de rand van het eiland om de 
vogeltjes te bekijken. Op den duur weet ik de vliegroutes en 
weet ik in welke holen jongen zitten. Dat is helemaal duidelijk 
omdat de vogeltjes met hun grote malle snavel vol visjes het hol 
in duiken. Die visjes hangen als natte was over de ondersnavel 
en door die goed naar boven te drukken, zitten ze klemvast. Ze 
blijven niet lang in het hol. Als ze naar buiten komen is de sna-
vel leeg en vliegen ze weer weg. Dan zijn ze niet meer te volgen. 
Het zijn er gewoonweg te veel. Ze duiken onder in de zwerm.

Mijn aanwezigheid zorgt eerst voor onrust in de kolonie. De 
vogels vliegen weg, komen terug, maar durven hun hol niet in, 
of durven hun hol niet uit. Dan blijven ze met bange gezichtjes 
in de opening zitten, de kopjes half naar buiten. Als ik lang ge-
noeg min of meer bewegingloos blijf liggen en alleen af en toe 
wat aan mijn camera morrel, zonder onverwachte bewegingen, 
komen de normale patronen terug. De vaste loopjes van en naar 
het hol en de vliegroutes hernemen de normale dienstregeling. 

Het geeft mij de gelegenheid foto’s te maken. Ik stel de came-
ra in op een plek waar een van de papegaaiduikers regelmatig 
langs wandelt. Dan is het een kwestie van geduld en timing. Als 
ze lopen, zijn het net mannetjes met de handen op de rug die 
wat aan het kuieren zijn op een rustige zondagmiddag. Door 
hun felgekleurde snavels hebben ze een buitengewoon vro-
lijke en onbezorgde uitstraling. Vliegen doen ze met zo’n rap 
bewegingstempo van de vleugels dat ik me afvraag of ik ze in 
hun vlucht scherp op de foto kan krijgen. Bovendien liggen de 
routes in de lucht natuurlijk minder vast dan op land, waar ze 
steeds dezelfde paadjes volgen. In de lucht volgen ze zelden een 
rechte lijn. Het is net of ze met die kleine vleugeltjes niet zo 
goed kunnen sturen.


