
Twee undercoveragenten van het Korps Landelijke Politiediensten (KLPD) 
zetten de bloemetjes buiten in Amsterdam. Als ze terugkeren bij hun auto 
blijkt een dief te hebben toegeslagen. Hij nam uit de kofferbak een koffer 
mee, waarin documenten zitten 'waar de minister op kan vallen'. 
Om tegenover superieuren en echtgenotes te verbloemen wat voor 
stommiteiten ze hebben uitgevreten, doen de KLPD’ers valse aangifte van 
de diefstal. Tot welke ellende dit leugentje leidt, merkt onder anderen Cor 
Admiraal. Hij is een Alkmaarse diender met volgens de leidinggevenden bij 
politie en justitie, verouderde ideeën over diepgravend rechercheren. Als hij 
op een zijspoor wordt gedirigeerd, gaat hij op eigen houtje op onderzoek 
uit. 
 
 

Proloog 

Een koninkrijk voor een motorzaag! Cor Admiraal schrikt voor de zoveelste 
keer vroeg wakker. Wéér die kutvogels die in de bomen voor zijn raam van 
zijn slaapkamer op de eerste verdieping het eerste lied zingen. 06.04, wijst 
de radio naast zijn bed ongenadig aan. Een uur had hij nog wel kunnen 
dromen van Italië. 

Tsjeeh-susss, het is dat hij zijn dienstwapen niet voor dit soort akkefietjes 
mag gebruiken maar hoe graag had hij ook die klotebeesten niet 
kapotgeschoten. Hij trekt zijn instappers aan en rukt zijn badjas van de 
haak in de badkamer en loopt zachtjes de trap af, zodat hij zijn vrouw en 
kinderen niet stoort. Hij ritst De Telegrof uit de brievenbus en snelt naar de 
keuken, om te voorkomen dat Oeloeboeloe van louter onbegrijpelijke 
vreugde over zijn bevrijding de boel bij elkaar jankt. Terwijl de waterkoker 
zijn best doet, werpt Cor een blik op de voorpagina van de krant voor ook 
niet al te wakkere mensen zoals hij. 

'Derde liquidatie in hoofdstad in week' is de kop boven de opening. In 
witte letters in een zwart blok zoals alleen die krant dat kan, staat te lezen: 
'Drugsbaron Postbode vermoord'. 

De collega's in Amsterdam hoeven zich niet te vervelen, denkt hij en wil 
het dagblad wegleggen om de zakjes in de pot te hangen en water op te 
gieten en zijn kommetje kwark met muesli te bereiden. 

Als versteend blijft hij staan. Weg moorddadige gedachten over de merels 
die de wekker overbodig maken en de duiven die door de schoorsteen 
roekoeën en op zijn mooie nieuwe zwarte auto schijten. Niet de zoveelste 
smerige afrekening onder Mokumse criminelen van enige naam en faam, 
twee kogels in het hoofd en een in het kruis, maar een regel weggestopt in 
het 'ooggetuigenverslag', doet hem vergeten dat de koelkastdeur 
openstaat, het theewater afkoelt en de schapendoes naast hem staat zodat 
die het uitjankt als die zak van een baas hem op zijn poot trapt. 



  
Op de achterbank, recht achter het lichaam van de bestuurder, 
stond een geopende attachékoffer. Aldus degetuige, de34-jarige 
bestelwagenchauffeur Eppe Drost, die het misdrijf ontdekte. Hij zag 
één computerschijfie in de koffer liggen: 'Dat viel me erg op.' 

  
Afwezig klopt Cor Oeloeboeloe op zijn kop, terwijl hij met zijn andere hand 
pagina 2 opslaat. Daar, onder een berichtje over een eenzijdig dodelijk 
ongeval - tsja, kan gebeuren - van een Marokkaan, die met zijn brommertje 
in een sloot is gedoken langs de Zekeringstraat op industrieterrein 
Westpoort, staat een langgerekte kolom met het vervolg van het verhaal 
van verslaggever Eef Konijn. Onder de typische kop: 'Driemaal is 
scheepsrecht'. 'Tsjeeh-suss,' schampert Cor, maar leest snel verder: 

  
Politiewoordvoerder Joost van Capelle ontkent desgevraagd het 
bestaan van de, al dan niet geopende koffer in de grijze metallic 
Audi A8 waarin het slachtoffer zat. Van Capelle wilde in 'het belang 
van het onderzoek' evenmin iets zeggen over de identiteit van de 
vermoorde man. 
Drugsbaron 
Aangenomen mag worden dat onze bron het bij het juiste eind heeft 
en het gaat om drugsbaron Bertus van der H. (58), in de jaren 
tachtig en negentig bekend als drugbaron 'De Postbode'. 
Die bijnaam had de Amsterdamse sportschoolhouder te danken 
aan de rode, voormalige PIT-bestelbusjes waarmee hij de hasj naar 
de afnemers liet brengen. Hoewel hij de laatste jaren een aan de 
oppervlakte keurig imperium van fitness- en sportcentra opbouwde, 
zijn er aanzwellende geruchten dat onder meer de fiscus 
belangstelling voor het doen en laten van 'De Postbode' en zijn 
(voormalige) zakenpartner Henrik F. uit Bergen heeft. 
Vorige week kwam de laatste daarom, na lange afwezigheid in het 
nieuws. 
Verband 
Het is mogelijk dat er een verband is tussen deze fataal afgelopen 
schietpartij in parkeergarage Markenhoven - brutaal, want op een 
paar meters afstand van politiebureau IJtunnel - en twee bloedige 
incidenten eerder deze week in Amsterdam. Toen werden, 
respectievelijk in zijn woning aan de Hoofdweg en in de Henri 
Polaklaan de Bulgaarse criminelen 'Elvis' Dosmanoven 'Franco' 
Frantzev als beesten afgeknald. Onze zegsman gaat er vanuit dat 
zich een bloedige bendeoorlog afspeelt. De inhoud van de 'niet-
bestaande' koffer zou daar weleens een rol in kunnen spelen. 

  
'Je moest eens weten,' zegt Cor hoofdschuddend. 

'Wat pap?' vraagt zijn veertienjarige zoon David met een slaperig hoofd. 



'Niks joh, ik word gewoon oud en begin in mezelf te praten. Jij bent ook 
vroeg wakker, als je het eerste uur vrij hebt.' 

'Ik werd wakker van Oeloeboeloe.' 
'Jammer maar helaas, neem dus maar een broodje en een beker melk. 

Ga daarna even met dat mislukte schaap uit. Ik ga douchen en naar mijn 
werk.' 

En als daar niemand te porren is voor een onderzoekje naar 'de koffer', 
doe ik het zelf wel, denkt Cor er achter aan. 
 
 

1. 1993 

Jaap van der Heiden heeft zin om naar huis te gaan, om Alkmaarse lucht 
op te snuiven, te genieten van de vrijheid om te kunnen kiezen met wie je 
een praatje, hoe onbenullig ook, maakt. Weliswaar moet hij zich 
maandagavond voor acht uur weer melden bij de poort van de half-open 
inrichting Westlinge in Heerhugowaard, waar hij het laatste deel van zijn 
jaar voor het overladen van drugs moet uitzitten, maar wie het kleine niet 
eert, is het grote niet weerd. 

Hij kijkt uit naar de grijze Mercedes 190 van Bert Lagerwerf, die hem naar 
zijn woning aan het Luttik Oudorp, een van de mooiste grachten in het 
centrum van de kaasstad, zal brengen. Daar is-ie. 

De vrienden bespreken de laatste ontwikkelingen, vooral aangaande hun 
hobby, de duivenfokkerij. Automatisch komt het gesprek op de strandtent in 
Bergen aan Zee en de, zoals Jaap het uitdrukt, 'licht illegale activiteiten' die 
daar worden ontplooid. 

Ze lachen iets te hard om de waarschuwing van de sectie stiekem van de 
politie bij zijn eerste verlof een maand geleden. Jaaps investeerders 
zouden een aanslag op hem hebben voorbereid. De CID Alkmaar zou 
daarover zijn geïnformeerd door de CID Kennemerland, die beschikte over 
zeer veel contacten in wat zelfs in een kwaliteitskrant als NRC 
Handelsblad wordt omgeschreven als Octopus, de criminele organisatie 
met talloze tentakels in onder- en bovenwereld. Een als zeer betrouwbaar 
omschreven informant zou op de hoogte zijn van pogingen Van der Heiden 
uit te weg te ruimen. 

De recherche zou o zo graag willen dat Jaap hen in vertrouwen nam over 
de geflopte transactie met 'zijn' Brittannia Gazelle en denkt hem een vlo in 
het oor te zetten dat het rapaille van hem af wil. Dat is de mening van de 
strandtentexploitant, gebaseerd op groot wantrouwen ten opzichte van de 
autoriteiten en, jammer genoeg, veel ervaring met de opsporingsinstanties. 
Maar hij is niet in het minste genegen hun ook maar een vingerlengte 
tegemoet te komen. 

Het schip Brittannia Gazelle, dat hij met geld van onder meer Erwin 
Knüpfer en Henrik Fischer aanschafte, had een half jaar eerder op volle zee 



20.000 kilo hasj overgenomen van de Spaanse trawler Pescador. 
Opdrachtgever van de, zoals altijd door Nederlanders uitgevoerde smokkel 
was de IRA, die in Nederland werd vertegenwoordigd door de eigenaar van 
het luchttransportbedrijf Kerry Air, Walter Desmond. 

De IRA zou de drugs door Desmonds mannen laten verkopen in 
Engeland, waar hasj veel duurder en de straffen veel hoger waren. Ze 
rekenden vast op de 500 miljoen gulden, dan waren de kosten voor de 
vervoerders er al af nota bene, want die waren nodig voor de aankoop van 
wapens, weer bij hun relaties in Nederland. De strijd in Noord-Ierland kostte 
miljarden. 

  
Maar de IRA kreeg geen cent. Op 20 november 1992 enterden de Britse 
autoriteiten de Brittannia Gazelle en arresteerden de bemanning. Opvallend 
was dat in de ruimen nog slechts 17.500 kilo lag. Iemand had er iets van 
afgesnoept. Jaap, hoewel aan wal en onwetend, werd als 'regisseur' 
verantwoordelijk gesteld. 

Helemaal gerust op de nabije toekomst is hij niet. Maar naar zijn gevoel is 
de storm gaan liggen, nadat hij de geldschieters heeft toegezegd voor het 
einde van het jaar de schade te compenseren. In de bak heeft hij al een 
aardige ploeg mensen geronseld, terwijl zijn getrouwen buiten de 
Marokkanen al hebben gemasseerd. 

Hoe dan ook, met dat rotte stel van de kit zal hij nooit om tabereid heel 
ver te gaan, maar als het erop aankomt, laten ze je vallen. Bovendien ben 
je de prijs van een kogel niet meer waard, als in het milieu bekend wordt 
dat je meewerkt met Justitie. 

Het nare voorgevoel neemt echter razendsnel toe als Bert meldt dat ze al 
vanaf Westlinge een staart hebben. De chauffeur hoopte dat hij zich had 
vergist, maar de blauwe VW Golf is net te opvallend onopvallend in de 
stroom auto's meegegaan naar rechts, de Nollenweg op richting 
industrieterrein Beverkoog en Oudorp. 

De Golf had eerst gekozen voor rechtdoor, de Ring Alkmaar op, de 
officiële richting naar het centrum. Maar wie hier goed bekend is en weet 
hoe druk het op zaterdagen is, gaat via de sluiproute door Oudorp de stad 
in. 

Jaap zwengelt zijn raampje omlaag en draait de rechterzijspiegel 
zodanig, dat hij de achtervolger kan zien. Maar de Golf houdt zoveel 
afstand, dat niet te onderscheiden valt of er behalve een bestuurder nog 
meer personen in zitten. 'Het kan natuurlijk best de kit zijn, die zeker wil 
weten dat ik heel overkom,' probeert Jaap, meer zichzelf dan Bert, gerust te 
stellen. 'Rij maar gewoon naar mijn huis, daar zitten we veilig.' Het 
voormalige bedrijfspand is van boven tot onder beveiligd, nadat vriend 
Michael Vane is geliquideerd. 

De lucht is grijs en somber op deze tiende april 1993. Geen weer dat past 
bij de stemmig vrolijke zaterdag voor Pasen. Dat is traditioneel een drukke 
dag in het centrum van de regio met de eerste Duitsers die hun 



vakantiewoning in de Noord-Hollandse kuststreek willen opsieren met 
planten en andere spulletjes van de markt en uit de winkels in Alkmaar. 

Toch raakt Jaap in een opgewekte stemming als ze op bekend terrein 
komen. Het gaat tegen de rijrichting in, de Voordam op, om bij het Luttik 
Oudorp te komen. Anders moesten ze via de Gedempte Nieuwesloot, waar 
na honderd meter de weekmarkt begint en het op de eerste, niet afgesloten 
meters rond deze tijd al een gekkenhuis is. Het Waagplein met al zijn 
kroegen, waar de toeristen en dagjesmensen hun eerste kopje koffie 
nuttigen voordat ze de Waagtoren gaan fotograferen en de musea 
bezoeken, het bruist in het historische stadje. 

De Golf is uit de achteruitkijkspiegels verdwenen sinds ze de 
Frieschebrug hebben gehad. Ze zijn aan de andere kant van de gracht 
beland. De Mercedes legt de laatste meters, in tegengestelde richting, op 
het Luttik Oudorp af tot Jaaps paleisje. 'Stap jij maar vast uit, dan zoek ik 
wel een parkeerplekje,' commandeert Bert. 

Jaap vindt het best. Hij ruikt de stal. De plastic boodschappentas aan de 
knop van de voordeur ziet hij wel, maar in de overtuiging dat Lucia die er 
neer heeft gehangen en nog snel even iets is gaan kopen voor bij de koffie, 
zet hij zijn tas met vuile kleren neer om zijn huissleutel te pakken. Hoe laat 
leven we? Vijf voor twaalf. Tijd om een bakkie te doen. 

Boemmmm! 
De knal wordt gevolgd door minutenlang glasgerinkel en daarna een 

absoluut niets. Alleen Jaaps schoenen staan nog daar waar hij net ook 
stond. Het gruwelijk verminkte lichaam van de hasjhandelaar ligt als een 
oude doek verfrommeld aan de overkant van het water, tegen de pui van de 
antiquair. 

De ramen bij alle panden in de omtrek van 300 meter zijn aan diggelen. 
Even is de stilte oorverdovend. Dan doorbreken sirenes de ban. De 
bewoners van de getroffen huizen komen de straat op, kijken elkaar 
wezenloos aan en schrikken, niemand uitgezonderd van de aanblik van het 
slachtoffer. 'Heeft iemand een handdoek of een kussen om onder Jaaps 
hoofd te leggen?' vraagt antiquair Willem Goudriaan, terwijl hij zich over 
Van der Heiden heenbuigt. 

Journalist Lucas Beijer van het Noordhollands Dagblad, die 
weekeinddienst heeft en toevallig vanaf de redactie aan de Voordam de 
stad inliep voor een boodschap toen de knal weerklonk, heeft direct een 
fotograaf gebeld. Ze zien dat Jaaps vriendin Lucia helemaal over haar 
toeren uit het naastgelegen pand komt, waar ze een crèche runt, en naar 
de overkant wil lopen. 

Maar ze wordt opgevangen door een stel agenten dat plotseling vanuit 
het Fnidsen de gracht oploopt, de omgeving van Jaaps pand afzet met 
rood-wit lint en kijklustigen terugdringt. 

Niemand let op de mannen die sinds kwart voor twaalf die ochtend onder 
de luifel van het Waaggebouw het huis van Jaap scherp in de gaten 
hebben gehouden. 



Nadat de Alkmaarder de lucht in is gegaan, grijpt de grootste van de twee 
een mobiele telefoon en spreekt in rap Duits enkele woorden. 

'Voor elkaar. Ze zijn op weg naar Schiphol,' zegt hij tegen zijn begeleider. 
Zonder nog een woord te zeggen lopen ze weg naar de Karperton-
parkeergarage. Bij het betreden van de foeilelijke betonnen kolos aan de 
rand van de binnenstad, die bovendien te krap is gebouwd voor een beetje 
Mercedes, botsen ze op Lagerwerf, die echter geen enkel oog heeft voor 
het tweetal dat gelijktijdig het hoofd afwendt. 

Henrik Fischer kijkt de gehaaste chauffeur na als die de Achterdam op 
rent, maar vertrekt niet eens zijn mondhoeken als zijn metgezel Walter 
Desmond in gebroken Nederlands opmerkt: 'Hij hoeft niet zo'n haast te 
hebben. Hij is toch te laat.' 
 

2. 2004 

'Hé, Eddielieverd, neem jij even die ballen mee?' schreeuwt Dirk Debets 
zijn maat Ed Kerkoven toe vanuit achter in de sportzaal in het hoofdgebouw 
van het Korps Landelijke Politie Diensten in Driebergen. Dirk grinnikt. Hij 
heeft voorpret, want de gebruikelijke reactie van zijn beste vriend blijft niet 
uit: 'Debets, ik maak je af als je me nog één keer Eddielieverd noemt!' 

Zeker als er, zoals nu, vrouwelijke collega's bij zijn, is het minieme beetje 
gevoel voor humor bij de ruim twee meter lange en bijna net zo brede Ed 
gezakt tot in de zolen van zijn maat 52-sportschoenen. Bij het minste of 
geringste directe contact met de andere sekse slaat een extreme 
verlegenheid toe bij de stoer uitziende undercoveragent en wordt hij een 
hakkelaar, die met rood aanlopend hoofd de nooduitgang zoekt. 

En als hij het gevoel heeft dat hij voor schut wordt gezet, hoewel hij de 
afgezaagde grappen van Dirk al zo lang kent, is hij in staat iemand een 
hengst te verkopen. Wee degene, die dat overkomt. Weet ook de 
plaaggeest, die er verder het zwijgen toe doet, de basketbalborden optakelt 
en richting kleedkamers loopt. 

Als ze onder de douche staan, is het ergste leed al weer geleden. 
Mokkend heeft Ed de ballen in de bak gegooid, zijn sportkleren uitgetrokken 
nadat hij heeft gecontroleerd of de tussendeur naar de dameskleedkamer 
wel goed op slot zit, en is hij met zijn handdoek richting douches gelopen. 
Natuurlijk staat hij naast Dirk. De rest van de divisie Informatie & Analyse 
weet wat ze zich op de hals haalt als ze 'Archie, de man van staal' voor de 
voeten lopen. 

Dirk, de oudste van het bevriende duo, probeert de grote man op te 
vrolijken. Dat is geen sinecure. Waar een 'gewoon' mens lacht, trekt 
Kerkoven zijn mondhoeken omhoog. Als een ander glimt van tevredenheid, 
kan er bij Ed hooguit een grom van instemming vanaf. 



'Joh, zo lekker stappen.' 'Uhrrr.' 'Eerst mijn nieuwe wagen losgooien. Dat 
kan gemakkelijk, want die file op vrijdagmiddag stelt niets voor en we zijn 
op tijd.' 'Bwwwhhh.' 'O ja, laten we wat kleingeld meenemen voor de tips.' 

'Gzzd.' 
'Waar gaan jullie heen?' Gert Saedt, die zich staat af te drogen in de door 

waterdamp gevulde ruimte, aast op een uitnodiging om het tweetal te 
vergezellen. Het jongste lid van het team is weliswaar op de hoogte van de 
hechte band tussen de beide mannen en de reputatie van Kerkoven, maar 
weet nog niet dat ze op hun kroegentocht geen gezelschap van KLPD'ers 
willen, al zag die er uit als Meg Ryan. 

'Saedt, als jij je naam eer wilt blijven aandoen, dan zou ik nu heel gauw 
maken dat je wegkomt. Ik draai met het grootste plezier je ballen eraf, zodat 
je met Gerard Joling een duet kan zingen, Broekie,' bromt Dirk. Hij kijkt zijn 
partner aan, doet een knipoog na en loopt straal langs de verbijsterde 
Saedt naar zijn kluisje toe. 

Ed klopt de afgewezen collega op de schouder: 'Flink Brinta eten, jongen. 
Ooit zul je mee mogen.' 

Dirk draait zich om bij de kleedkamerdeur: 'Als chauffeur.' 
Ed smijt hun sporttassen in de kofferbak van Dirks Alfa 156 1.9 JTD. Net 

twee dagen oud, zwart als de nacht, met speciaal in Italië bestelde, 
twaalfspakige lichtmetalen velgen. Een wagen die de uitstraling heeft van 
zijn 'baasje': imposant. Met zijn perfect gekapte kop met dik grijs krullend 
haar en kleding van Boss en Armani zou de 1,85 meter lange Debets als 
stand-in van Richard Gere kunnen fungeren. In zijn doen en laten lijkt hij 
soms echter meer op Clint Eastwood, zegt ook menig KLPD'er. 

'Wacht even,' vraagt Ed. Hij loopt naar zijn eigen suffig grijze Ford 
Mondeo toe, klikt hem open met de afstandsbediening, grist in de 
middenconsole een handvol parkeermunten en doet de wagen op slot. 

Kerkoven is in veel opzichten de tegenpool van zijn kameraad. Hij doet er 
alles aan om niet op te vallen, wat door zijn gespierde gestalte in 
combinatie met zijn lengte niet gemakkelijk is. 

Van de verkeersdivisie weten ze dat in de flitspalen tussen Driebergen en 
Amsterdam geen enkele camera zit, met dank aan een paar jojo's van de 
Tuf Tuf Club die het nodig vonden vorige week de apparatuur onbruikbaar 
te maken met zoutzuur. Twee gasten zijn opgepakt. Het zal echter niet lang 
duren, voordat ze weer op straat staan. Ze hebben uitgekookte advocaten. 
Zo gaat dat in Nederland, anno 2004. 

De Alfa vliegt over de A2. Ed kijkt onbewogen voor zich uit, Dirk zit 
verlekkerd achter het sportstuur, rommelt aan de knopjes voor de airco, 
zucht af en toe. 'Godsamme, wat een beest van een auto. Je hoort echt niet 
dat het een diesel is.' In 25 minuten hebben ze de A10 richting Zaanstad 
bereikt, vijf minuten later schiet de zwarte schicht de afslag Bos en Lommer 
op. 

Het tempo is er goed uit, want de uittocht uit de stad naar de slaapsteden 
is in volle gang, terwijl toeristen de stad in willen maar niet weten waarheen. 



Via de Mercatorweg, de Jan Evertsenstraat en de De Clercqstraat kruipen 
ze, voor hun gevoel, naar de Marnixstraat. Daar steken ze als een eeneiige 
tweeling tegelijk hun middelvinger op tegen het foeilelijke hoofdbureau van 
politie. 

Linksaf, nog een keer linksaf de Lijnbaansgracht op, om te eindigen op de 
Laurierstraat voor nummer 196. Uit het vak in het linkerportier haalt Dirk 
een stapeltje parkeerontheffingen. 'Utrecht, Den Haag, ja, hebbes, 
Amsterdam. Kom op, ik heb honger als een paard.' 

Ed stapt uit, trekt zijn favoriete blauwe McGregor-blazer van het haakje, 
doet hem aan, knipt met zijn vingers en spreekt, voor het eerst sinds ze 
Driebergen hebben verlaten: 'De koffer'. 

Dirk kijkt hem eerst verdwaasd aan. 
Ed: 'Je weet wel. Ik zag hem toen ik de tassen in je achterbak gooide.' 
'Shitshitshit, die kutkoffer. Shit en nog eens shit. Die had ik in de safe 

willen doen.' 
'Heb je dus niet gedaan.' 
'Joh, ik dacht even lekker sporten, omdat we nog op tijd waren, en dan 

doe ik het wel. We kunnen Saedt zeker niet de schuld geven, dat-ie ons 
van de wijs heeft gebracht?' 

'Is dat nodig?' 
'Geintje. Weet je wat, Ed, dat ding ligt lekker warm en veilig, onder die 

plaid. Geen gelul, de biefstukken wachten. Help me onthouden dat ik 'm er 
uit haal.' 

'Uhuhh.' 
 


