BASTOGNE, BELGIE, OUDEJAARSAVOND,
25 JAAR GELEDEN.

‘Het is Winston,’ riep Mie, die eigenlijk de eerste gasten had verwacht die
uitgenodigd waren om haar 74e verjaardag te vieren, ‘en hij zit onder het
bloed.’

Kort daarvoor had de dichte mist, komend vanaf de heuvels, aan het eind
van de middag het bos ingenomen. Zonder vooraankondiging, gedekt door
de inktzwarte duisternis. Eenmaal heer en meester over de stokoude
donkergroene dennen hadden zijn vochtige tentakels de boorden van de
stad beroerd om ook die zonder tegenstand te overmeesteren.
Onverzadigbaar zochten de wolken vervolgens een weg door de nauwe
steegjes om via open velden het bos ten zuiden van de stad aan zich te
onderwerpen. En daarmee de oude boerderij van Mie en Ludo.

Het kleine zwart wit gevlekte hondje was er niet door gedesoriénteerd
geraakt. Hij wist instinctief precies hoe hij bij de hoeve moest komen waar
hij hulp kon halen. Hoewel hij last had van de vochtige lucht die zijn kleine
longen van minder zuurstof voorzag dan hij nodig had, bleven zijn pootjes
onvermoeibaar doorhalen. Over de kasseien en door het mulle zand.
Plotseling stopte hij. Met zijn tong uit zijn bek bleef hij zwaar hijgend enige
tellen staan om zijn zwarte neus in de lucht te steken. Ik ben te ver,
realiseerde het beestje zich en begon met korte pasjes snuffelend langs de
berm terug te lopen, tot hij de afslag vond en opnieuw vastberaden op weg
ging. Aan het eind van het pad vond hij wat hij zocht.

Mies gerimpelde gezicht, omlijst door zilveren lokken, drukte zowel
verbazing als ongerustheid uit toen ze door een kier tussen kozijn en deur
de Jack Russell terriér op het stoepje zag staan die opnieuw een klaaglijk
huilend geluid aan zijn keel liet ontsnappen.

‘Kom dan toch eens kijken,’ riep ze ongeduldig naar haar echtgenoot, ‘het
is Winston!’

‘Dat kan toch niet mens,’ riep Ludovique Delhaez. De 69-jaar oude
voormalige postbesteller was niet van plan de behaaglijke woonkamer te
verlaten. ‘Winston is bij Nete sinds de dood van Sjarrel,” bromde hij. Zaak
gesloten.

‘Moar het is ‘m toch,’ hield Mie vol.

‘Joa, joa,” mompelde Ludo, die de toon herkende die de vastberadenheid
van zijn vrouw kenmerkte waar hij toch niets tegenin te brengen had. Hij
trok met tegenzin zijn voeten van tafel, waar Mie al enkele schalen met
eigengemaakte hapjes op had neergezet, intussen een slok Maes pils
nemend. Hij gespte, terwijl hij van de bank overeind kwam, zijn riem dicht
en strompelde vervolgens op zijn pantoffels de krappe gang in om zijn
vrouw ruw opzij te duwen zodat hij naar buiten kon kijken.



‘Och toch, da’s Winston,’ constateerde hij uiteindelijk ook en negeerde de
spottende blik van zijn vrouw. ‘Waar komt die nou vandaan? En met dit
weer?’

‘Dat is gek, het is zijn eigen bloed helemaal niet,” zei Ludovique even later
verbaasd, meer nog tegen zichzelf dan tegen zijn vrouw die achter hem
stond. De oude baas had zijn zakdoek gepakt en zorgvuldig de rode vlekjes
van Winstons vacht geveegd. Maar het diertje was volkomen ongedeerd.

‘Curieus,’ zei hij, nu wel tegen zijn vrouw, ‘dat beestje mankeert helemaal
niets! Maar waar komt dat bloed dan vandaan?’

‘Is het wel bloed?’

‘Geen twijfel mogelijk.’

‘lk denk dat ge toch moar es moet kijken bij het huis van Sjarrel,’ zei Mie
bezorgd.

‘Hmm.’

‘lk meen het jong. Ge moet er toch moar op af. Want nu ik er over
nadenk, ik heb geloof ik vanmiddag Nete langs zien rijden.’

‘Nondedju,’ zei Ludovique, ‘en de gasten dan?’

‘Ik zal zeggen dat ze niet alles opeten,’ lachte Mie.

Winston huilde opnieuw lang en klaaglijk.

‘Doe nou toch eindelijk eens rustig,” had Nete nog geen uur daarvoor tegen
hem gesnauwd. In een opwelling smeet ze de vakantiebrochure, die ze in
een mislukte poging om zo normaal mogelijk te doen probeerde door te
nemen, naar zijn koppie. Tevergeefs. Winston bleef als een standbeeld
voor de deur staan die van de kamer naar de hal leidde, waar zich de
voordeur bevond. Die oefende een obsessieve aantrekkingskracht op het
felle jagertje uit. Nete had hem er vandaan moeten sleuren. Hij stond op
zijn korte achterpoten op de kokosmat en kraste met zijn nagels
onophoudelijk op de bruine houten deur. Alsof hij er met zijn voorpootjes
een gat in wilde frezen om een onzichtbare belager die zich buiten bevond
aan te vallen. Voor de zoveelste keer liep Nete nerveus naar het raam om
de fluwelen beige gordijnen nog dichter te trekken. Om de buitenwereld uit
haar leven te bannen.

Wrang genoeg was ze eerder op de dag juist overvallen door de kilte van
het huis en wilde ze eigenlijk weer naar buiten rennen, de wereld in.

Suzanne had haar nog gewaarschuwd. ‘Je wacht maar tot ik weer terug
ben,’ zei ze letterlijk, ‘die paar dagen maken ook niet meer uit.” Paar dagen.
Haar vriendin was op Tweede Kerstdag al met man en kindertjes naar
Cortina d’Ampezzo vertokken. Straks zou ze zorgeloos en in een roes van
Gin Fizz en champagne het jaar 1984 inluiden. Zorgeloos, zij wel. Haar
vader had geen zelfmoord gepleegd, kort nadat zijn echtgenote na een lang
ziekbed aan kanker was overleden. Nete durfde nog steeds niet naar de
badkamer te gaan, waar zijn lichaam was gevonden.



‘Suzanne kan de klere krijgen,” mompelde ze tegen drieén in zichzelf. In
een opwelling zette ze Winston op de pasagiersstoel van haar 40-jaar oude
MG. Stom, spookte het even door haar hoofd, ze zou nooit meer voor het
donker thuis zijn. Maar de aandrang was niet te weerstaan geweest. Ze
moest erheen. Om een periode af te sluiten, maar vooral om een nieuw
tijdperk in te gaan. 47 jaar oud, gescheiden, kinderloos en sinds kort zelfs
helemaal zonder bloedverwanten.

Het gesputter van de motor verontrustte haar niet. Dat was normaal in
hartje winter. Halverwege, ze moest drie kwartier rijden, was het echter
erger en erger geworden. Gelukkig had ze het gered.

‘En nou is het afgelopen,” snauwde Nete en rukte haar hondje voor de
zoveelste maal bij de voordeur weg. Dat beest was compleet gek
geworden. Hij gromde zelfs toen ze hem oppakte. Winston probeerde uit
alle macht los te komen uit haar houdgreep. Net toen ze dacht dat hij iets
rustiger werd beet hij in haar hand. ‘Rothond,’ gilde ze. Winston schoot
meteen op de voordeur af en begon heftiger dan daarvoor weer met zijn
nagels over het hout te krabben.

‘Wat een kutavond,” mompelde Nete in zichzelf. De MG stuk, niets te eten
of drinken in huis, de telefoon afgesloten, de hond gek, nou ja, veel
beroerder kon het allemaal niet meer worden.

Ludovique Delhaez was in tegenstelling tot wat anderen wel eens dachten
niet achterlijk. Hij was lui en gemakzuchtig. Er waren ook een hoop dingen
die hij liever deed dan op een waterkoude oudejaarsavond in de potdichte
mist naar de hoeve van Sjarrel gaan.

‘Nete zit vast in de problemen,” was Mie blijven volhouden.

‘Moar dan was ze toch wel noar ons toegekomen?’

‘Moar als ze nou eens is gevallen en geen hulp kan halen?’

Ludovique had die vraag maar niet beantwoord, bang als hij was dat zijn
vrouw gelijk had. Hij wilde haar niet ongerust maken, dus was hij zonder
verder tegen te sputteren op pad gegaan.

‘En neem uw zaklamp mee,’ zei Mie, ‘ge ziet geen hand voor de ogen.’

Daar had ze gelijk in. De mist was zo verschrikkelijk dicht dat het Ludo
een kwartier kostte voor hij het paadje naar de boerderij had gevonden.
Omdat hij de weg niet meer van de berm kon onderscheiden besloot hij zijn
brommer aan de kant te zetten. Stram stapte hij van het zadel en vond op
de tast de staaflantaarn die hij achterop had gebonden. Zijn vinger,
ingepakt in een gebreide want vond de schakelaar.

‘Nondedju,” bromde Ludovique.

‘Moet ge de batterijen niet even controleren,” had Mie nog geroepen.

‘Mens zeur niet,” antwoordde hij beledigd, ‘er zitten pas nieuwe in.” Ze
dacht zeker dat hij gek was.



Zonder er aan te denken zijn valhelm af te zetten begon Ludovique
langzaam richting hoeve te lopen. Met de mist als een geluiddempende
deken om hem heen naderde hij na een kleine tien minuten zijn doel.

Heel even hield de oude man zijn pas in. Daar was het geluid weer dat hij
net ook al meende te horen. Het was net of iemand hem continu in de
gaten hield, vlak bij hem was. Steeds een stap zette als hij het ook deed.
Hij rilde onwillekeurig en pakte de zaklamp nog steviger beet.

Voorzichtig deed hij weer een paar passen. Op het moment dat hij het
schijnsel van de buitenlamp meende te ontwaren werd hij vol in zijn gezicht
geraakt. Ludovique gilde het uit van de pijn en greep met twee handen naar
zijn gezicht. Onhandig deed hij zijn want uit en voelde dat er bloed over zijn
wang stroomde. Een snee, dat was het. Net onder zijn 0og. Zeker drie
centimeter. God wat deed dat zeer.

Een tak, flitste het door zijn hoofd. Hij moest geraakt zijn door een
laaghangende tak. Nog voorzichtiger dan daarvoor vervolgde hij zijn weg.
Het duurde nog eens zes minuten voor hij uiteindelijk de oprijlaan bereikte.
Zo te zien was alles donker. Maar het buitenlicht dan? Had hij zich vergist?

Stapje voor stapje schuifelde hij het pad op. Toen hij op nog geen twee
meter afstand was ontwaarde hij plotseling de MG. Dus toch, Nete was
thuis. Precies wat Mie gezegd had.

‘Nete, riep Ludovique, ‘Neteke, ik ben het, Ludo. Goed volk. Doe eens
open.’

Op dat moment drong het tot hem door dat de motorkap van het
sportwagentje open stond.

‘Amai Nete, ik ben het. Doe eens open. Neteke?’

Ludovique constateerde dat de voordeur dicht zat.

‘Nete hoor je mij, ik ben hier om je te helpen.” En wat als ze nou toch
eens een ongeval had gehad. En nu ergens in de kamer lag en zich niet
kon bewegen? Het raam, dat was het. Hij moest een raam inslaan. Kwam
de lantaarn toch nog van pas. Hoewel de gordijnen gesloten waren zag
Ludovique een streepje licht door een kier naar buiten komen. Snel wierp
hij een blik naar binnen.

‘Allemachtig,” stamelde de oude man.

‘Bejaarden horen opgesloten te zitten in een gesticht achter dikke muren,’
bromde Victor Palm.

Inspecteur Alain de Coninck grinnikte.

‘Sterker nog, ik zeg spuitje op hun 65e. Wedden dat die ouwe bok
gewoon ergens zit te slempen? Tijd vergeten, expres natuurlijk om van het
gezeur van zijn fossiele wijf af te zijn. Waarschijnlijk heeft hij ergens een
lekker jong ding van zestig ontmoet dat nog niet incontinent is.’

De Coninck grinnikte opnieuw. Het was hem niet ontgaan dat zijn collega
een behoorlijke kegel had toen hij hem van huis ophaalde. Normaal
gesproken zou hij woedend zijn geworden. Geen drank. Ook niet tijdens
oproepdienst. Maar goed, het was oudejaarsavond.



‘Mijn hele avond naar de kloten,” ging Victor verder, ‘Peggy kwaad, de
kinders huilen. En mijn vuurwerk, wie gaat dat straks afsteken?’
Demonstratief keek hij op zijn horloge. ‘Wij zijn om middernacht niet thuis
hoor.’

‘Neem een paar pepermuntjes,’” zei De Coninck, ‘in het
handschoenenkastje.’

‘Heb je die altijd bij je?’

‘Schiet nou maar op, je stinkt uit je bek als een jeneverstokerij.’

‘Waarom hebben ze op het bureau niet gewoon een paar kroegen
gebeld,” ging Palm verder terwijl hij vier Kings tegelijk in zijn mond stak,
‘dan hadden ze hem zo te pakken.’

De Coninck zuchtte. ‘Luister dronken droppie, die man heeft
waarschijnlijk minder alcohol op dan jij. Hij is naar de boerderij gegaan van
Sjarrel Mutsaers. Sjarrels hondje stond bij hem op de stoep, onder het
bloed.’

‘O, zei Palm.

‘Ja, 0, ja. Hij is op zijn brommer vertrokken. Hij kan met dit weer makkelijk
een ongeluk gehad hebben. Hij is al meer dan twee uur weg.’

Palm bedacht dat hij maar beter even zijn mond kon houden. Even later
stuurde Alain de Coninck zijn Renault de oprijlaan van de hoeve op. Zelfs
met groot licht zag hij bijna niets.

‘Kloteweer,” mompelde Victor die net zijn gordel afdeed op het moment
dat De Coninck vol op de rem trapte. Zijn collega sloeg met zijn hoofd tegen
de voorruit.

‘Kijk toch uit idioot,” brulde hij en greep met beide handen tegelijk naar
zijn voorhoofd.

‘Kijk dan zelf man,’ riep Alain boos, ‘ik was bijna tegen die MG aan
gereden.’

‘Je moet opletten als je achter het stuur zit,” gromde Victor.

‘Als je niet zoveel gezopen had had je zelf kunnen rijden,’ zei Alain. Hij
pakte de grote lantaarn van de achterbank en stapte uit, gevolgd door zijn
collega die nog steeds zijn hand op zijn voorhoofd gedrukt hield, waar hij tot
zijn ergernis een grote buil voelde komen opzetten.

‘Panne,’ constateerde Alain, die een lichtbundel over de openstaande
motorkap liet schijnen. Hij beduidde Victor dat die hem moest volgen.

‘Dicht,’ zei hij toen hij even aan de voordeur had gevoeld. Victor liep
automatisch door naar het raam.

‘Amai, foute boel Alain,’ riep hij.

Hij sprong bijna naar de voordeur en wierp zich er zo hard hij kon
tegenaan. Pas bij de derde poging die de twee politiemannen gezamenlijk
ondernamen barstte de deur open. Victor rende meteen door naar de
woonkamer. ‘Ai,’ riep De Coninck die zijn collega achterna sprintte, ‘wat een
bloedbad.’

Op het kleed naast de middentafel in de woonkamer lag een vrouw.
Dood. Haar hoofd en schouders lagen in een plas bloed dat uit haar



slagaders was gespoten. Haar keel was open gesneden. Tegen haar
voeten aan lag een man op zijn buik. Hij had een valhelm op. Ook ter
hoogte van zijn keel was een enorme bloedplas ontstaan, er lag een
voorwerp in. Tot zijn verbazing zag De Coninck dat het een vakantiefolder
was van de Zuidfranse kuststreek.

‘Huis leeg en rondom niemand te vinden,” meldde Victor Palm die met
getrokken pistool de kamer weer binnenliep. ‘Amai,’ zei hij terwijl hij een
tijdje naar de lichamen op de grond had gestaard, ‘opa zat dus niet in het
café.’

De Coninck negeerde de opmerking. ‘Ga versterking oproepen,’ zei hij
‘de hele omgeving moet uitgekamd worden.’

‘Met deze mist?’

‘Opschieten,” snauwde Alain.

Af en toe zag Alain de Coninck een flard blauw licht van de zwaailampen
voorbijflitsen door het gordijn. Ruim een uur was er verstreken voor de
versterking was aangekomen. Kort daarna arriveerden de schouwarts en
de lijkwagen. Victor had met de nieuw aangekomen collega‘s geprobeerd
de directe omgeving te doorzoeken, maar zoals hij gevreesd had was de
mist zo dicht dat de actie nauwelijks zin had. Mopperend waren ze
teruggekeerd naar de boerderij, waar Alain in de woonkamer peinzend voor
zich uit keek.

Omdat het zo stil was klonk het geluid harder dan normaal. Het was
onmiskenbaar. lemand startte de Renault. Instinctief bracht Alain zijn hand
naar zijn broekzak. Leeg. ‘De wagen,’” schreeuwde hij, ‘de wagen.’ Buiten
gekomen keken zes paar politieogen toe hoe twee rode achterlichten
langzaam door de mist werden verzwolgen.

‘Ga er dan nondedju achteraan stelletje klootzakken,” brulde Alain, ‘doe
iets, we moeten die man hebben.’

‘Amai,’ zei Victor hoofdschuddend.

De politiewagen werd de volgende dag leeg teruggevonden aan de
Luxemburgse grens.

2.

01.
DAG 1, ROTTERDAM, 12.00 UUR

‘Hallo, met mij. Als je mijn stem herkent heb je het goede nummer gedraaid,
alleen ik ben er niet. Als het dringend is laat maar een boodschap achter na
de piep.’

Dringend was niet het juiste woord. Het was een zaak van leven of dood.
Toch werd er niet ingesproken op het antwoordapparaat.



02.
DAG 1, ANTWERPEN, 12.17 UUR

‘En een bakje water voor de hond graag,’ vulde ik aan. Het eerste deel van
mijn bestelling bestond uit kaaskroketjes en een Gueuze Lambic onder de
kurk. Fantastisch bier. Beetje zurig. Speciale smaak komt onder andere
vanwege het feit dat de Brusselse brouwers overjarige hop gebruiken. Ook
gist het bier spontaan, wat alleen in Pajottenland, dat ligt ten zuiden van
Brussel, mogelijk schijnt te zijn, want daar zit gist in de lucht of zo. |k geloof
het allemaal graag. Mij smaakt het gewoon goed.

In Antwerpen op de Grote Markt was het net zo onontkoombaar en
plakkerig heet als in Nederland, constateerde ik. Onderweg in mijn witte
Pontiac Trans Sport had ik kunstmatig een heerlijk comfortabel klimaat
geschapen. De consequentie was wel dat ik al een klap in mijn gezicht
kreeg toen ik, na een schoolvoorbeeld van achteruit inparkeren, het portier
open deed. Want buiten bleek de thermostaat op 35 te staan. Na een paar
stappen wist ik bij benadering ook meteen hoeveel porién ik heb. En ze
hadden kennelijk een onderlinge afspraak gemaakt allemaal tegelijk
wijdopen te gaan staan. |k dreef.

Ik had uiteindelijk meer te doen gehad dan ik dacht, vandaar dat ik me
pas tegen twaalven op een terrasje neer liet vallen. Met mijn donkerbruine
boxer genaamd Jim aan mijn voeten. Het doel van mijn bezoekje aan de
Scheldestad was tweeledig. Enerzijds wilde ik langsgaan bij de Kale. Dat is
een heler, hoewel, het mag eigenlijk geen naam meer hebben. De man is
dik in de zeventig en de Belgische justitie had hem de laatste tien jaar met
rust gelaten. Feit is wel dat je bij de Kale nog steeds heel veel kan kopen.
Zoals een Walther 9 mm. In mijn actieve dienst als politieman had ik
regelmatig op de schietbaan gestaan, vaak ook zeer succesvol, met dat
type pistool. Het leek me een nuttige aanvulling op mijn Smith & Wesson
ExtremeOps mes, hoewel ik me ervan bewust was dat mijn huidige
werkzaamheden, of eigenlijk het gebrek eraan, nou niet meteen het
uitgeven van een hoop euro’s konden verantwoorden.

Mijn tweede missie was een stuk trivialer, een leuke avond beleven in de
Sinjorenstad en daartoe had ik inmiddels een leuk hotelletje gevonden aan
de Schelde, vlakbij het terras waar ik was neergestreken.

De winkel van de Kale bevindt zich vlak achter het Sportpaleis. Ik weet
niet hoe het kwam, maar op het moment dat ik de straat in reed waar zijn
pand gevestigd is, wist ik ineens dat het foute boel was. Gelukkig vond ik
snel een parkeerhaventje en ik liep in flinke pas naar de winkel. Mijn
voorgevoel bleek helaas juist. De deur van de winkel was door de politie
nauwkeurig verzegeld evenals de deur die leidt naar de Kales woonhuis
erboven. Ik probeerde enige tijd met mijn handen als een dakje boven mijn
ogen gevouwen door de ruiten te turen of ik iets kon opmerken, maar
tevergeefs.



Ik besloot vervolgens dat ik maar het beste bij de Kales buren kon gaan
vragen of zij wisten wat er aan de hand was. Drie deuren verderop bevond
zich een islamitische slagerij, waar ik naar binnen liep. ‘Goedemiddag,’ zei
ik niet speciaal tegen iemand, want in de winkel was het uitgestorven. Na
een paar momenten hoorde ik wat gestommel in het magazijn achter en
plotseling kwam een mogelijk Turkse man in een witte jas naar de toonbank
gelopen. Hij wreef zijn handen af aan een groezelige theedoek, waar
volgens mij bloedvlekken in zaten.

‘Goed Mieddag,’ zei de man.

‘Hallo,’ zette ik de conversatie voort, ‘ik ben een vriend van de Kale, uw
buurman. Ik wilde hem bezoeken, maar er is kennelijk iets aan de hand.
Weet u wat er gebeurd is?’

De man keek me met zijn donkere ogen indringend aan om daarna de
theedoek achter zich op een tafel te gooien. ‘Boerman dood,’ zei hij en
zweeg verder.

Ik zweeg ook een tijdje om het nieuws te laten doordringen. Ik kon het me
simpelweg niet voorstellen. De Kale dood?

‘Wat is er gebeurd?’

‘Mannen kom en schneidt boerman keel door. Jai meer weet, jai naar
polies gaan!

‘U zegt mannen, waren er meerdere?’

‘Ik niet weet. Jai meer weet, jai naar polies gaan,’ herhaalde de man.

En daar had ik nou net helemaal geen zin in. Ik wist precies waar ik
moest zijn, namelijk bij Marc de Kuyper. Maar sinds mijn oneervol ontslag
bij het korps Rotterdam Rijnmond had ik geen behoefte meer aan politie.
Noch in Nederland, noch in Belgi€, noch waar dan ook. Wrang genoeg was
het wel een ex-collega geweest die me toen ik langzaam uit het zwarte gat
omhoog krabbelde mijn eerste klanten bezorgde. Ik had mezelf op een
uitzichtsloze toekomst als particulier rechercheur getrakieerd. Want ja, wat
kon ik eigenlijk na twintig jaar recherchewerk?

Hij stuurde een zwaar overstuur echtpaar op me af dat de 13-jarige
dochter des huizes zocht, die voor de zoveelste keer de benen had
genomen, maar nu met een nieuw vriendje die nauwelijks Nederlands
sprak. Het kostte me drie dagen om Malou te vinden en nadat ik haar
loverboy had uitgelegd welk fysiek geweld hem te wachten stond als hij
haar niet met rust zou laten, was ze, veel te schaars gekleed voor de tijd
van het jaar, bij me in de auto gestapt, zodat ik haar thuis kon afleveren.
Dezelfde avond nog werd ze overgebracht naar een gesloten inrichting,
waar ze de volgende dag zonder dat iemand het merkte weer wegliep. Ze
schijnt nu weer gewoon rond te zwerven. Ja ja, meisjes van dertien, er net
tussenin.

Ik vierde het eerste succesje van Recherchebureau Lebandowski met
veel Grolsch beugelflesjes en een bot voor Jim op mijn kotter. Daar maakte
het geluid van mijn mobiele telefoon me er op attent dat ik even was
weggedoezeld. Bij het zoeken naar het mobieltje stootte ik mijn hoofd weer



eens hard tegen de koperen hanglamp. Tegen de tijd dat ik had gevloekt,
mijn handen tegen de pijnplek gelegd had en licht gebogen lopend mijn
kleine teen tegen de tafelpoot plette was ik nagenoeg weer wakker. Net als
Jim, die mijn capriolen glimlachend leek gade te slaan. De Kale stond op
mijn voicemail. Met zijn karakteristieke stem, die ik nooit meer zou horen,
meldde hij dat mijn pakje was aangekomen. De Walther dus. Nu was de
Kale dood.

Omdat hij het was en enkel en alleen daarom, besloot ik mijn weerzin
tegen politiemensen maar tijdelijk overboord te gooien en reed ik, veel te
hard, naar de Oudaan waar het hoofdbureau van de lokale politie overal
hoog bovenuit torent. Toen ik zelf nog in het ambt zat had ik meerdere
malen contact gehad met Marc de Kuyper en ik hoopte maar dat hij
aanwezig was. Volgens de vriendelijke juffrouw aan de balie was dat het
geval. Terwijl ik op hem wachtte merkte ik opnieuw hoe verschrikkelijk
benauwd het was.

‘P.B., goedemiddag, wat voert jou hier?’ De joviale Belg wist ongetwijfeld
dat ik niet meer voor de politie werkte, maar uit het feit dat hij me wilde
ontmoeten maakte ik op dat hij daar niet heel zwaar aan tilde. Dat hij me
tutoyeerde en niet zoals Belgen nog wel eens doen als ze in een formele
bui zijn ‘U’ gebruikte vond ik ook een gunstig voorteken.

‘Marc, je ziet er goed uit,” zei ik en het was ook zo. Hij was sinds de
laatste keer dat ik hem zag minstens twintig kilo lichter geworden en
kennelijk had hij veel tijd om uitgebreid in de zon te zitten, getuige zijn
gebronsde huid.

‘Tsja jong, nieuwe liefde, ik moet er hard voor werken,’ grijnsde hij. Ik
herinnerde mij vaag dat zijn relatie met de oude mevrouw De Kuyper verre
van ideaal was. Kennelijk had dat zo zijn consequenties gehad. En als de
vrouw op de foto op Marcs bureau de nieuwe mevrouw De Kuyper was,
was dat mijns inziens inderdaad voldoende reden tot regelmatig bezoek
aan sportschool en zonnecentrum.

‘Da’s Christine, we wonen nu een half jaar samen,’ zei Marc die zag dat ik
nieuwsgierig naar de foto keek. Hij draaide de ventilator die naast zijn
bureau stond een slag, waardoor ook ik er enig voordeel van had. Naast
Christine stonden diverse portretjes van Marcs zoon en dochter maar hun
moeder was met grote zorgvuldigheid verwijderd van het werkblad van de
politieman.

‘Promotie gemaakt?’ informeerde ik om nog niet meteen met de deur in
huis te vallen, wijzend op zijn epauletten die iets uitbundiger versierd waren
dan de laatste keer dat ik hem zag.

‘Dadoddenichedochtei,” lachte hij

‘Nee, dat had ik niet gedacht’, vertaalde ik grijnzend, wetend dat de
opvliegende flik er een geheel eigen werkwijze op nahield. ‘Ja P.B., ik ben
nu commissaris, maar vertel,” veranderde hij plotseling van onderwerp, ‘wat
voert jou hier?’



‘De Kale,’ zei ik, verdere introductie was overbodig. ‘Ik heb van zijn
buurman begrepen dat ze hem de keel door hebben gesneden. Ik wil graag
weten wat er aan de hand is.’

Marc de Kuyper trommelde een tijdje met twee wijsvingers op zijn
bureaublad voor hij me weer aankeek. ‘lk weet niet of ik daar zo maar iets
over kan vertellen,” begon hij aarzelend.

‘Kan je niets zeggen, of weet je niets van de zaak, probeerde ik.

‘Ik weet er niet veel van,” aarzelde Marc opnieuw en aan zijn gezicht zag
ik dat het tegendeel waar was.

‘Is het omdat ik geen politieman meer ben?’

‘Luister P.B., we kennen elkaar al zo lang, ik wil je graag een plezier
doen. Maar je begrijpt dat ik formeel natuurlijk absoluut niets kan zeggen.’
Ik begreep het maar al te goed.

‘Wat kun je wel kwijt?’, vroeg ik.

‘We doen het anders. Ik zal je vertellen wat er aan de hand is, op
voorwaarde dat je het meteen weer vergeet.’

‘Tot wederdienst bereid,” antwoordde ik.

‘Eigenlijk, tasten we zelf ook nog in het duister,’ zei hij en ditmaal zag ik
dat hij de waarheid sprak. ‘Gistermorgen tegen half tien kregen we een
anoniem telefoontje, dat we naar het pand van John moesten gaan. Er was
iets vreselijks gebeurd. We hebben er een wagen van de interventiebrigade
naartoe gestuurd en vonden John achter de toonbank. Zijn hals was open
gesneden. Het moest net gebeurd zijn, want het bloed was nog lang niet
opgedroogd.’

‘Sporen?’ vroeg ik.

‘Nog helemaal niks van bekend. Wat is aangetroffen wordt nog
onderzocht. We hebben verder de meeste buren gesproken en niemand
heeft iets gezien.’

‘En de beller?’

‘Anoniem. Door een fout in het systeem is de melding niet opgenomen.’

‘En het wapen, een mes neem ik aan, is daar wat over bekend?’

‘Is spoorloos, ik denk door de dader zelf weer meegenomen.’

‘Vermoedens?’

Marc zuchtte en hief de handen de lucht in. ‘Och P.B., 't is de Kale. Je
weet net zo goed als ik wat voor handel hij had en vooral wie zijn klanten
waren, hij deed zaken met God en Klein Pierke. Het zal wel een afrekening
zijn door iemand die door hem belazerd is, je weet hoe dat gaat in het
wereldje.’

Nou, daar geloofde ik geen barst van. Ik wist dat de Kale honderd procent
betrouwbaar was en vroeg me af of de aimabele man eigenlijk wel vijanden
had. ‘Animo voor het onderzoek is zeker groot,’ zei ik.

‘Och,’ zuchtte Marc, ‘het wereldje is hier nogal veranderd hoor.
Afrekeningen komen steeds vaker voor. We hebben hier te maken met
Russische maffia, Joegoslaven, Tsjetsjenen en de burgemeester heeft een



deel van de rosse buurt gesloten waardoor iedereen nu de hele stad
doorzwermt. Het is voor ons nauwelijks bij te houden.’

‘Hoe gaat het onderzoek nu verder?’

‘Wel, vandaag gaat de procureur beslissen of wij de zaak in behandeling
krijgen, of dat het voor de federale politie is. Tot die beslissing doen we
helemaal niets.’

‘Wie is de procureur?’

‘Guy Staelens. En die zal d’r niet veel werk van willen maken. Weet je
P.B., op z’n Antwerps zeggen we over die man ‘Stekt dieje zen verstaand
inne vogeltje ent vliegdachteroat.’

Ik schoot in de lach. Een vogeltje met Staelens hersencapaciteit zou niet
meer kunnen dan achteruit vliegen. Hilarisch. ‘En je weet echt niets meer?’,
probeerde ik nog eens.

‘Maar nee, ik zweer het,’ zei Marc. ‘Ben je vanavond nog hier?’

Ik knikte.

‘Laten we dan aan het eind van de dag een pintje nemen bij Monico, aan
het Centraal Station. Dat praat sowieso wat makkelijker! Gaan we daarna
wat eten.’

‘Prima idee,’ zei ik, ‘een pintje.’

‘Da’s beter dan een pets in oe bakkes nie,’ lachte hij.

‘Nodig je Christine ook uit?’

‘Och die is een paar daagjes bij haar zus in Parijs aan het logeren. Ze
belt me zo’n twintig keer per dag,’ zei hij trots.

‘Leve Proximus,” mompelde ik, terwijl zijn gsm overging en het helder
rinkelende geluid maakte van een oude bakelieten telefoon.

Ik weet niet zeker of Jim gevoel voor richting heeft maar volgens mij
begreep hij dondersgoed dat we van de ltaliélei regelrecht terugreden naar
Kales huis. |k had besloten zelf maar een onderzoek in te stellen, daar ik
van de Belgen op dat gebied niet veel verwachtte. |k besloot eerst maar
eens bij de buren langs te gaan. Johns linkerbuur Chris Boeymaker was als
enige thuis. 65 jaar, alleenstaand, gepensioneerd boekhouder en van harte
bereid me te woord te staan.

‘Ik had niet zoveel contact met hem,’ liet hij desgevraagd weten. ‘Maar
voor mij was het een prima buur. Nooit een centje last gehad met die man,
soms hielp ik hem mee de zware boodschappen naar boven te dragen.
Kreeg ik steevast een pintje van hem.’

Bijna tegelijk namen we een slok Jupiler bier. Er gaat niets boven koud
bier als het onaangenaam warm en broeierig is. Boeymaker had
donkerblauwe slippers, een korte bruine broek waarvan hij de riem en de
knoop had losgemaakt en een gelig hemd aan. Het feit dat hij zo schaars
gekleed ging belette hem niet te zweten als een otter.

‘Wat gebeurde er precies?’



‘Tsja, ik was net op toen ik allemaal sirenes hoorde. Ik keek uit het raam
en zag dat de politie bij de Kale naar binnen ging. Even later kwam er een
ziekenauto. Toen wilde ik buiten gaan kijken maar ik werd weggestuurd.’

‘U had niet toevallig ’s morgens nog iemand gezien bij de winkel?’

‘Nee, ik ben pas uit het raam gaan kijken toen ik de sirenes dichterbij
hoorde komen.’

‘Jammer.’

‘Misschien niet,” zei de oude man.

‘Hoezo?

‘Omdat ik daardoor wel de auto van Hugo zag.’ Als de ouwe plotseling
Russisch was gaan orakelen had ik zeker niet beter begrepen waar hij het
over had.

‘Wat bedoelt u?’

‘Ik kwam af en toe bij de Kale om een praatje te maken. Het viel me op
dat er vaak een keurig geklede man in de zaak was, met een beetje een
ltaliaans uiterlijk. Zwart haar, klein snorretje en altijd tiptop gekleed. lk
hoorde dat John hem Hugo noemde en kennelijk mochten ze elkaar erg
graag. Gistermorgen toen ik uit het raam keek viel het me op dat zijn zwarte
Lancia in de straat stond. Ik ken zo’n beetje alle wagens hier, ik ben zelf
gek op auto’s en die van hem vond ik erg mooi. Ik nam eigenlijk aan dat
Hugo wel in de winkel zou zijn. Maar pas toen de politie weg was zag ik dat
Hugo uit het café hier honderd meter verderop kwam, naar zijn auto liep,
schichtig om zich heen keek en wegreed.’

‘Hebt u dat de politie verteld?’ vroeg ik.

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Ze kwamen vrijwel meteen bij me aan de deur en toen was ik nog in de
veronderstelling dat Hugo in de winkel zou zijn. En verder wil ik me niet met
de zaak bemoeien. Straks krijg ik ook zo’n schildklieroperatie.” De beweging
die de oude man met zijn hand langs zijn keel maakte was eigenlijk
overbodig.

Ik dronk mijn laatste slok bier op. ‘U kent niet toevallig de achternaam van
die Hugo?’

‘Geen idee.’

Ik bedankte de man en liep terug naar Jim die de Pontiac bewaakte. ‘Nou
maatje,’ zei ik tegen hem, ‘we hebben in elk geval iets. Hugo de Italiaan.
Misschien kent Marc hem.’ Ik zou het hem straks tijdens ons diner-a-deux
vragen, als hij tenminste tijd voor me zou hebben tussen het bellen met
vriendin-in-Parijs door. Ik besloot in de tussentijd terug te gaan naar het
centrum om nog een pintje te vatten, zoals dat in 't Antwerps zo mooi heet.
Zo zou ik enigszins in stijl afscheid kunnen nemen van de Kale. Het besluit
zijn voortijdig verscheiden van d’aarde te onderzoeken werd alleen nog
vertraagd door het wachten op een geniaal plan.






