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BASTOGNE, BELGIË, OUDEJAARSAVOND, 
25 JAAR GELEDEN. 

  
‘Het is Winston,’ riep Mie, die eigenlijk de eerste gasten had verwacht die 
uitgenodigd waren om haar 74e verjaardag te vieren, ‘en hij zit onder het 
bloed.’ 

Kort daarvoor had de dichte mist, komend vanaf de heuvels, aan het eind 
van de middag het bos ingenomen. Zonder vooraankondiging, gedekt door 
de inktzwarte duisternis. Eenmaal heer en meester over de stokoude 
donkergroene dennen hadden zijn vochtige tentakels de boorden van de 
stad beroerd om ook die zonder tegenstand te overmeesteren. 
Onverzadigbaar zochten de wolken vervolgens een weg door de nauwe 
steegjes om via open velden het bos ten zuiden van de stad aan zich te 
onderwerpen. En daarmee de oude boerderij van Mie en Ludo. 

Het kleine zwart wit gevlekte hondje was er niet door gedesoriënteerd 
geraakt. Hij wist instinctief precies hoe hij bij de hoeve moest komen waar 
hij hulp kon halen. Hoewel hij last had van de vochtige lucht die zijn kleine 
longen van minder zuurstof voorzag dan hij nodig had, bleven zijn pootjes 
onvermoeibaar doorhalen. Over de kasseien en door het mulle zand. 
Plotseling stopte hij. Met zijn tong uit zijn bek bleef hij zwaar hijgend enige 
tellen staan om zijn zwarte neus in de lucht te steken. Ik ben te ver, 
realiseerde het beestje zich en begon met korte pasjes snuffelend langs de 
berm terug te lopen, tot hij de afslag vond en opnieuw vastberaden op weg 
ging. Aan het eind van het pad vond hij wat hij zocht. 

Mies gerimpelde gezicht, omlijst door zilveren lokken, drukte zowel 
verbazing als ongerustheid uit toen ze door een kier tussen kozijn en deur 
de Jack Russell terriër op het stoepje zag staan die opnieuw een klaaglijk 
huilend geluid aan zijn keel liet ontsnappen. 

‘Kom dan toch eens kijken,’ riep ze ongeduldig naar haar echtgenoot, ‘het 
is Winston!’ 

‘Dat kan toch niet mens,’ riep Ludovique Delhaez. De 69-jaar oude 
voormalige postbesteller was niet van plan de behaaglijke woonkamer te 
verlaten. ‘Winston is bij Nete sinds de dood van Sjarrel,’ bromde hij. Zaak 
gesloten. 

‘Moar het is ‘m toch,’ hield Mie vol. 
‘Joa, joa,’ mompelde Ludo, die de toon herkende die de vastberadenheid 

van zijn vrouw kenmerkte waar hij toch niets tegenin te brengen had. Hij 
trok met tegenzin zijn voeten van tafel, waar Mie al enkele schalen met 
eigengemaakte hapjes op had neergezet, intussen een slok Maes pils 
nemend. Hij gespte, terwijl hij van de bank overeind kwam, zijn riem dicht 
en strompelde vervolgens op zijn pantoffels de krappe gang in om zijn 
vrouw ruw opzij te duwen zodat hij naar buiten kon kijken. 



‘Och toch, da’s Winston,’ constateerde hij uiteindelijk ook en negeerde de 
spottende blik van zijn vrouw. ‘Waar komt die nou vandaan? En met dit 
weer?’ 

  
‘Dat is gek, het is zijn eigen bloed helemaal niet,’ zei Ludovique even later 
verbaasd, meer nog tegen zichzelf dan tegen zijn vrouw die achter hem 
stond. De oude baas had zijn zakdoek gepakt en zorgvuldig de rode vlekjes 
van Winstons vacht geveegd. Maar het diertje was volkomen ongedeerd. 

‘Curieus,’ zei hij, nu wel tegen zijn vrouw, ‘dat beestje mankeert helemaal 
niets! Maar waar komt dat bloed dan vandaan?’ 

‘Is het wel bloed?’ 
‘Geen twijfel mogelijk.’ 
‘Ik denk dat ge toch moar es moet kijken bij het huis van Sjarrel,’ zei Mie 

bezorgd. 
‘Hmm.’ 
‘Ik meen het jong. Ge moet er toch moar op af. Want nu ik er over 

nadenk, ik heb geloof ik vanmiddag Nete langs zien rijden.’ 
‘Nondedju,’ zei Ludovique, ‘en de gasten dan?’ 
‘Ik zal zeggen dat ze niet alles opeten,’ lachte Mie. 
Winston huilde opnieuw lang en klaaglijk. 
  

‘Doe nou toch eindelijk eens rustig,’ had Nete nog geen uur daarvoor tegen 
hem gesnauwd. In een opwelling smeet ze de vakantiebrochure, die ze in 
een mislukte poging om zo normaal mogelijk te doen probeerde door te 
nemen, naar zijn koppie. Tevergeefs. Winston bleef als een standbeeld 
voor de deur staan die van de kamer naar de hal leidde, waar zich de 
voordeur bevond. Die oefende een obsessieve aantrekkingskracht op het 
felle jagertje uit. Nete had hem er vandaan moeten sleuren. Hij stond op 
zijn korte achterpoten op de kokosmat en kraste met zijn nagels 
onophoudelijk op de bruine houten deur. Alsof hij er met zijn voorpootjes 
een gat in wilde frezen om een onzichtbare belager die zich buiten bevond 
aan te vallen. Voor de zoveelste keer liep Nete nerveus naar het raam om 
de fluwelen beige gordijnen nog dichter te trekken. Om de buitenwereld uit 
haar leven te bannen. 

  
Wrang genoeg was ze eerder op de dag juist overvallen door de kilte van 
het huis en wilde ze eigenlijk weer naar buiten rennen, de wereld in. 

Suzanne had haar nog gewaarschuwd. ‘Je wacht maar tot ik weer terug 
ben,’ zei ze letterlijk, ‘die paar dagen maken ook niet meer uit.’ Paar dagen. 
Haar vriendin was op Tweede Kerstdag al met man en kindertjes naar 
Cortina d’Ampezzo vertokken. Straks zou ze zorgeloos en in een roes van 
Gin Fizz en champagne het jaar 1984 inluiden. Zorgeloos, zij wel. Haar 
vader had geen zelfmoord gepleegd, kort nadat zijn echtgenote na een lang 
ziekbed aan kanker was overleden. Nete durfde nog steeds niet naar de 
badkamer te gaan, waar zijn lichaam was gevonden. 



‘Suzanne kan de klere krijgen,’ mompelde ze tegen drieën in zichzelf. In 
een opwelling zette ze Winston op de pasagiersstoel van haar 40-jaar oude 
MG. Stom, spookte het even door haar hoofd, ze zou nooit meer voor het 
donker thuis zijn. Maar de aandrang was niet te weerstaan geweest. Ze 
moest erheen. Om een periode af te sluiten, maar vooral om een nieuw 
tijdperk in te gaan. 47 jaar oud, gescheiden, kinderloos en sinds kort zelfs 
helemaal zonder bloedverwanten. 

Het gesputter van de motor verontrustte haar niet. Dat was normaal in 
hartje winter. Halverwege, ze moest drie kwartier rijden, was het echter 
erger en erger geworden. Gelukkig had ze het gered. 

  
‘En nou is het afgelopen,’ snauwde Nete en rukte haar hondje voor de 
zoveelste maal bij de voordeur weg. Dat beest was compleet gek 
geworden. Hij gromde zelfs toen ze hem oppakte. Winston probeerde uit 
alle macht los te komen uit haar houdgreep. Net toen ze dacht dat hij iets 
rustiger werd beet hij in haar hand. ‘Rothond,’ gilde ze. Winston schoot 
meteen op de voordeur af en begon heftiger dan daarvoor weer met zijn 
nagels over het hout te krabben. 

‘Wat een kutavond,’ mompelde Nete in zichzelf. De MG stuk, niets te eten 
of drinken in huis, de telefoon afgesloten, de hond gek, nou ja, veel 
beroerder kon het allemaal niet meer worden. 

  
Ludovique Delhaez was in tegenstelling tot wat anderen wel eens dachten 
niet achterlijk. Hij was lui en gemakzuchtig. Er waren ook een hoop dingen 
die hij liever deed dan op een waterkoude oudejaarsavond in de potdichte 
mist naar de hoeve van Sjarrel gaan. 

‘Nete zit vast in de problemen,’ was Mie blijven volhouden. 
‘Moar dan was ze toch wel noar ons toegekomen?’ 
‘Moar als ze nou eens is gevallen en geen hulp kan halen?’ 
Ludovique had die vraag maar niet beantwoord, bang als hij was dat zijn 

vrouw gelijk had. Hij wilde haar niet ongerust maken, dus was hij zonder 
verder tegen te sputteren op pad gegaan. 

‘En neem uw zaklamp mee,’ zei Mie, ‘ge ziet geen hand voor de ogen.’ 
Daar had ze gelijk in. De mist was zo verschrikkelijk dicht dat het Ludo 

een kwartier kostte voor hij het paadje naar de boerderij had gevonden. 
Omdat hij de weg niet meer van de berm kon onderscheiden besloot hij zijn 
brommer aan de kant te zetten. Stram stapte hij van het zadel en vond op 
de tast de staaflantaarn die hij achterop had gebonden. Zijn vinger, 
ingepakt in een gebreide want vond de schakelaar. 

‘Nondedju,’ bromde Ludovique. 
‘Moet ge de batterijen niet even controleren,’ had Mie nog geroepen. 
‘Mens zeur niet,’ antwoordde hij beledigd, ‘er zitten pas nieuwe in.’ Ze 

dacht zeker dat hij gek was. 



Zonder er aan te denken zijn valhelm af te zetten begon Ludovique 
langzaam richting hoeve te lopen. Met de mist als een geluiddempende 
deken om hem heen naderde hij na een kleine tien minuten zijn doel. 

Heel even hield de oude man zijn pas in. Daar was het geluid weer dat hij 
net ook al meende te horen. Het was net of iemand hem continu in de 
gaten hield, vlak bij hem was. Steeds een stap zette als hij het ook deed. 
Hij rilde onwillekeurig en pakte de zaklamp nog steviger beet. 

Voorzichtig deed hij weer een paar passen. Op het moment dat hij het 
schijnsel van de buitenlamp meende te ontwaren werd hij vol in zijn gezicht 
geraakt. Ludovique gilde het uit van de pijn en greep met twee handen naar 
zijn gezicht. Onhandig deed hij zijn want uit en voelde dat er bloed over zijn 
wang stroomde. Een snee, dat was het. Net onder zijn oog. Zeker drie 
centimeter. God wat deed dat zeer. 

Een tak, flitste het door zijn hoofd. Hij moest geraakt zijn door een 
laaghangende tak. Nog voorzichtiger dan daarvoor vervolgde hij zijn weg. 
Het duurde nog eens zes minuten voor hij uiteindelijk de oprijlaan bereikte. 
Zo te zien was alles donker. Maar het buitenlicht dan? Had hij zich vergist? 

Stapje voor stapje schuifelde hij het pad op. Toen hij op nog geen twee 
meter afstand was ontwaarde hij plotseling de MG. Dus toch, Nete was 
thuis. Precies wat Mie gezegd had. 

‘Nete,’ riep Ludovique, ‘Neteke, ik ben het, Ludo. Goed volk. Doe eens 
open.’ 

Op dat moment drong het tot hem door dat de motorkap van het 
sportwagentje open stond. 

‘Amai Nete, ik ben het. Doe eens open. Neteke?’ 
Ludovique constateerde dat de voordeur dicht zat. 
‘Nete hoor je mij, ik ben hier om je te helpen.’ En wat als ze nou toch 

eens een ongeval had gehad. En nu ergens in de kamer lag en zich niet 
kon bewegen? Het raam, dat was het. Hij moest een raam inslaan. Kwam 
de lantaarn toch nog van pas. Hoewel de gordijnen gesloten waren zag 
Ludovique een streepje licht door een kier naar buiten komen. Snel wierp 
hij een blik naar binnen. 

‘Allemachtig,’ stamelde de oude man. 
  

‘Bejaarden horen opgesloten te zitten in een gesticht achter dikke muren,’ 
bromde Victor Palm. 

Inspecteur Alain de Coninck grinnikte. 
‘Sterker nog, ik zeg spuitje op hun 65e. Wedden dat die ouwe bok 

gewoon ergens zit te slempen? Tijd vergeten, expres natuurlijk om van het 
gezeur van zijn fossiele wijf af te zijn. Waarschijnlijk heeft hij ergens een 
lekker jong ding van zestig ontmoet dat nog niet incontinent is.’ 

De Coninck grinnikte opnieuw. Het was hem niet ontgaan dat zijn collega 
een behoorlijke kegel had toen hij hem van huis ophaalde. Normaal 
gesproken zou hij woedend zijn geworden. Geen drank. Ook niet tijdens 
oproepdienst. Maar goed, het was oudejaarsavond. 



‘Mijn hele avond naar de kloten,’ ging Victor verder, ‘Peggy kwaad, de 
kinders huilen. En mijn vuurwerk, wie gaat dat straks afsteken?’ 
Demonstratief keek hij op zijn horloge. ‘Wij zijn om middernacht niet thuis 
hoor.’ 

‘Neem een paar pepermuntjes,’ zei De Coninck, ‘in het 
handschoenenkastje.’ 

‘Heb je die altijd bij je?’ 
‘Schiet nou maar op, je stinkt uit je bek als een jeneverstokerij.’ 
‘Waarom hebben ze op het bureau niet gewoon een paar kroegen 

gebeld,’ ging Palm verder terwijl hij vier Kings tegelijk in zijn mond stak, 
‘dan hadden ze hem zo te pakken.’ 

De Coninck zuchtte. ‘Luister dronken droppie, die man heeft 
waarschijnlijk minder alcohol op dan jij. Hij is naar de boerderij gegaan van 
Sjarrel Mutsaers. Sjarrels hondje stond bij hem op de stoep, onder het 
bloed.’ 

‘O,’ zei Palm. 
‘Ja, o, ja. Hij is op zijn brommer vertrokken. Hij kan met dit weer makkelijk 

een ongeluk gehad hebben. Hij is al meer dan twee uur weg.’ 
Palm bedacht dat hij maar beter even zijn mond kon houden. Even later 

stuurde Alain de Coninck zijn Renault de oprijlaan van de hoeve op. Zelfs 
met groot licht zag hij bijna niets. 

‘Kloteweer,’ mompelde Victor die net zijn gordel afdeed op het moment 
dat De Coninck vol op de rem trapte. Zijn collega sloeg met zijn hoofd tegen 
de voorruit. 

‘Kijk toch uit idioot,’ brulde hij en greep met beide handen tegelijk naar 
zijn voorhoofd. 

‘Kijk dan zelf man,’ riep Alain boos, ‘ik was bijna tegen die MG aan 
gereden.’ 

‘Je moet opletten als je achter het stuur zit,’ gromde Victor. 
‘Als je niet zoveel gezopen had had je zelf kunnen rijden,’ zei Alain. Hij 

pakte de grote lantaarn van de achterbank en stapte uit, gevolgd door zijn 
collega die nog steeds zijn hand op zijn voorhoofd gedrukt hield, waar hij tot 
zijn ergernis een grote buil voelde komen opzetten. 

‘Panne,’ constateerde Alain, die een lichtbundel over de openstaande 
motorkap liet schijnen. Hij beduidde Victor dat die hem moest volgen. 

‘Dicht,’ zei hij toen hij even aan de voordeur had gevoeld. Victor liep 
automatisch door naar het raam. 

‘Amai, foute boel Alain,’ riep hij. 
Hij sprong bijna naar de voordeur en wierp zich er zo hard hij kon 

tegenaan. Pas bij de derde poging die de twee politiemannen gezamenlijk 
ondernamen barstte de deur open. Victor rende meteen door naar de 
woonkamer. ‘Ai,’ riep De Coninck die zijn collega achterna sprintte, ‘wat een 
bloedbad.’ 

Op het kleed naast de middentafel in de woonkamer lag een vrouw. 
Dood. Haar hoofd en schouders lagen in een plas bloed dat uit haar 



slagaders was gespoten. Haar keel was open gesneden. Tegen haar 
voeten aan lag een man op zijn buik. Hij had een valhelm op. Ook ter 
hoogte van zijn keel was een enorme bloedplas ontstaan, er lag een 
voorwerp in. Tot zijn verbazing zag De Coninck dat het een vakantiefolder 
was van de Zuidfranse kuststreek. 

‘Huis leeg en rondom niemand te vinden,’ meldde Victor Palm die met 
getrokken pistool de kamer weer binnenliep. ‘Amai,’ zei hij terwijl hij een 
tijdje naar de lichamen op de grond had gestaard, ‘opa zat dus niet in het 
café.’ 

De Coninck negeerde de opmerking. ‘Ga versterking oproepen,’ zei hij 
‘de hele omgeving moet uitgekamd worden.’ 

‘Met deze mist?’ 
‘Opschieten,’ snauwde Alain. 
  

Af en toe zag Alain de Coninck een flard blauw licht van de zwaailampen 
voorbijflitsen door het gordijn. Ruim een uur was er verstreken voor de 
versterking was aangekomen. Kort daarna arriveerden de schouwarts en 
de lijkwagen. Victor had met de nieuw aangekomen collega‘s geprobeerd 
de directe omgeving te doorzoeken, maar zoals hij gevreesd had was de 
mist zo dicht dat de actie nauwelijks zin had. Mopperend waren ze 
teruggekeerd naar de boerderij, waar Alain in de woonkamer peinzend voor 
zich uit keek. 

Omdat het zo stil was klonk het geluid harder dan normaal. Het was 
onmiskenbaar. Iemand startte de Renault. Instinctief bracht Alain zijn hand 
naar zijn broekzak. Leeg. ‘De wagen,’ schreeuwde hij, ‘de wagen.’ Buiten 
gekomen keken zes paar politieogen toe hoe twee rode achterlichten 
langzaam door de mist werden verzwolgen. 

‘Ga er dan nondedju achteraan stelletje klootzakken,’ brulde Alain, ‘doe 
iets, we moeten die man hebben.’ 

‘Amai,’ zei Victor hoofdschuddend. 
De politiewagen werd de volgende dag leeg teruggevonden aan de 

Luxemburgse grens. 
 

2. 

01. 
DAG 1, ROTTERDAM, 12.00 UUR 

  
‘Hallo, met mij. Als je mijn stem herkent heb je het goede nummer gedraaid, 
alleen ik ben er niet. Als het dringend is laat maar een boodschap achter na 
de piep.’ 

Dringend was niet het juiste woord. Het was een zaak van leven of dood. 
Toch werd er niet ingesproken op het antwoordapparaat. 



  
02. 

DAG 1, ANTWERPEN, 12.17 UUR 
  

‘En een bakje water voor de hond graag,’ vulde ik aan. Het eerste deel van 
mijn bestelling bestond uit kaaskroketjes en een Gueuze Lambic onder de 
kurk. Fantastisch bier. Beetje zurig. Speciale smaak komt onder andere 
vanwege het feit dat de Brusselse brouwers overjarige hop gebruiken. Ook 
gist het bier spontaan, wat alleen in Pajottenland, dat ligt ten zuiden van 
Brussel, mogelijk schijnt te zijn, want daar zit gist in de lucht of zo. Ik geloof 
het allemaal graag. Mij smaakt het gewoon goed. 

In Antwerpen op de Grote Markt was het net zo onontkoombaar en 
plakkerig heet als in Nederland, constateerde ik. Onderweg in mijn witte 
Pontiac Trans Sport had ik kunstmatig een heerlijk comfortabel klimaat 
geschapen. De consequentie was wel dat ik al een klap in mijn gezicht 
kreeg toen ik, na een schoolvoorbeeld van achteruit inparkeren, het portier 
open deed. Want buiten bleek de thermostaat op 35 te staan. Na een paar 
stappen wist ik bij benadering ook meteen hoeveel poriën ik heb. En ze 
hadden kennelijk een onderlinge afspraak gemaakt allemaal tegelijk 
wijdopen te gaan staan. Ik dreef. 

Ik had uiteindelijk meer te doen gehad dan ik dacht, vandaar dat ik me 
pas tegen twaalven op een terrasje neer liet vallen. Met mijn donkerbruine 
boxer genaamd Jim aan mijn voeten. Het doel van mijn bezoekje aan de 
Scheldestad was tweeledig. Enerzijds wilde ik langsgaan bij de Kale. Dat is 
een heler, hoewel, het mag eigenlijk geen naam meer hebben. De man is 
dik in de zeventig en de Belgische justitie had hem de laatste tien jaar met 
rust gelaten. Feit is wel dat je bij de Kale nog steeds heel veel kan kopen. 
Zoals een Walther 9 mm. In mijn actieve dienst als politieman had ik 
regelmatig op de schietbaan gestaan, vaak ook zeer succesvol, met dat 
type pistool. Het leek me een nuttige aanvulling op mijn Smith & Wesson 
ExtremeOps mes, hoewel ik me ervan bewust was dat mijn huidige 
werkzaamheden, of eigenlijk het gebrek eraan, nou niet meteen het 
uitgeven van een hoop euro’s konden verantwoorden. 

Mijn tweede missie was een stuk trivialer, een leuke avond beleven in de 
Sinjorenstad en daartoe had ik inmiddels een leuk hotelletje gevonden aan 
de Schelde, vlakbij het terras waar ik was neergestreken. 

De winkel van de Kale bevindt zich vlak achter het Sportpaleis. Ik weet 
niet hoe het kwam, maar op het moment dat ik de straat in reed waar zijn 
pand gevestigd is, wist ik ineens dat het foute boel was. Gelukkig vond ik 
snel een parkeerhaventje en ik liep in flinke pas naar de winkel. Mijn 
voorgevoel bleek helaas juist. De deur van de winkel was door de politie 
nauwkeurig verzegeld evenals de deur die leidt naar de Kales woonhuis 
erboven. Ik probeerde enige tijd met mijn handen als een dakje boven mijn 
ogen gevouwen door de ruiten te turen of ik iets kon opmerken, maar 
tevergeefs. 



Ik besloot vervolgens dat ik maar het beste bij de Kales buren kon gaan 
vragen of zij wisten wat er aan de hand was. Drie deuren verderop bevond 
zich een islamitische slagerij, waar ik naar binnen liep. ‘Goedemiddag,’ zei 
ik niet speciaal tegen iemand, want in de winkel was het uitgestorven. Na 
een paar momenten hoorde ik wat gestommel in het magazijn achter en 
plotseling kwam een mogelijk Turkse man in een witte jas naar de toonbank 
gelopen. Hij wreef zijn handen af aan een groezelige theedoek, waar 
volgens mij bloedvlekken in zaten. 

‘Goed Mieddag,’ zei de man. 
‘Hallo,’ zette ik de conversatie voort, ‘ik ben een vriend van de Kale, uw 

buurman. Ik wilde hem bezoeken, maar er is kennelijk iets aan de hand. 
Weet u wat er gebeurd is?’ 

De man keek me met zijn donkere ogen indringend aan om daarna de 
theedoek achter zich op een tafel te gooien. ‘Boerman dood,’ zei hij en 
zweeg verder. 

Ik zweeg ook een tijdje om het nieuws te laten doordringen. Ik kon het me 
simpelweg niet voorstellen. De Kale dood? 

‘Wat is er gebeurd?’ 
‘Mannen kom en schneidt boerman keel door. Jai meer weet, jai naar 

polies gaan!’ 
‘U zegt mannen, waren er meerdere?’ 
‘Ik niet weet. Jai meer weet, jai naar polies gaan,’ herhaalde de man. 
En daar had ik nou net helemaal geen zin in. Ik wist precies waar ik 

moest zijn, namelijk bij Marc de Kuyper. Maar sinds mijn oneervol ontslag 
bij het korps Rotterdam Rijnmond had ik geen behoefte meer aan politie. 
Noch in Nederland, noch in België, noch waar dan ook. Wrang genoeg was 
het wel een ex-collega geweest die me toen ik langzaam uit het zwarte gat 
omhoog krabbelde mijn eerste klanten bezorgde. Ik had mezelf op een 
uitzichtsloze toekomst als particulier rechercheur getrakteerd. Want ja, wat 
kon ik eigenlijk na twintig jaar recherchewerk? 

Hij stuurde een zwaar overstuur echtpaar op me af dat de 13-jarige 
dochter des huizes zocht, die voor de zoveelste keer de benen had 
genomen, maar nu met een nieuw vriendje die nauwelijks Nederlands 
sprak. Het kostte me drie dagen om Malou te vinden en nadat ik haar 
loverboy had uitgelegd welk fysiek geweld hem te wachten stond als hij 
haar niet met rust zou laten, was ze, veel te schaars gekleed voor de tijd 
van het jaar, bij me in de auto gestapt, zodat ik haar thuis kon afleveren. 
Dezelfde avond nog werd ze overgebracht naar een gesloten inrichting, 
waar ze de volgende dag zonder dat iemand het merkte weer wegliep. Ze 
schijnt nu weer gewoon rond te zwerven. Ja ja, meisjes van dertien, er net 
tussenin. 

Ik vierde het eerste succesje van Recherchebureau Lebandowski met 
veel Grolsch beugelflesjes en een bot voor Jim op mijn kotter. Daar maakte 
het geluid van mijn mobiele telefoon me er op attent dat ik even was 
weggedoezeld. Bij het zoeken naar het mobieltje stootte ik mijn hoofd weer 



eens hard tegen de koperen hanglamp. Tegen de tijd dat ik had gevloekt, 
mijn handen tegen de pijnplek gelegd had en licht gebogen lopend mijn 
kleine teen tegen de tafelpoot plette was ik nagenoeg weer wakker. Net als 
Jim, die mijn capriolen glimlachend leek gade te slaan. De Kale stond op 
mijn voicemail. Met zijn karakteristieke stem, die ik nooit meer zou horen, 
meldde hij dat mijn pakje was aangekomen. De Walther dus. Nu was de 
Kale dood. 

Omdat hij het was en enkel en alleen daarom, besloot ik mijn weerzin 
tegen politiemensen maar tijdelijk overboord te gooien en reed ik, veel te 
hard, naar de Oudaan waar het hoofdbureau van de lokale politie overal 
hoog bovenuit torent. Toen ik zelf nog in het ambt zat had ik meerdere 
malen contact gehad met Marc de Kuyper en ik hoopte maar dat hij 
aanwezig was. Volgens de vriendelijke juffrouw aan de balie was dat het 
geval. Terwijl ik op hem wachtte merkte ik opnieuw hoe verschrikkelijk 
benauwd het was. 

‘P.B., goedemiddag, wat voert jou hier?’ De joviale Belg wist ongetwijfeld 
dat ik niet meer voor de politie werkte, maar uit het feit dat hij me wilde 
ontmoeten maakte ik op dat hij daar niet heel zwaar aan tilde. Dat hij me 
tutoyeerde en niet zoals Belgen nog wel eens doen als ze in een formele 
bui zijn ‘u’ gebruikte vond ik ook een gunstig voorteken. 

‘Marc, je ziet er goed uit,’ zei ik en het was ook zo. Hij was sinds de 
laatste keer dat ik hem zag minstens twintig kilo lichter geworden en 
kennelijk had hij veel tijd om uitgebreid in de zon te zitten, getuige zijn 
gebronsde huid. 

‘Tsja jong, nieuwe liefde, ik moet er hard voor werken,’ grijnsde hij. Ik 
herinnerde mij vaag dat zijn relatie met de oude mevrouw De Kuyper verre 
van ideaal was. Kennelijk had dat zo zijn consequenties gehad. En als de 
vrouw op de foto op Marcs bureau de nieuwe mevrouw De Kuyper was, 
was dat mijns inziens inderdaad voldoende reden tot regelmatig bezoek 
aan sportschool en zonnecentrum. 

‘Da’s Christine, we wonen nu een half jaar samen,’ zei Marc die zag dat ik 
nieuwsgierig naar de foto keek. Hij draaide de ventilator die naast zijn 
bureau stond een slag, waardoor ook ik er enig voordeel van had. Naast 
Christine stonden diverse portretjes van Marcs zoon en dochter maar hun 
moeder was met grote zorgvuldigheid verwijderd van het werkblad van de 
politieman. 

‘Promotie gemaakt?’ informeerde ik om nog niet meteen met de deur in 
huis te vallen, wijzend op zijn epauletten die iets uitbundiger versierd waren 
dan de laatste keer dat ik hem zag. 

‘Dadoddenichedochtei,’ lachte hij 
‘Nee, dat had ik niet gedacht’, vertaalde ik grijnzend, wetend dat de 

opvliegende flik er een geheel eigen werkwijze op nahield. ‘Ja P.B., ik ben 
nu commissaris, maar vertel,’ veranderde hij plotseling van onderwerp, ‘wat 
voert jou hier?’ 



‘De Kale,’ zei ik, verdere introductie was overbodig. ‘Ik heb van zijn 
buurman begrepen dat ze hem de keel door hebben gesneden. Ik wil graag 
weten wat er aan de hand is.’ 

Marc de Kuyper trommelde een tijdje met twee wijsvingers op zijn 
bureaublad voor hij me weer aankeek. ‘Ik weet niet of ik daar zo maar iets 
over kan vertellen,’ begon hij aarzelend. 

‘Kan je niets zeggen, of weet je niets van de zaak,’ probeerde ik. 
‘Ik weet er niet veel van,’ aarzelde Marc opnieuw en aan zijn gezicht zag 

ik dat het tegendeel waar was. 
‘Is het omdat ik geen politieman meer ben?’ 
‘Luister P.B., we kennen elkaar al zo lang, ik wil je graag een plezier 

doen. Maar je begrijpt dat ik formeel natuurlijk absoluut niets kan zeggen.’ 
Ik begreep het maar al te goed. 

‘Wat kun je wel kwijt?’, vroeg ik. 
‘We doen het anders. Ik zal je vertellen wat er aan de hand is, op 

voorwaarde dat je het meteen weer vergeet.’ 
‘Tot wederdienst bereid,’ antwoordde ik. 
‘Eigenlijk, tasten we zelf ook nog in het duister,’ zei hij en ditmaal zag ik 

dat hij de waarheid sprak. ‘Gistermorgen tegen half tien kregen we een 
anoniem telefoontje, dat we naar het pand van John moesten gaan. Er was 
iets vreselijks gebeurd. We hebben er een wagen van de interventiebrigade 
naartoe gestuurd en vonden John achter de toonbank. Zijn hals was open 
gesneden. Het moest net gebeurd zijn, want het bloed was nog lang niet 
opgedroogd.’ 

‘Sporen?’ vroeg ik. 
‘Nog helemaal niks van bekend. Wat is aangetroffen wordt nog 

onderzocht. We hebben verder de meeste buren gesproken en niemand 
heeft iets gezien.’ 

‘En de beller?’ 
‘Anoniem. Door een fout in het systeem is de melding niet opgenomen.’ 
‘En het wapen, een mes neem ik aan, is daar wat over bekend?’ 
‘Is spoorloos, ik denk door de dader zelf weer meegenomen.’ 
‘Vermoedens?’ 
Marc zuchtte en hief de handen de lucht in. ‘Och P.B., ’t is de Kale. Je 

weet net zo goed als ik wat voor handel hij had en vooral wie zijn klanten 
waren, hij deed zaken met God en Klein Pierke. Het zal wel een afrekening 
zijn door iemand die door hem belazerd is, je weet hoe dat gaat in het 
wereldje.’ 

Nou, daar geloofde ik geen barst van. Ik wist dat de Kale honderd procent 
betrouwbaar was en vroeg me af of de aimabele man eigenlijk wel vijanden 
had. ‘Animo voor het onderzoek is zeker groot,’ zei ik. 

‘Och,’ zuchtte Marc, ‘het wereldje is hier nogal veranderd hoor. 
Afrekeningen komen steeds vaker voor. We hebben hier te maken met 
Russische maffia, Joegoslaven, Tsjetsjenen en de burgemeester heeft een 



deel van de rosse buurt gesloten waardoor iedereen nu de hele stad 
doorzwermt. Het is voor ons nauwelijks bij te houden.’ 

‘Hoe gaat het onderzoek nu verder?’ 
‘Wel, vandaag gaat de procureur beslissen of wij de zaak in behandeling 

krijgen, of dat het voor de federale politie is. Tot die beslissing doen we 
helemaal niets.’ 

‘Wie is de procureur?’ 
‘Guy Staelens. En die zal d’r niet veel werk van willen maken. Weet je 

P.B., op z’n Antwerps zeggen we over die man ‘Stekt dieje zen verstaand 
inne vogeltje ent vliegdachteroat.’ 

Ik schoot in de lach. Een vogeltje met Staelens hersencapaciteit zou niet 
meer kunnen dan achteruit vliegen. Hilarisch. ‘En je weet echt niets meer?’, 
probeerde ik nog eens. 

‘Maar nee, ik zweer het,’ zei Marc. ‘Ben je vanavond nog hier?’ 
Ik knikte. 
‘Laten we dan aan het eind van de dag een pintje nemen bij Monico, aan 

het Centraal Station. Dat praat sowieso wat makkelijker! Gaan we daarna 
wat eten.’ 

‘Prima idee,’ zei ik, ‘een pintje.’ 
‘Da’s beter dan een pets in oe bakkes nie,’ lachte hij. 
‘Nodig je Christine ook uit?’ 
‘Och die is een paar daagjes bij haar zus in Parijs aan het logeren. Ze 

belt me zo’n twintig keer per dag,’ zei hij trots. 
‘Leve Proximus,’ mompelde ik, terwijl zijn gsm overging en het helder 

rinkelende geluid maakte van een oude bakelieten telefoon. 
  

Ik weet niet zeker of Jim gevoel voor richting heeft maar volgens mij 
begreep hij dondersgoed dat we van de Italiëlei regelrecht terugreden naar 
Kales huis. Ik had besloten zelf maar een onderzoek in te stellen, daar ik 
van de Belgen op dat gebied niet veel verwachtte. Ik besloot eerst maar 
eens bij de buren langs te gaan. Johns linkerbuur Chris Boeymaker was als 
enige thuis. 65 jaar, alleenstaand, gepensioneerd boekhouder en van harte 
bereid me te woord te staan. 

‘Ik had niet zoveel contact met hem,’ liet hij desgevraagd weten. ‘Maar 
voor mij was het een prima buur. Nooit een centje last gehad met die man, 
soms hielp ik hem mee de zware boodschappen naar boven te dragen. 
Kreeg ik steevast een pintje van hem.’ 

Bijna tegelijk namen we een slok Jupiler bier. Er gaat niets boven koud 
bier als het onaangenaam warm en broeierig is. Boeymaker had 
donkerblauwe slippers, een korte bruine broek waarvan hij de riem en de 
knoop had losgemaakt en een gelig hemd aan. Het feit dat hij zo schaars 
gekleed ging belette hem niet te zweten als een otter. 

‘Wat gebeurde er precies?’ 



‘Tsja, ik was net op toen ik allemaal sirenes hoorde. Ik keek uit het raam 
en zag dat de politie bij de Kale naar binnen ging. Even later kwam er een 
ziekenauto. Toen wilde ik buiten gaan kijken maar ik werd weggestuurd.’ 

‘U had niet toevallig ’s morgens nog iemand gezien bij de winkel?’ 
‘Nee, ik ben pas uit het raam gaan kijken toen ik de sirenes dichterbij 

hoorde komen.’ 
‘Jammer.’ 
‘Misschien niet,’ zei de oude man. 
‘Hoezo?’ 
‘Omdat ik daardoor wel de auto van Hugo zag.’ Als de ouwe plotseling 

Russisch was gaan orakelen had ik zeker niet beter begrepen waar hij het 
over had. 

‘Wat bedoelt u?’ 
‘Ik kwam af en toe bij de Kale om een praatje te maken. Het viel me op 

dat er vaak een keurig geklede man in de zaak was, met een beetje een 
Italiaans uiterlijk. Zwart haar, klein snorretje en altijd tiptop gekleed. Ik 
hoorde dat John hem Hugo noemde en kennelijk mochten ze elkaar erg 
graag. Gistermorgen toen ik uit het raam keek viel het me op dat zijn zwarte 
Lancia in de straat stond. Ik ken zo’n beetje alle wagens hier, ik ben zelf 
gek op auto’s en die van hem vond ik erg mooi. Ik nam eigenlijk aan dat 
Hugo wel in de winkel zou zijn. Maar pas toen de politie weg was zag ik dat 
Hugo uit het café hier honderd meter verderop kwam, naar zijn auto liep, 
schichtig om zich heen keek en wegreed.’ 

‘Hebt u dat de politie verteld?’ vroeg ik. 
‘Nee.’ 
‘Waarom niet?’ 
‘Ze kwamen vrijwel meteen bij me aan de deur en toen was ik nog in de 

veronderstelling dat Hugo in de winkel zou zijn. En verder wil ik me niet met 
de zaak bemoeien. Straks krijg ik ook zo’n schildklieroperatie.’ De beweging 
die de oude man met zijn hand langs zijn keel maakte was eigenlijk 
overbodig. 

Ik dronk mijn laatste slok bier op. ‘U kent niet toevallig de achternaam van 
die Hugo?’ 

‘Geen idee.’ 
Ik bedankte de man en liep terug naar Jim die de Pontiac bewaakte. ‘Nou 

maatje,’ zei ik tegen hem, ‘we hebben in elk geval iets. Hugo de Italiaan. 
Misschien kent Marc hem.’ Ik zou het hem straks tijdens ons diner-à-deux 
vragen, als hij tenminste tijd voor me zou hebben tussen het bellen met 
vriendin-in-Parijs door. Ik besloot in de tussentijd terug te gaan naar het 
centrum om nog een pintje te vatten, zoals dat in ’t Antwerps zo mooi heet. 
Zo zou ik enigszins in stijl afscheid kunnen nemen van de Kale. Het besluit 
zijn voortijdig verscheiden van d’aarde te onderzoeken werd alleen nog 
vertraagd door het wachten op een geniaal plan. 

  
 



 
 


