
 
 
 
 
 
 
 
 

In den beginne, voordat er licht was, 
was er de duisternis, en daarin leefden de Zeven,  
en zij leefden in afgunst en nijd. 
En het was Pagan de Ene die opstond en zeide:  
‘Laat één licht aan de hemel schijnen’. 
En het was de Ene die de anderen doodde. 
Indra met de speer, Antigua met de dolk, 
Silene met het zwaard, Tristan met de lans,  
Salvator met de boog en Magnar met de hamer. 
Terwijl de hemel baadde in hun bloed, 
keerde Pagan zich tot de mens en zeide:  
‘Zie, er is licht, en in het licht zij slechts één waarheid,  
en de waarheid en het licht ben Ik.’ 
 
De Leer, Herdontolus 1:1 
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HOOFDSTUK 1 

‘Vraag het de verminkten, de weduwen en de wezen, 
want zij zijn het die de ware prijs van oorlog kennen. 
Het is uit hun naam dat ik u gebied hen die vielen  
niet te gedenken als slachtoffers van de oorlog,  
maar als martelaren van de vrede. 
[...] 
Opdat onze volkeren zich zullen verenigen.  
en ons bloed zich zal vermengen. 
Opdat vijf hertogdommen zullen bloeien,  
in welvaart en in vrede.  
[...] 
Laat geen man ooit opstaan en trachten 
de kracht van onze eenheid te tarten. 
Want verenigd zijn wij voor eeuwig: 
Eén volk! Eén natie! Eén Emperium!’ 
 
− Bataya Koral, Eerste Grootkeizer van het Emperium1

‘Als dit dan toch mijn laatste portie is, dan had ik verdomme liever 
een fatsoenlijke kwaliteit gehad’, gromde Bortak, en hij spuugde een 
zwarte klodder tabak in het gras. Met een zucht liet de krijger zijn 
blik over de vlakte glijden. De leegte die hem omringde werd alleen 
in het noorden begrensd door een donkergroene streep loofbos, die 
als een slordige penseelstreek door een schilder leek te zijn achterge-

  
 
 

Vlakte van Rahalla  
Emperiaal Hertogdom Mandallin 

20e dag van de Windmaand (3e maand), 998 n.P.  

 

 
1 Uit: Inaugurele rede, uitgesproken op de 20e dag van de Windmaand, 697 n.P. in de Pit te 
Ram Koral, Pasha. 
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laten. Als een levende muur wierp het woud zich op tegen de wind, 
die hier vrijwel het hele jaar over de vlakte joeg. De wind kwam uit 
de woestijn en duldde weinig leven; op wat stekelige struiken, stug 
gras en wat distels na was er niets dat in Rahalla wilde groeien.  

De vlakte werd sinds mensenheugenis bevolkt door rondtrekken-
de herders. Ze leefden er een teruggetrokken bestaan, ver van de 
dorpen en steden waar mensen de geschiedenis schrijven. De land-
kaarten van het Emperium vermeldden dat de vlakten waar hun 
geiten op graasden tot het hertogdom Mandallin behoorden, maar 
dat had voor de herders weinig betekenis. Natuurlijk, ooit waren hun 
voorvaderen gedwongen voor de een of andere hertog te buigen. 
Maar wie op deze genadeloze vlakte wist te overleven, beschouwde 
het land als eigendom van de goden, niet van de mensen. En zeker 
niet van passanten als hertogen en Grootkeizers. 

Een stel stinkende geiten en een handvol achterlijke herders op 
een lap dode grond. Nauwelijks de moeite waard om voor te vechten, 
dacht Bortak. Toch stond achter de oude krijger een indrukwekkende 
strijdmacht opgesteld. Zwaardvechters, speerdragers, boogschutters, 
bijlvechters, cavaleristen, lansiers en voetknechten; het waren er 
duizenden. Van hoefsmid tot huurling en van straatschoft tot edel-
man; het scheen dat iedere man die in staat was een wapen te dragen 
met het leger van de hertog mee was opgemarcheerd. De ochtendzon 
spatte uiteen op het staal van hun wapenuitrustingen. De mannen 
stonden in een strakke slagorde opgesteld, wat de indruk wekte dat 
het om een gedisciplineerde strijdmacht ging. Maar schijn bedroog, 
wist Bortak.  

De ruggengraat van de strijdmacht werd gevormd door een paar 
honderd jonge ridders, die gretig gehoor hadden gegeven aan de 
oproep van hun hertog om in zijn leger te dienen. Vooral de landloze 
adel en zonen van de lagere Huizen zagen in de strijd een uitgelezen 
kans om zichzelf in de gunst van de hertog te spelen. Noemenswaar-
dige oorlogsbuit zouden ze in deze schrale streek niet opstrijken, 
maar volgens de Emperiale traditie bleef op het slagveld betoonde 
moed zelden onbeloond. Wie zich in de strijd onderscheidde kon 
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land, titels, goud en zelfs een aantrekkelijke huwelijkspartner be-
machtigen.  

De jonkheren hadden zich gehuld in opzichtige wapenkleden en 
uniformen. Ze zouden de rebellen vandaag niet alleen met glimmen-
de wapens te lijf gaan, ze zouden hen tevens bedelven onder een 
indrukwekkende hoeveelheid kleur, kant en knopen.  

Een vrouwenhart veroveren, dat lukt deze opgedofte jonkertjes 
nog wel, maar een vijandelijk territorium? 

Bortak spuugde. Een van de vele lessen die hij in zijn lange solda-
tenleven had geleerd, was dat alleen een dwaas zich liet imponeren 
door de kleur van een uniform of de schittering van een borstkuras. 
Ridders die zich een maliënkolder, of zelfs een harnas konden ver-
oorloven, begaven zich maar zelden buiten de muren van de hoofd-
stad. Oorlog was een begrip dat in het Emperium zijn ware betekenis 
had verloren. De laatste keer dat de vijf hertogdommen het toneel 
van een veldslag waren geweest, was meer dan drie eeuwen geleden.  

Ridders konden Bortak trouwens gestolen worden. Maar hij had 
evenmin veel op met de drieduizend boeren die hertog Cavellus had 
ingelijfd. Bij gebrek aan fatsoenlijk wapentuig had de hertog ze zei-
sen en strijdvlegels in de handen geduwd.  

Ze zijn met veel maar dat zegt me niets. Moed, vechtlust, bedre-
venheid en geluk, dáár worden veldslagen mee gewonnen. Als het 
bloed straks gaat vloeien, lopen die kinkels alleen maar in de weg. 

De schaduwen die de lentezon voor de soldaten uitwierp, leken 
donkerder dan normaal, intenser. Bortak liet de bittere tabak over 
zijn tong rollen en gromde geluidloos. Tot zijn ergernis voelde hij 
onder zijn met ijzeren nagels beslagen wambuis een huivering. Het 
was geen angst, maar wat dan? Onrust? Ongemak? Een slecht voor-
gevoel. Hij wist wel beter dan het te negeren. Daarvoor had zijn intu-
ïtie hem te vaak in leven gehouden.  

Een vlieg belaagde zijn ogen, azend op zijn vocht en zout. Hij 
sloeg het beest weg. Zoals altijd voor de strijd, wanneer zijn hart de 
adrenaline door zijn aderen pompte, merkte hij dat zijn waarne-
mingsvermogen verscherpte. Vooral aan zijn gehoor scheen niets te 
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ontsnappen. Wat eerder nog als stilte voor de storm had kunnen 
doorgaan, was nu verworden tot een strijdlied van angst en onge-
duld: het klapperen van de adellijke banieren, het kletteren van een 
pissend paard, het kraken van de riemen die pantsers op hun plaats 
hielden en de onhandige pogingen van soldaten om te krabben op 
plaatsen waar het zweet nu al voor irritatie zorgde. Geen van de vijf-
duizend mannen die op de vlakte stonden opgesteld, sprak een 
woord. De lucht leek dikker dan normaal, en lastiger in te ademen.  

‘Hoe komt het toch dat mannen denken dat ze in de oorlog moed, 
heldendom en glorie vinden, terwijl die op het slagveld zo zeldzaam 
zijn?’ had Bortaks sergeant Eran hem ooit gevraagd. Ze hadden over 
het slagveld gedwaald om gewonde speervechters de genadeslag toe 
te dienen. ‘Angst, bloed, pijn en dood’, zei Eran. ‘Dát is oorlog, mijn 
vriend. Een slechte droom, niet meer dan dat.’  

Hier, op de Vlakte van Rahalla, herinnerden de oudgedienden 
onder de soldaten zich maar al te goed hoe waar deze woorden wa-
ren. En de groentjes? Die zouden er sneller dan hen lief was achter-
komen. 

Hoe had het zover kunnen komen? Wie had deze veldslag kunnen 
afwenden? Was dat mogelijk geweest? Of was oorlog de onontkoom-
bare lotsbestemming van de mensheid, Gods prijs voor de bloed-
dorst die hij haar bij zijn schepping had geschonken? Bortak onder-
drukte de neiging om zijn schouders op te halen. Hij was een krijger, 
geen hoeder. De hertog betaalde hem om te doden, niet om Gods wil 
te doorgronden. Trouwens, dat zijn leven ergens op een door de go-
den vergeten slagveld zou eindigen, was voor hem geen verrassing. 
Maar dat gold niet voor de honderden boeren die hier vandaag zou-
den sterven. Jongens en mannen, met geliefden, met een toekomst, 
met dromen die straks onder deze beloftevolle lentezon in hun eigen 
bloed zouden smoren.  

Jij sentimentele bastaard! Sinds wanneer kan het jou verrekken 
wie sterft en wie blijft leven? 

‘Jouw hart wordt niet door vlees en bloed bij elkaar gehouden, 
maar door vloeibaar staal’, had Eran gezegd, terwijl hij hem een of 
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andere Emperiale onderscheiding opspeldde. Maar Eran was dood 
en Bortak wist wel beter. Hij voelde de oorlogsjaren op zijn schou-
ders drukken, als het gewicht van een pantser. Het was alsof iedere 
veldslag, nee, ieder lichaam dat hij met zijn zwaard had doorkliefd en 
iedere kameraad die gillend aan zijn zijde was gesneuveld, een paar 
gram aan het gewicht hadden toegevoegd. Hij was moe. Hondsmoe. 

 
Eigenlijk had hij het soldatenleven lang geleden al de rug willen toe-
keren. Hij was veertig jaar oud geweest en had zich in de kracht van 
zijn leven gewaand. Een lapje grond, een paar schapen, een stevige 
vrouw en misschien zelfs een zoon. Het had aanlokkelijk geklonken. 
Heel even was het zelfs binnen handbereik geweest. Zijn wilde haren 
was hij toen al jaren kwijt, die waren achtergebleven op de rotsige 
kust van Caladonië. Elf jaar had hij er gevochten, in het Emperiale 
expeditieleger. Toen de oorlog eindelijk voorbij was en hij naar het 
Emperium terugkeerde, had hij voor tien jaar getekend bij de garde 
van hertog Cavellus. Van de soldij die hij voor de oorlog schaamte-
loos in kroegen en bordelen verbrast zou hebben, wist hij in zijn ja-
ren bij de hertogelijke garde een aardige som opzij te leggen. Met 
nog een jaar te gaan had hij zelfs al een boerderijtje op het oog ge-
had.  

Maar toen was de ellende in het Emperium begonnen. Per decreet 
werden alle militaire dienstverbanden voor onbepaalde tijd verlengd. 
Nu stond hij opnieuw op het slagveld, samen met duizenden andere 
pionnen die door het schaakspel van de adellijke Huizen naar Rahal-
la waren gevoerd. 

Eén jaar, en ik was er verdomme uit geweest. Bij Pagans ballen, 
wat is nou één jaar?  

Terwijl de zon klom, kwakte in de gelederen een door de hitte be-
vangen mannenlichaam tegen de grond. Bortak liet een afkeurende 
zucht ontsnappen. Het driehoekige spleetje tussen zijn voortanden 
vervormde de zucht tot een zachte fluittoon. ‘Erfenisje van een 
kroeggevecht’, loog hij als iemand naar de oorzaak van zijn kapotge-
slagen tanden vroeg.  
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Opnieuw spuwde hij een fluim tabak op de grond. Ditmaal spatte 
de klodder op de neus van zijn laars uiteen. ‘Laat het verdomme dan 
maar snel gebeuren ook’, vloekte hij binnensmonds. Hij verstevigde 
zijn greep om het in leer gewikkelde gevest van zijn zwaard. Het gaf 
hem een gevoel van vastigheid, van controle, het idee dat hij de uit-
komst van de komende strijd en daarmee zijn lot, althans voor een 
klein deel, zelf in de hand had. 

‘Hé, Bortak, ouwe reus’, klonk het opeens naast hem. Het was niet 
meer dan een fluistering, maar het was genoeg om hem uit zijn don-
kere gedachten te doen opschrikken. Hij draaide zijn hoofd. Zijn 
nekbeschermer schraapte over zijn wambuis. 

Jalt.  
De ogen van de jongen waren blauw als de Rahallaanse lente-

lucht. Ze leken geëtst uit het eeuwige leven dat jongens van zijn leef-
tijd dachten te bezitten. Vijftien jaar was de bakkerszoon, en trots als 
een pauw dat hij zij aan zij met mannen als Bortak naar het slagveld 
had mogen opmarcheren.  

‘We hakken die angsthazen met gemak in de pan!’ fluisterde Jalt 
hem toe. Maar aan de aarzeling in zijn stem hoorde Bortak dat de 
jongen vooral zichzelf aanmoedigde. Het gevoel van onsterfelijkheid 
was hem zo kort voor de strijd ontglipt.  

Bortak knikte hem toe zonder de woordeloze stilte te doorbreken 
die de gelederen bijeen hield.  

Jalt.  
 

Ze hadden de knul een paar weken geleden tijdens de veldtocht op-
geduikeld, in een of ander gehucht op de hoogvlakte. Het leger was 
er voor een korte rustperiode neergestreken om de rantsoenen aan te 
vullen. Maar de foerageertochten in de omgeving hadden bitter wei-
nig opgeleverd. Het beetje graan dat de winter had overleefd was al 
lang voordat de sneeuw gesmolten was door de rebellen geplunderd. 
Het weinige dat ze niet hadden meegenomen hadden ze samen met 
de voorraadschuren in de as gelegd.  
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Een slimme zet, moest Bortak toegeven. De rebellen hadden 
voorzien dat de hertog in het voorjaar een leger zou sturen om met 
hen af te rekenen. Het leerde hem ook dat hun leider genadeloos 
was. De bevolking werd hard getroffen door de plunderingen en 
brandstichtingen. De streek leed honger. En toen de boeren in de 
gaten kregen dat de troepen van hun hertog geen voedsel kwamen 
brengen maar halen, had de wanhoop toegeslagen. 

‘Neem hem mee, alstublieft, neem hem mee!’ had Jalts moeder 
sergeant Rask gesmeekt. ‘Hij is moedig als een leeuw en hij vecht als 
de besten.’  

Bortak kon er nog om grinniken. Eén blik op de magere knaap 
was voldoende om te zien dat Jalt niet kon vechten, en zeker niet als 
de besten. En als hij al moedig was, dan had hij die eigenschap in 
ieder geval niet van zijn vader geërfd. De bakker van het dorp had 
door de graantekorten al in geen weken meer een brood gebakken. 
Hij lag hele dagen in bed en sprak geen woord. Zelfs toen de sergeant 
hem een baal meel uit de legervoorraad bracht, weigerde de man zijn 
bed uit te komen.  

‘Lamme tak!’ had Rask hem toegebeten. Maar het was geen lam-
lendigheid die Jalts vader in bed hield, wist Bortak. Hij had het vaker 
gezien. Geen wapen kan een mens ernstiger verwonden dan wan-
hoop. 

Tot Bortaks genoegen had Jalt niet de aard van zijn vader. Van 
onder zijn blonde lokken had de opdonder de onwrikbare blik van 
Rask vol verwachting gepareerd.  

Maar de sergeant was niet van Jalts onverschrokkenheid onder 
de indruk. ‘Geen denken aan’, blafte hij. ‘Dit leger heeft al meer dan 
genoeg boerenpummels die nog niet weten aan welke kant ze een 
speer moeten vasthouden. We moesten jullie opknopen, in plaats 
van opnemen!’ 

Jalt was slechts een van de honderden magere stakkers die zich 
bij het leger wilden aansluiten, in de hoop dat de hertog hen zou 
voeden. Tot ergernis van zijn bevelhebbers was het hart van Cavellus 
groter dan zijn militaire inzicht. Voordat hij naar de Vlakte van Ra-
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halla afdaalde, nam de hertog haast alle drommels in zijn strijd-
macht op.  

Tot ieders verbazing, misschien nog wel het meest tot die van 
zichzelf, had Bortak er bij Rask op aangedrongen om Jalt aan zijn 
eenheid toe te voegen. Tot op de dag van vandaag kon de oude krij-
ger niet uitleggen waarom.  

Jalt. 
Bortak herinnerde zich de eerste keer dat de jongen het lef had 

om zich ’s avonds bij zijn kookvuur te melden. Bortak werd door de 
andere soldaten eerder gevreesd dan geliefd, een lot dat veel vetera-
nen trof. Terwijl zijn dagrantsoen aardappelen en bonen boven het 
vuur hing te garen, was hij met een wetsteen Furie aan het scherpen. 
Met lange halen knarste hij langs de geoliede zwaardschede. Het was 
een geluid dat de meeste mensen kippenvel bezorgde, maar hij werd 
er rustig van.  

‘De mannen zeggen dat u met dat zwaard in één houw een man 
doormidden kan slaan. Is dat waar?’ had Jalt gevraagd. 

Zonder van zijn werk op te kijken, antwoordde Bortak: ‘Bij een 
man lukt het alleen als ik opsta en mijn zwaard met twee handen 
hanteer. Een ventje zoals jij doe ik met één hand, zittend bij mijn 
vuur.’ 

Zonder verder nog iets te zeggen was Jalt bij hem vandaan geslo-
pen.  

Des te beter, dacht Bortak. Dat soort gezanik kan me gestolen 
worden. 

O, hij wist best dat er in het kamp de wildste verhalen over hem 
de ronde deden. Vele daarvan bevatten flarden van waarheid, maar 
hij deed niets om de andere te ontkrachten. Zijn beruchte reputatie 
zorgde er tenminste voor dat hij met rust gelaten werd.  

Behalve door Jalt.  
Twee dagen later kwam de jongen na een lange dagmars opnieuw 

naar zijn vuur. Hij was juist een magere haas aan het villen, die hij 
onderweg met veel moeite had gevangen. Zonder iets te zeggen 
maakte Jalt aanstalten om te gaan zitten. 
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‘Om de gedomme niet!’ beet Bortak hem toe. ‘Zodra je gat de 
grond raakt, breek ik je nek.’  

Opnieuw vluchtte de bakkerszoon stilletjes bij hem vandaan.  
Maar de volgende dag kwam hij terug en gooide het over een an-

dere boeg: ‘Mijnheer Bortak, de mannen zeggen dat u de beste 
zwaardvechter in het kamp bent. Het zou me een eer zijn als u mij 
wilt leren met een zwaard om te gaan.’  

Voor het eerst nam Bortak de moeite de jongen aan te kijken. ‘Ik 
kan beter een paard leren een appel te schillen. Gaat een stuk sneller 
en heeft meer kans van slagen. Heb je jezelf wel eens goed bekeken?’ 

Jalt haalde zijn smalle schouders op. ‘Wat ik aan spierkracht te-
kort kom, compenseer ik met snelhei...’ 

Hij had het laatste woord nog niet uitgesproken of Bortak ramde 
hem met een razendsnelle beweging op zijn borst. Jalt sloeg dubbel 
en smakte tegen de grond. Daar bleef hij versuft, hoestend en met 
tranen in zijn ogen liggen. 

‘Dat was les één. Wie spierkracht én snelheid heeft, kan al zijn 
kracht op zijn tegenstander richten omdat hij geen zwakte hoeft te 
compenseren. Genoeg geleerd, bakkertje?’  

Maar Jalt duwde zich overeind, wreef over zijn gekneusde borst-
been en zei: ‘Goed dan, mijnheer Bortak. En wat is les twee?’ 

De krijger was tot zijn eigen verbazing in de lach geschoten. Een 
lange, bulderende donder. In één klap realiseerde hij zich twee din-
gen: dat Jalt hem aan zichzelf deed denken toen hij die leeftijd had, 
en dat hij al in geen weken meer had gelachen. Vanaf dat moment 
had hij zich min of meer over de jongen ontfermd.  

Tijdens de veldtocht sterkte de knaap aan en bloeide hij op. De 
zon kleurde zijn gezicht bruin en bleekte zijn haar totdat het bijna 
wit was. Ze trainden iedere dag, vaak tot zonsondergang. Hun oefen-
gevechten trokken in het kamp een groeiend publiek. Bortak ging 
zich zelfs verheugen op hun dagelijkse gevechten met stokken en 
houten zwaarden. Jalt was een slimme knul die over prima reflexen 
beschikte. Een spierbundel zou hij nooit worden, maar hij was snel, 
eigenwijs, volhardend en brutaal.  
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‘Op een dag, grote vriend, zal ik ridder zijn’, vertrouwde de jongen 
hem na een van hun gevechten toe. Ze zaten uitgeput op een rots. 
Jalts zweet verdunde het bloed dat uit zijn gescheurde lip druppelde. 
‘Hertog Cavellus zal me tot ridder slaan. Terwijl ik voor hem kniel, 
prijst hij mijn dappere daden. Hij schenkt me een landgoed met hoe-
ves en weet je hoe hij me zal noemen? Heer Jalt de Goede!’  

‘Ridder? Jij?’ Het kwam er spottender uit dan hij bedoelde. ‘Ver-
wacht niet te veel van dit soort dromen, jongen. Wie niet van adel is, 
maakt geen schijn van kans om ridder te worden.’ Hij streek wat 
zand uit zijn baard en vervolgde: ‘En wat zou het ook? Ik heb ridders 
zien komen en gaan. Ze schijten net als wij en ze sterven zoals wij: 
gillend, jankend en smekend om hun moeder.’ 

Jalt veegde het bloed van zijn gezwollen lip. ‘Ben jij zo zwartgallig 
geboren of ben je zo geworden? Mijn moeder zegt dat een man er-
gens in moet geloven. Eén ding kan je van je vader leren, zegt ze al-
tijd: wie nergens in gelooft, zal nooit iets bereiken. Dus geloof ik dat 
ik ooit ridder zal zijn. Jalt de Goede, de trots van het Emperium.’ 
Toen had hij een knetterende scheet gelaten en hadden ze samen 
gelachen.  

Bortak zou het nooit laten merken, maar hij was op de vlegel ge-
steld geraakt. Vroeger zou hij er niet over hebben gepiekerd een on-
ervaren knaap als schoudermaat in de strijd te kiezen. Maar op dit 
moment had hij Jalt het liefst dicht bij zich in de buurt. En niet al-
leen omdat hij zijn moeder had beloofd hem weer heelhuids thuis af 
te leveren.  

Maar waarom dan wel, eigenlijk? 
 

‘Het zijn maar een stelletje ongeschoren rebellen’, zei de jongen 
zacht. ‘Zich verstoppen in de bossen, dat kunnen ze. In het veld ma-
ken ze tegen onze overmacht geen schijn van kans.’ 

Het kwam er nog steeds niet erg overtuigend uit, vond Bortak. 
‘Bek toe, bakkerszoon!’ siste sergeant Rask, die zich voor zijn pe-

loton opstelde. 
Geschrokken hield Jalt zijn mond. 
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De klaroenen klonken. Als één man veerden de infanteristen op. 
De cavaleristen verstrakten in hun stijgbeugels. Pieken en lansen 
priemden de lucht in, zwaarden vlogen in de aanslag, kinnen knikten 
omhoog en borstplaten schoten vooruit. Hertog Cavellus was in aan-
tocht en dat kon maar één ding betekenen: het uur van de strijd was 
aangebroken.  

‘Mooi’, mompelde Bortak, die een laatste bittere klodder in het 
gras spuugde. ‘Mijn tabak is net op.’ 

 
 

Wouden van Kopan 
Emperiaal Hertogdom Mandallin 

17e dag van de Windmaand (3e maand), 998 n.P. 
 

Dat baron Raymond Voss een volle neef was van hertog Cavellus, 
was hem in niets aan te zien. Waar de hertog van Mandallin met zijn 
hang naar corpulentie, zijn rozige huid en zijn zachtmoedige karak-
ter meer weg had van een biggetje dan van een regent, gaven brede 
schouders en een vlijmscherpe tong Voss het statuur van een krijger 
en het gezag van een staatsman. Zelfs nu, na een lange bivak in de 
wouden van Kopan, maakte de verschijning van de baron diepe in-
druk op zijn aanvoerders. Zijn haar, vet maar gitzwart, zijn kaken, 
ongeschoren maar welgevormd, zijn blik, vermoeid maar scherp; zijn 
aanwezigheid schonk de baron zijn rebellen het wapen dat hun het 
afgelopen jaar de ene na de andere brutale overwinning had bezorgd: 
zelfvertrouwen. 

‘Je had ze moeten zien rennen! Met hun blote kont door het veld!’ 
schaterde Hera. De andere aanvoerders lieten zich welwillend door 
haar lach meeslepen. En niet alleen door haar lach. Het was haast 
onmogelijk je niet door haar in vervoering te laten brengen, met haar 
welgevormde lichaam en die prachtige blonde haren. Voss deed alsof 
hij niet merkte dat de ze even naar hem keek, alsof ze zich ervan 
wilde verzekeren dat hij meeluisterde. Interessant.  

Het vuur waar ze omheen zaten knetterde alsof het wilde delen in 
de vrolijkheid. Stukken wildbraad en zakken aangelengde wijn gin-
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gen van hand tot hand. Hoe langer de avond duurde, hoe sterker de 
verhalen werden.  

‘Je zult wel op de vlucht zijn geslagen, Hera, bij de aanblik van al 
die mannenkonten’, grinnikte kapitein Quinton. ‘Ik zag je vanoch-
tend nog je blik afwenden toen mijn mannen in de stroom hun gat 
aan het wassen waren.’ 

‘De enige reet die me nachtmerries zou bezorgen als ik hem van 
dichtbij zou zien, is die van jou, Quinton!’ antwoordde Hera.  

‘En de enige reden waarom ik jou mijn kont zou toekeren, is zodat 
je hem kunt kussen!’ kaatste Quinton terug. 

De groep gierde van het lachen, en de baron lachte mee. De over-
val van Hera’s compagnie op een arsenaal van Cavellus was een ge-
liefd kampvuuronderwerp. Het wijnvat dat ze anoniem voor de poor-
ten hadden afgeleverd, het laxeermiddel van pruimen dat ze eraan 
hadden toegevoegd, de dronkenschap en de diarree die ze het garni-
zoen hadden bezorgd; het bleef hilarisch, hoe vaak je het ook hoorde. 
Wat Voss betreft, bewees het verhaal bovendien de meerwaarde van 
vrouwen in zijn rebellenleger. Tegenover een militaire overmacht 
deed je er verstandig aan om eerst te denken en dan te handelen, in 
plaats van andersom. En aanvoerders als Hera toonden aan dat 
vrouwen die tactiek beter beheersten dan de meeste mannen. 

De rebellen hadden de hertogelijke garde dit jaar de ene na de 
andere nederlaag bezorgd. Het had Voss de geuzennaam de Vossen-
kop bezorgd, een verbastering van zijn familienaam die zijn sluwheid 
onderstreepte. De bevolking begon steeds meer sympathie voor de 
rebellen te voelen. En dat is maar goed ook, dacht Voss, want zon-
der de steun van de boeren, jagers en herders is mijn opstand voor 
het einde van dit jaar voorbij. 

De baron stond op. ‘Dames, heren, graag jullie aandacht.’ Het 
kwam er formeler uit dan bedoeld, maar zijn woorden misten hun 
effect niet. ‘Jullie wisten dat er een moment zou komen waarop de 
hertog en het Emperium op onze rebellie zouden reageren. Welnu, 
dat moment is aangebroken.’ De aanvoerders keken hem zwijgend 
aan. 
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‘Maar ik garandeer jullie dit’, zei Voss: ‘Over twee dagen boeken 
wij een overwinning die tot ver buiten de grenzen van het Emperiale 
hertogdom Mandallin zal doordreunen.’ 

Zijn gehoor knikte. De mannen en vrouwen genoten van de mo-
menten waarop de baron ze toesprak. Zijn stem had de kracht om de 
duisternis uit het woud te verjagen. Als hij sprak leken de bomen 
uiteen te wijken, alsof ze plaats wilden maken voor de waarheid die 
in zijn woorden verborgen lag. Hij vulde hun harten met trots en hun 
hoofden met de onverzettelijkheid die een klein leger tot grote daden 
in staat stelt.  

‘De dagen van hertog Cavellus zijn geteld! De dagen van de Kerk 
en Pagans Hamer zijn geteld. En ik durf zelfs dit te zeggen: de dagen 
van het Emperium zijn geteld!’ 

De kapiteins mompelden instemmend. Een vonk sprong op uit 
het vuur. Voss’ schaduw werd flikkerend op de bomen geprojecteerd. 

‘Wat is er onder hun heerschappij van ons geliefde Mandallin ge-
worden? Alcohol, snuif, gokken en hoeren; de hoeders beroofden ons 
van alles wat het leven na een dag hard werken de moeite waard 
maakt. Maar dat was niet genoeg! O nee! De hoederkrijgers van Pa-
gans Hamer verwoestten onze kerken en gooiden onze hoeders op de 
brandstapel. De Zuivering, zo noemt de Kerk dat. Geen mens durft 
nog openlijk te beweren dat er andere goden zijn dan Pagan. Maar 
zelfs dat is voor Pagans Kerk niet genoeg. O nee, nu richt de Kerk zijn 
verwoestende pijlen op bijgeloof en magie. En dus is er niemand, 
helemaal niemand in het Emperium zijn leven nog zeker.’ 

Terwijl hij sprak had Voss zijn stem verheven, zodat niet alleen de 
aanvoerders bij het vuur maar ook zijn rebellen in het woud hem 
konden horen. Heel even keek de baron naar Hera. Hij zag dat zij net 
als de anderen volledig in zijn ban was. Interessant. 

 
Dat zijn woorden doel troffen was niet verwonderlijk. Hier, op het 
platteland van Mandallin had Pagans Kerk nooit echt vaste voet aan 
de grond gekregen. Natuurlijk, Pagan werd er vereerd. Maar hier was 
Pagan slechts de god van de jacht, het vuur en de strijd. Zeven goden 
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bevolkten Mandallin, en de meeste waren ouder en machtiger dan 
Pagan. Dat Pagan zijn concurrenten duizend jaar geleden in de Strijd 
der Goden had verslagen, daarvan hadden de herders, jagers en 
houtvesters van Mandallin nooit enig bewijs gezien. Zij vertrouwden 
op de Zeven en geloofden heilig in magie, en er was niemand in het 
Emperium die daar ooit een probleem van had gemaakt. Tot de Zui-
vering was begonnen. 

Deze campagne van Pagans Kerk was zijn zesde en meest bloedi-
ge jaar ingegaan. De Windmaand was nog niet om en nu al waren in 
Mandallin meer mensen verbrand, onthoofd en verdronken dan in 
het hele jaar ervoor. De meeste veroordeelden waren arme stakkers. 
Horigen, jagers, herders, bedelaars, weduwnaars; niet in staat zich te 
verdedigen tegen aanklachten die ze nauwelijks begrepen. Maar de 
Zuivering maakte ook machtigere slachtoffers; zij die schulden uit 
hadden staan bij de hogere Huizen, zij die machtige concurrenten 
hadden in hun ambacht of zij wier land na hun terechtstelling door 
de hoogste bieder zou worden opgekocht. Overal in het Emperium 
broeide verzet.  

‘Bij ons, het trotse volk van Mandallin, ligt het niet in de aard lijd-
zaam toe te zien hoe onrecht zegeviert. Daarom hebben we eerst aan 
hertog Cavellus gevraagd ons te beschermen tegen de bloedige gril-
len van Pagans Hamer. Toen de hertog dat weigerde, konden wij niet 
anders dan het recht in eigen hand nemen. En onze zeven goden 
weten: het recht staat aan onze kant!’ 

De aanvoerders knikten. Een enkeling hief een gebalde vuist.  
‘Zelfs Pagan is naar ons overgelopen, baron!’ riep Hera. ‘Hoe kan 

het anders dat wij ieder gevecht winnen?’  
Het gejuich waarmee de aanvoerders haar brutaliteit beant-

woordden, verspreide zich als een bosbrand door het woud. ‘Vossen-
kop, Vossenkop!’ scandeerden een aantal strijders vanuit de bossen.  

Voss hief zijn hand: ‘Van mijn vader leerde ik wat de voornaamste 
taak van een edelman is: het beschermen van zijn mensen. En al 
moet ik ervoor naar Magnars zeven hellen en terug, bij de goden, 
mijn mensen beschermen zal ik!’ 
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Nu steeg er een brullend gejuich op. ‘Vossenkop! Vossenkop!’ 
klonk het.  

De baron zorgde ervoor dat niet aan hem was af te zien hoezeer 
hij genoot. Als mijn rebellen ergens een hekel aan hebben, dan is het 
aan ijdele leiders. 

 
Het was moeilijk te geloven dat een man met de sluwheid van Ray-
mond Voss erin was geslaagd in zo’n korte tijd zoveel te verliezen. 
Lange tijd was hij de rijzende ster van Mandallin geweest. Toen hij 
net de dertig was gepasseerd, had hij het al geschopt tot bevelhebber 
van de hertogelijke garde van zijn oom. Zijn ouders waren beiden 
door een mysterieuze ziekte geveld toen hij twintig jaar was. De ba-
ronie van zijn vader was bij de jonge Raymond echter in goede han-
den; hij had het domein nu al in oppervlakte verdubbeld. De huwe-
lijkskandidaten, die hem vanuit het hele Emperium werden aange-
boden, werden met het jaar beter. Raymond Voss was de meest be-
geerde vrijgezel van Mandallin. 

Maar in deze tijden kon je ondergang zich voltrekken voordat je 
met je ogen kon knipperen. Zelfs het feit dat hij een neef van de her-
tog was, had Voss niet kunnen redden toen hij in aanvaring kwam 
met Pagans Kerk. Zijn val werd ingeluid in Akkerstee, een van de 
versterkte dorpen in zijn leengebied. Nadat de schout van Akkerstee 
had gehoord dat Pagans Hamer een slachting had aangericht in een 
naburig dorp, weigerde hij de poorten voor de kerkelijke hoederkrij-
gers te openen. Wekenlang wisten de dorpelingen de gemaskerde 
krijgers buiten de deur te houden. Hun verzet brak pas toen de 
Grootkeizer de Emperiale Garde naar Akkerstee stuurde om Pagans 
Hamer te helpen.  

Pagans Hamer nam op een afschuwelijke manier wraak. De hoe-
derkrijgers dreven de dorpelingen in een schuur bijeen en staken 
hem in brand. Tientallen mannen, vrouwen en kinderen kwamen om 
in de vlammen. De enige die Pagans Hamer in leven liet, was de 
schout. Hij zou het gegil van de mensen die hij had moeten bescher-
men iedere nacht van zijn leven blijven horen. 
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