De Griekse kust — Judic Oostbroek

Het is wennen weer thuis te zijn: de grauwe dagen, de regen
tegen de ramen. Ik doe de deur achter me dicht en trek mijn
natte kleren uit. Ik ben doorweekt tot op het bot, ik ril en tril
en hoop dat ik geen verkoudheid oploop. Snel zet ik de
douche aan. De badkamer vult zich met stoom. Ik trek mijn bh
uit, laat mijn slipje op de tegels glijden. Op het moment dat ik
naakt ben, overvalt me het gevoel dat iemand naar me kijkt:
donkere, zwoele ogen. Ik ruik de geur van gezouten vis en
ouzo. |k besef dat ik Griekenland niet achter me heb gelaten.

In een opwelling boekte ik de reis. Mijn therapeut vond dat ik
de scheiding van me af moest schrijven; omdat ik schik in het
schrijven kreeg, besloot ik een schrijfvakantie te boeken. Om
het nuttige met het aangename te verenigen koos ik voor
Lena Vermeulens 'Schrijfworkshop Sappho' in Griekenland.
De gedachten aan ruwe bergen, witte stranden en schattige
dorpjes drukten tijdens de vlucht mijn geldzorgen naar de
achtergrond. Ideeén voor schrijfsels krabbelde ik in mijn
taxfree gekochte Moleskine.

"Wat ontzettend leuk dat je bent gekomen, Hazel," begroette
Lena me toen ik na een lange reis arriveerde. Ze leidde me
naar de eetkamer en vertelde over haar initiatief om
schrijfworkshops in de zon te geven. "Dat maakt het leven
toch net wat aangenamer," zei ze.

Na een heerlijke welkomstmaaltijd, die zeker niet goed was
voor mijn dijen, rolde ik bijna mijn bed in. Ik deelde mijn



kamer met Melinda, een innemende vrouw die uit de
eenzaamheid van haar huwelijk was gevlucht door het
schrijven. Dat vertelde ze me toen we op bed uitbuikten.

"Het is een fijne man, hoor," zei Melinda. "lk heb niets te
klagen. Alleen eist zijn werk veel van hem. Ik wil hem niet
kwijt. Ik ben gaan schrijven om de eenzaamheid draaglijk te
maken." Ze staarde naar het plafond, waar de ventilator
brommend zijn rondjes draaide.

"En jij, Hazel?" Ik voelde het zweet op mijn voorhoofd
prikken. "lk ben gescheiden," stotterde ik. De wonden waren
nog vers, de gedachten aan de afgelopen maanden beten erin
alsof het zout was. "Hij kon de verantwoordelijk niet aan." Ik
stortte mijn hart uit in de duisternis van de Griekse nacht.
Toen mijn verhaal uit was en de tranen over mijn wangen
liepen, hoorde ik hoe Melinda zachtjes snurkte aan de andere
kant van de kamer.

"Het belangrijkste van schrijven," zo doceerde Lena de
ochtend erna, "is het aanboren van de juiste inspiratiebron.
Vaak helpt het om jezelf voor nieuwe indrukken open te
stellen, zodat je ook de bron in jezelf kunt laten borrelen." Ze
leerde ons een paar yoga-oefeningen om te ontspannen en
het pad naar de bron vrij te maken. Daarna gaf ze ons de
opdracht te gaan wandelen, waarbij we een picknickrugzak
meekregen. Er zat ook pen en papier in, voor onze schrijfsels.
"Zullen we samen gaan?" vroeg Melinda.
"Ja, gezellig."
We liepen over een meanderend pad door de heuvels. Het
was er hartstikke mooi met de bloeiende planten en de



strakblauwe hemel. We kwamen niemand tegen, het pad
werd steeds smaller en intiemer. En opeens lag aan de voet
van een klif de diepblauwe zee voor ons! Ik hoorde in de
diepte de branding, ik rook de zilte lucht van een doorbakken
strand. Ik voelde hoe de zon op mijn huid brandde.

"We kunnen beneden gaan pootjebaden," stelde ik voor.

"Wat een geweldig idee!" zei Melinda. Ze sloeg een zijpad
in.
Het leek me heerlijk om op een stil strand te schrijven bij het
rollen van de branding. En Melinda was als een Griekse godin,
een muze. De schittering van haar ravenzwarte haar
wedijverde met de zonnestralen zelf. Ik zou haar zo een
heldin kunnen maken. Een sterke, rijke vrouw, voor niemand
bang - zo anders dan ik zelf was, zo inspirerend. Ik had alle tijd
een glorieuze plot met haar uit te denken, want het strand
bleek verder weg te zijn dan we dachten. Toen lag het ineens
voor ons, hagelwit met de koele schaduwen van olijfbomen.
Aan beide zijden rezen de rotsen op. We waren daar
helemaal alleen.

Melinda legde haar rugzak op het strand, deed haar



