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Afanasi Afanasjevitsj Fet
(district Mtsensk, 1820 — Moskou, 1892)

Hij werd gedoopt als A.A. Sjensjin, naar zijn stiefvader.
Maar 14 jaar later werd dat officieel veranderd in A.A.

Fet, zoon van Johann Peter Karl Wilhelm Fo6th, de eerste
man van moeder Charlotta Jelizaveta Becker. En passant
raakte de zoon zijn adellijke titel kwijt. Van 1835-1837

zat hij op een Duitse kostschool, waar hij zijn eerste
gedichten schreef, daarna studeerde hij zes jaar aan de
Moskouse universiteit, eerst aan de juridische, later aan
de letterenfaculteit. In 1840 verscheen zijn eerste bundel,
Lyrisch pantheon, gevolgd door tijdschriftpublicaties. Er
volgden nieuwe bundels in 1850 en 1856, in de jaren 1873-
1891 vier edities van Avondlicht.

Van 1850 tot 1858 was Fet militair, in de Krimoorlog
bewaakte hij de Oostzeekust; daarna werd hij aangesteld
als vrederechter.

De dichter was hecht bevriend met Toergenjev en
Tolstoj die het bij hem thuis ernstig met elkaar aan de
stok kregen. Toergenjev vertelde lovend over een tante
die breide voor arme kinderen. Tolstoj vond dat hypocriet.
Een eeuwig conflict was geboren... Fet was een productief
vertaler: een keur aan Latijnse dichters ondergingen
onder zijn handen hun metamorfose, zo ook de twee
delen Faust van Goethe. Hij had het plan de Bijbel nog
eens in het Russisch te vertalen, maar uiteindelijk bleef
het bij twee boeken van Schopenhauer...

In 1873 kreeg Fet zijn adellijke rechten terug, maar
als dichter en vertaler bleef hij de naam Fet trouw.

Hij overleed aan een hartaanval, officieel, die volgens
sommigen werd voorafgegaan door een poging tot
zelfmoord. Hij liet twee bundels herinneringen na.
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Avond

Er galmt iets op de helle stroom,

er gonst iets in de donkere wei,

er rolt iets door het stom geboomt -
een licht flitst aan de andere zij.

Ginds, door het schemerige land,
daar snelt het water als een pijl,
en na hun vuur met gouden rand,
verzwinden wolken nu in stijl.

Hierboven, koel soms, dan weer zoel,
de nacht die zucht, de dag die zwicht -
het weerlicht zet de hele boel

al in zijn blauw met groene licht.
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Aan Toergenjev

De winter ging, nieuwe geluiden -

voor jou, de minnaar van het zuiden
bereiden wij allang het kalf;

Maar in de sneeuw, haar scherpe vonken,
zijn nog je woorden niet verklonken -

ik wacht met smart, je weet niet half.

Je bent van ons. Bij al hun klachten
wek jij de Vaticaanse wachten

en stap je door het traliehek...

Ze lachen naar je, de antieken,

ze luisteren, de mozaieken —

de snelle pas van je vertrek.

Jij bent van ons. Ze blijven zwijgen

en zijn als vreemden voor je — de olijven,
de parasols in vrouwenhand;

maar eeuwig eigen zijn de dromen —

ze dragen je naar schaduwbomen,

de bedding van je moederland.

Want alles draagt de vriendschapssporen:

de ploeg trekt zwarter nog zijn voren,
het steppegroen wordt minder vaal,

En echt, hij voelt zich grootser, lichter -
dus zoeter, schalkser, als een dichter
zingt hier de lentenachtegaal.
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Vladislav Felitsidnovitsj Chodasévitsj
(Moskou, 1886 - Parijs, 1939)

Zijn vader was van verarmde Poolse adel, wilde
kunstenaar worden, maar werd uiteindelijk fotograaf, met
een winkel in Moskou. Zijn moeder kwam uit een fanatiek
katholiek geworden Joods gezin. Vladislav trouwt in 1905,
om twee jaar later weer te scheiden. Zijn eerste bundel
Jeugd verschijnt in 1908, zijn tweede Een gelukkig huis in
1914. Hij is dan een professioneel auteur die leeft van zijn
pen, door vertalingen, recensies en columns. Chodasevitsj
verwelkomt de Februarirevolutie, kan leven met de
Oktoberrevolutie, maar komt al snel tot de ontdekking dat
het omgekeerd niet zo is, dat ‘literaire beroep/activiteit
onder de bolsjewieken onmogelijk is’, waarna hij besloot
‘alleen maar voor zichzelf te schrijven’.

Van 1918-1920 staat hij aan het hoofd van de door Gorki
opgerichte uitgeverij Wereldliteratuur. In 1920 komt zijn
derde bundel uit: De weg van het graan. Een jaar later
komt zijn vierde bundel uit, De zware lier, in Petrograd
en Berlijn. Aan het eind van dat jaar leert hij de dichteres
Nina Berberéva kennen, wordt verliefd en vertrekt een
half jaar later met jaar via Riga naar Berlijn. Van 1922-1925
verblijft het stel vaak in Sorrento, bij Maksim Gorki.

In 1925 vestigt het gezin zich in Parijs. Terugkeer
naar Rusland was onmogelijk, ook Gorki kon daar
niets aan veranderen. Chodasevitsj publiceerde in de
emigrantenpers, verwelkomde het talent van Nabokov,
publiceerde zijn herinneringen: Necropolis (1939). In
1932 scheidde hij en trouwde het jaar daarop met Olga
Margolina (Sint-Petersburg, 1890 — Auschwitz, 1942).

Nina Berberova publiceerde in 1969 haar herinneringen:
Cursivering van mij.
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De weg van het graan

De zaaier gaat zijn weg over de gladde voor.
Zijn vader en diens vader volgden ’t zelfde spoor.

De korrels schitteren als goudstof in zijn hand,
maar vallen in de zwarte aarde van het land.

En waar de blinde worm zijn diepe krochten leidt,
daar sterven ze en kiemen in gewijde tijd.

Zo gaat mijn ziel ook deze weg van alle graan:
ze daalt in diepe duisternis, ze sterft en treedt weer aan.

Ook jij, mijn vaderland, ook jij, zijn mensenschaar,
je sterft en bot weer uit, na dit gedoemde jaar -

omdat een zelfde wijsheid ons is kond gedaan:
alles wat leeft, gaat altijd maar de weg van ’t graan.
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Kkkk

Ik mag de mens en de natuur,
maar hoef er niet in op te gaan;
en ik weet zeker dat mijn buur
mijn schrijverij niet zal verstaan.

Tevree met niets aanschouw ik blij
mijn lot, de karigheid ten top:
een schuurtje met een boom erbij,
een heuvel met een bos erop...

Geen lauwerkrans of doornenkroon
begeer ik van mijn tijdgenoot;

ik hou mijn eigen tuintje schoon

en wied het vuil of maak het dood.
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Repercussies uit het Russisch

een keuze uit de klassieke Russische poézie van 1760-1940

Poézie vertalen is een hachelijke onderneming. Waar het
origineel doorgaans uit diamant is geslepen, moet de vertaler
een ongeveer gelijkaardige kopie proberen te slijpen, uit een
andere edelsteen, met andere facetten en een andere gloed...

Elke taal geeft zijn eigen mogelijkheden, elke dichter heeft zijn
eigen gedachten, vondsten en ingevingen. In het Russisch rijmt
‘honger’ op ‘kou’, in het Nederlands ‘hart’ op ‘smart’. Dat geeft
een beetje aan waar het om draait: het delven van equivalenten,
riimparen en metrumzinnen die recht doen aan het origineel...

De 30 dichters worden ingeleid met een grafisch bewerkt
portret {blik) en een persoonlijke beschrijving (woord), die de
Russische dichter dichter bij de Nederlandse lezer brengen.

Muze

Zij was zo goed mij in mijn jonkheid te beminnen,
gaf mij de panfluit om mijn toonkunst te beginnen.
Ze luisterde toegeeflijk, en ik speelde wat,

mijn vingers dichtten ‘t ene na het andere gat

en speelden zoetgevooisd, al naar de mode,

zowel de hymnen, ingegeven door de goden,

als ook de herderszangen, zo gewaagd en boud.
Ik luisterde daar in het schaduwrijke woud
aandachtig naar haar wijze, maagdelijke lessen.
En toen, als strooide zij royaal met gouden tressen,
schoof zij de gulden lok voor haar gelaat vandaan
en nam van mij de eens gegeven fluit weer aan:
het riet werd goddelijk met klanken ingeblazen,
waarin mijn hart, mijn ziel de toveraren lazen.
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