
VOORWOORD 
 

Dit verhaal speelt zich grotendeels af in Afrika. De auteur heeft dit 

continent met zijn prachtige natuur enkel gebruikt als achtergrond voor 

een fictief verhaal.  

De manier waarop de Afrikaanse landen beschreven worden is eveneens 

fictief en daardoor niet helemaal waarheidsgetrouw. De auteur wilde 

enkel een sfeer creëren waarin het verhaal zich afspeelt. Er werd dan ook 

bewust geen gewag gemaakt van de politieke en socio-economische 

toestand van deze landen. 

Ook zijn bepaalde gevolgde procedures, met name op gerechtelijk gebied 

en betreffende migratie en adoptie, niet realistisch. Deze procedures 

werden door de auteur aangepast in het voordeel van het 

hoofdpersonage, en zijn niet gangbaar in onze huidige wetgeving en dus 

louter fictief. 

Alle personages en hun daden zijn imaginair. Iedere overeenkomst met 

de realiteit berust op louter toeval. 
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1. 
 

De geur van versgebakken brood vulde het volledige huis en baande zich 

een weg tot in ieder hoekje van de kamers. Een aantal theelichtjes en de 

subtiele verlichting van een paar staande lampen zorgden voor dat extra 

tikkeltje ambiance in huis. Het was een doodgewone maandagavond 

ergens midden december. Buiten was het uitzonderlijk zacht voor de tijd 

van het jaar, waardoor het moeilijk was om al in de kerstsfeer te komen.  

Wij, mijn man Marc, onze dochter Lilly en zoon Louis, woonden in een 

burgerwoning aan de rand van de stad. Marc had er feeling voor om ons 

huisje trendy in te richten. Vaak kocht hij een paar goedkope spulletjes 

op de rommelmarkt en toverde daarmee onze woonkamer om tot een 

knusse ruimte, waar iedereen graag vertoefde. Na een paar maanden 

begon hij dingen te verhuizen van de ene kamer naar de andere, 

waardoor het leek alsof we weer in een nieuw huis woonden.  

Onze woonkamer had een goede lichtinval, en aan de achterzijde was een 

soort veranda met een mooie uitkijk op ons tuintje. Ondanks het feit dat 

de meeste mensen kozen om de muren van hun huis te schilderen, 

hadden wij gekozen voor een nostalgisch bloemetjesbehang in de 

keuken. Aan de muren van onze woonkamer prijkte dan weer een 

gedurfd streepjesbehang. Ik zag dat eerst niet zitten, maar ik moest 

vertrouwen hebben, zei Marc. En zoals zoveel keren had hij gelijk. Het 

resultaat mocht er wel zijn. We hadden centraal in huis een leeshoekje 

geïnstalleerd van waar we zicht hadden op de keuken, woonkamer en 

tuin. Dit was Marcs favoriete plekje thuis. We woonden heel graag aan de 

rand van de stad, dicht bij het bos, waar we volop konden genieten van 

de natuur en de rust.  

Onze tuin was niet groot, maar groot genoeg om het, ondanks het gebrek 

aan groene vingers, toch netjes te kunnen onderhouden. Tijdens de 

zomermaanden leefden we als het ware buiten. We genoten ervan om ’s 

morgensvroeg buiten te ontbijten en we bleven dikwijls, als het weer het 

toeliet, tot ’s avonds laat buiten zitten praten.  

Die avond, na het werk en de boodschappen, had ik zoals altijd vlug het 

avondeten in elkaar geflanst. Mijn dagelijkse kost – savooistoemp met 

worst – was in de smaak gevallen, en zoals gewoonlijk wanneer iedereen 

het lustte was er niet veel meer over voor onze kippen.  

‘Goh, ik heb alweer veel te veel gegeten’, zei Marc, terwijl hij met zijn 

hand over zijn maagstreek wreef. ‘En ik ga straks nog joggen, dat zal geen 

lachertje worden.’  
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Marc verliet de keuken om nog net op tijd het zevenuurnieuws mee te 

pikken.  

Lilly en ik ruimden de tafel af, en zij vertelde het vervolg van de dagelijkse 

liefdessoap van haar klasgenoten. Die jongen, die eigenlijk “op” dat 

meisje was, papte nu aan met een ander meisje. Ik kon het allang niet 

meer volgen, maar genoot altijd van ons afruimmomentje samen. Ik was 

blij dat ze zich niet afsloot voor ons, wat al dikwijls gebeurt met pubers 

van achttien. Lilly was door de jaren heen eigenlijk niet veel veranderd.  

Nadat onze keuken niet meer op een slagveld leek en alles opnieuw 

netjes was, gingen Lilly en ik languit op de bank liggen.  

Marc vertrok net op tijd om een uurtje te gaan hardlopen, want ‘ons 

programma’ zou beginnen op televisie. Louis had zich na het eten 

teruggetrokken op zijn kamer om op de computer nog wat spelletjes te 

spelen.  

Op maandag keken wij, de vrouwen van ons gezin, naar een 

documentaire-reeks over bevallingen van over de hele wereld. De 

reporter toonde aan hoe het leven van iemand bepaald wordt door de 

plaats van zijn wieg. Dit soort programma’s was niet voor onze mannen 

bestemd, “te soft, te melig”, vonden zij. 

De reporter volgde in verschillende landen ter wereld vrouwen die 

kinderen op de wereld zetten. Van de steenrijke Koeweiti tot de 

straatkinderen van Brazilië en zoals die maandag de vrouwen in Nairobi. 

Lilly en ik hadden, ook al was het tegen onze huisregels, elk een zakje 

chips genomen. Eén van onze regels was het verbod op doordeweekse 

dagen frisdrank te drinken en chips te eten. We hielden ons nog altijd aan 

deze regel, ook al waren de kinderen ondertussen al achttien en vijftien 

jaar. Het was af en toe toch wel eens leuk om onze eigen regel aan de 

laars te lappen, alleen al om de fun. Deze avond was “onze” avond en 

daar hoorden chips bij.  

We lagen languit op de bank, lekker knus en warm. We namen nog een 

snack na een volle maag. Het contrast kon niet groter zijn met het 

programma waar we naar keken. Iedere week opnieuw leefde ik zo hard 

mee met de vrouwen in die arme werelddelen, dat ik na een tijdje met 

een schuldgevoel mijn zakje chips links liet liggen. Niet dat het wel of niet 

opeten iets zou veranderen aan de situatie van deze vrouwen, maar toch.  

Ik werd me er opnieuw van bewust hoe goed wij het hier wel hadden, in 

tegenstelling tot al die duizenden vrouwen die in erbarmelijke 

onhygiënische omstandigheden hun kinderen op de wereld zetten.  

De vrouwen in Nairobi kwamen veelal alleen, zonder echtgenoot of een 

ander familielid, naar het ziekenhuis, waar dagelijks wel honderd 
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kinderen geboren werden. De toekomstige moeders lagen in rijen in 

grote zalen op een bed, overtrokken met plastic, alleen de urenlange 

arbeid en pijnlijke weeën te verdragen. Sommigen verbeten de pijn in 

stilte. Anderen smeekten om hulp bij de vroedvrouwen, die er geen 

aandacht aan schonken. Nog andere vrouwen zochten steun bij elkaar. 

Enkel bij het eigenlijke moment van de bevalling kwam een dokter of 

vroedvrouw helpen.  

Een jonge vrouw was in alle stilte bevallen van een meisje. Ze had zonder 

te kreunen een paar keer geperst en, vlugger dan verwacht, was het 

meisje ter wereld gekomen. De vroedvrouw nam het kindje op, wikkelde 

het in een deken en legde het terug op bed. De vrouw moest zichzelf 

schoonmaken met een doek die ze van thuis had meegebracht. Ze veegde 

het bloed en vruchtwater af van het plastic op het bed. 

‘Bwoah, zo vies’, zei Lilly met haar mond vol. 

De vrouw die zopas bevallen was, moest zich verplaatsen naar een bed in 

een andere zaal. De dag erna al had ze het ziekenhuis verlaten. 

De reporter ging dan ook een kijkje nemen in een opvangtehuis voor 

kinderen in de buurt. Heel frequent werden daar baby’s binnengebracht 

die in het ziekenhuis waren achtergelaten door hun moeder, die geen 

enkele mogelijkheid zag om nog een extra mondje te voeden. Ook 

werden soms kinderen achtergelaten buiten het ziekenhuis. Dat zelfde 

moment werd er nog een baby binnengebracht, een meisje van ongeveer 

vier maanden oud. Een medewerker van het tehuis bracht het meisje 

binnen na een rit van een aantal uren. De moeder had het meisje 

gedumpt ergens in een openbaar toilet. 

Alle kinderen werden in het opvangcentrum gewassen en kregen te eten, 

ze werden onderzocht door de verantwoordelijke op uiterlijke sporen van 

mishandeling, ondervoeding, enz. Later werden ze ook getest op hiv. 

De reporter vertelde dat de meeste kinderen geadopteerd werden, en in 

sommige gevallen kwam de moeder na een paar maanden terug om haar 

kind op te halen. 

Het meisje van vier maanden oud had zich, in die drie uren dat ze met de 

medewerker naar het tehuis gereisd was, al enorm aan die man gehecht. 

Ze huilde toen hij haar achterliet bij de vrouwen om gewassen te worden. 

Het meisje zag er zo schattig uit dat Lilly en ik tegelijkertijd hetzelfde 

zeiden: ‘Oh, zo’n schatje.’ Ze had een lief gezichtje, met hele grote 

donkere ogen en ze keek indringend in de camera, met haar priemende 

blik. Het meisje had de naam ‘Faith’ gekregen. 

 ‘Moeke, wij moeten dat kindje redden. Jullie hebben toch een paar jaar 

geleden er ook al over nagedacht om een buitenlands kindje te 
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adopteren om het een beter leven te geven? Wel, is het dan niet nu het 

moment om dat te doen?’ zei Lilly. Deze reportage had haar, net zoals 

mij, meer aangegrepen dan alle reportages we ervoor hadden gezien. Die 

bijna smekende blik van dat meisje had ons diep geraakt. Natuurlijk werd 

alles zodanig in beeld gebracht dat deze wantoestanden niemand 

onberoerd konden laten, en dan zeker bij ons, de jonge vrouwen en 

moeders. 

‘Ja, dat klopt,’ zei ik, ‘maar dat is inderdaad een aantal jaren geleden, 

ondertussen zijn wij ook ouder geworden.’ Ik was trouwens de dag ervoor 

net 38 jaar geworden. ‘Oké, we zouden dat of een ander kindje een 

beter, luxe leven kunnen aanbieden, maar toch zal dat meisje niet 

dezelfde kansen krijgen als jij. Je weet goed genoeg dat allochtonen niet 

dezelfde kansen krijgen, dat ze bewust of onbewust toch nog dikwijls met 

discriminatie geconfronteerd worden.’  

‘Ja, maar dat is nog altijd beter dan hoe het er daar nu bij hen aan toe 

gaat.’  

Daar had ze natuurlijk ook een punt. We hadden inderdaad al over 

adoptie nagedacht, maar was dat niet eerder uit eigenbelang, verlangen 

naar een derde kind, of was dat echt uit altruïsme? Krijgt het kind door 

adoptie toch een beter leven, door het uit zijn eigen omgeving weg te 

halen, uit zijn eigen habitat? 

 

De volgende dagen bleef Lilly maar over die reportage praten en ik stopte 

haar aanval af met tegenargumenten, zoals een voetbalkeeper die de 

aanvallen van zijn tegenspelers barreerde. En toch had ik zelf het 

verlangen om die oude plannen - een buitenlands kindje te adopteren - 

terug vanonder het stof te halen. Faith bleef ook constant in mijn 

gedachten rondspoken. Het was alsof ze aan een onzichtbaar draadje in 

mijn hoofd trok. Ze bleef me maar roepen toen ze met die smekende 

ogen opnieuw en opnieuw in mijn gedachten opdook. Soms werd ik ’s 

morgens met een schok wakker en was er zeker van dat zij me had 

geroepen.  

‘Ik moet maar eens naar de dokter gaan, schatje’, zei ik tegen Marc, nadat 

Faith die ochtend opnieuw in mijn hoofd had rondgespookt. ‘Ik denk dat 

ik wat oververmoeid ben en een goede vitaminekuur nodig heb.’  

De gedachte dat een paar pilletjes die zotte plannen die in mijn hoofd 

gesmeed werden als vanzelf zouden doen verdwijnen was niet echt 

realistisch. Want ik was inderdaad mezelf niet meer. Ik nam nooit 

impulsieve beslissingen, deed nooit iets geks en onverwachts en dacht 

altijd grondig over belangrijke zaken na. Ik was zeker niet iemand die zich 
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holderdebolder in een avontuur zou storten, maar deze keer was het 

anders. Mijn alter-ego kreeg de bovenhand en was een gevecht 

aangegaan met de brave, wat grijze, ietwat saaie maar toch zo 

betrouwbare huismus. 

 

Weken vlogen voorbij, het leven ging weer zijn gewone gang, maar toch 

bleef Faith op dat rode knopje drukken van ‘komaan, doe iets, help me’, 

en ze werd iedere keer geholpen door het stemmetje in mijn hoofd dat 

‘echt’ wel iets wilde ondernemen.  

Het meisje dat mezelf volledig had overgenomen wilde het niet alleen bij 

woorden of gedachten laten. Ze wilde als het ware uit mijn hoofd 

springen en de touwen in handen nemen. Ze wilde vliegtuigtickets 

bestellen, naar Nairobi reizen en de wereld redden. Zonder het in de 

gaten te hebben bevond ik me ineens voor het scherm van onze 

computer op zoek naar informatie over Nairobi en was ik al de 

verschillende vluchten aan het bekijken.  

Ik deed mijn werk, zij het wel ietwat afwezig, en ook mijn huishoudelijke 

taken zonder te beseffen waar ik mee bezig was. Ik was verstrooid, 

betrapte mezelf dat ik ineens met een paar schoenen voor de koelkast 

stond. Ik was van plan om die daar in te plaatsen, tot ik weer tot de orde 

geroepen werd door Louis.  

‘Mama, wat ga jij nu doen? Die schoenen gaan niet minder snel verslijten 

als je ze bewaart in de koelkast.’ 

Een adoptieprocedure was iets van jaren en dus onbegonnen werk. Maar 

toch bleef de drang er om naar Nairobi te reizen en daar ter plaatse Faith 

(of een ander hulpbehoevend kindje) te helpen. 

Marc was woensdagavond wat vroeger thuis gekomen en hij las zijn krant 

in de rode fauteuil aan het keukenraam. Ik keek hem aan, hij was zich niet 

bewust wat er allemaal in mij omging, wist niets van mijn innerlijke strijd. 

Zijn leesbrilletje dat hij sinds kort nodig had (maar Marc was nog in zijn 

ontkenningsfase) stond schuin op zijn warrige krullen. Af en toe gromde 

hij en maakte hij zich druk over wat er nu toch weer allemaal in de wereld 

gebeurd was.  

‘Sofie, moet je nu eens horen, nu is er wéér een zware crimineel 

vrijgesproken door een procedurefout, dat kan toch niet. Ons 

rechtssysteem lijdt teveel onder de laksheid van onze politici. Ze willen nu 

voo+r de verkiezingen geen belangrijke wijzigingen meer doorvoeren uit 

angst om stemmen te verliezen en dat is heel funest voor ons. Mocht ik 

het voor het zeggen hebben, ik zou het zeker anders aanpakken.’ 
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Marc had ook, zoals zoveel Belgen, een uitgesproken mening over 

politiek, rechtspraak en economie. Maar hij vond het jammer dat ons 

kleine landje zo verdeeld was, dat er zoveel politieke strekkingen waren, 

waardoor regeren ook heel erg moeilijk werd. We hadden dan ook de 

wereldpers gehaald toen wij pas na 541 dagen erin geslaagd waren om 

een federale regering te vormen. Gelukkig was dit net op tijd voordat de 

grote beslissingen dienden genomen te worden om de Europese crisis in 

te dijken. Ons klein landje heeft de voorbije crisisjaren toch redelijk stand 

gehouden, vergeleken met sommige andere Europese landen, zoals 

Griekenland dat op het randje van faillissement stond. 

Mijn Marc is zeker niet onknap. Ik heb hem 20 jaar geleden leren kennen, 

toevallig in een jongerencafé. Ik was toen 18 jaar en hij 19. Het was niet, 

zoals in zoveel romantische films, liefde op het eerste gezicht. We konden 

goed met elkaar opschieten, zagen elkaar regelmatig en van het een 

kwam het ander.  

Twee jaar later was ik, enigszins onverwacht, zwanger van Lilly. Door die 

zwangerschap stopte ik met mijn hogere studies en begon te werken in 

een lokale supermarkt, waar ik trouwens nog altijd werkte. Die 

zwangerschap was niet echt gepland, en we waren beiden toch wel 

eventjes van onze melk toen ik een zwangerschapstest ondergaan had. 

We zaten samen op de trap te wachten met de predictorstick in mijn 

hand, hopend op een negatief resultaat, maar helaas. We hadden wel al 

over kinderen gepraat, en hadden beiden wel een kinderwens, maar 

zeker toen nog niet. We waren alle twee nog zo jong. We moesten nog 

genieten van onze jeugd en van ons beiden. We hadden nog zoveel 

plannen en dromen, die dan toch wel als een gebroken vaas in duizenden 

glasschilfertjes uiteenviel.  

‘We slaan er ons wel door, het is nu zo en we gaan er het beste van 

maken, samen’, waren de troostende woorden van Marc.  

Maar ik weet niet of hij met die woorden mij wilde opbeuren of dat ze 

eerder voor zichzelf bestemd waren. Waar ik wel geen moment over 

getwijfeld had, was of ik het kind al dan niet zou houden. Ik was er 

pertinent zeker van, dat mocht ik toen zwanger zijn - wat ook uiteindelijk 

zo bleek te zijn - dan zou ik mijn verantwoordelijkheid nemen en voor het 

kindje zorgen, met of zonder Marc. Maar gelukkig vluchtte ook Marc niet 

en steunde hij me door dik en dun. 

Marc had zijn studies als advocaat toch nog verder afgemaakt. Na de 

geboorte waren het donkere en moeilijke tijden. We huurden een 

piepklein huisje in de buurt van mijn ouders. Het leek een 

peperkoekhuisje maar was dan toch niet zo romantisch als in de 
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sprookjes. Het was er in de winter heel erg koud, vochtig en ook wel te 

klein om er met zijn drieën in te wonen. Lilly nam natuurlijk nog niet veel 

plaats in, maar je hebt toch direct wel wat meer spulletjes in huis.  

Financieel hadden we het zeker niet breed, dus kluste ik hier en daar nog 

wat bij. Gelukkig konden we op onze ouders rekenen die met veel plezier 

voor onze dochter zorgden, zodat Marc kon studeren en ik kon gaan 

werken. Af en toe, als mama het niet wist, stopte papa ons ook nog wat 

centjes toe, of kocht hij een kleinigheid voor Lilly. We konden ons geen 

luxe-uitspattingen veroorloven maar we hadden elkaar en waren 

gelukkig.  

Marc is na zijn studies begonnen als advocaat in een kantoor waar hij zich 

opgewerkt heeft als associé. Sindsdien ging het ons financieel wat beter 

voor de wind. 

Toen ik Marc leerde kennen had hij al van die mooie krullen en 

sprankelende blauwe ogen. Bij het ouder worden hebben zijn ogen iets 

van hun glans verloren, het stressvolle leven hebben ze milder, of moet ik 

zeggen doffer gemaakt. Hier en daar verschenen de eerste lachrimpeltjes 

al en onlangs ontdekte ik de eerste grijzende haartjes aan zijn slapen.  

Marc is, zoals ik, iemand die niet impulsief is. Hij is een berekend iemand 

die alles eerst goed analyseert, afweegt en er dan voor gaat. Het was dan 

ook met een heel klein hartje dat ik hem die woensdagavond aansprak 

over mijn wilde plannen, mijn missie. Ik wist zeker dat hij me gek zou 

verklaren en dat hij er niet voor te vinden zou zijn. Hij zou het 

onbezonnen, onredelijk en vooral egoïstisch vinden. Hij zou niet begrijpen 

dat ik ons gezin in de steek zou laten voor een bevlieging, want was het 

dat niet, zomaar een bevlieging? 

‘Marc,’ zei ik met een heel klein onzeker stemmetje ‘ik moet je iets 

vertellen.’  

Er ging een schok door hem heen, want hij hoorde aan het trillen van 

mijn stem dat er iets ernstig aan de hand was.  

‘Ik wil naar Nairobi gaan om een meisje te helpen. Ik wil proberen haar 

een beter leven te geven.’  

Marc keek niet op. Ik had een woede-uitbarsting verwacht, maar zijn 

stilzwijgen was nog erger. Ik wilde nog meer uitleg geven, maar de blik in 

zijn ogen weerhield me ervan. Ik wist met mezelf geen raad. Er nestelde 

zich een stressbol in mijn maag en ik durfde het zelfs niet meer aan om 

hem echt diep in zijn ogen te kijken. Ik wist dat ik hem wat ruimte moest 

geven en met rust moest laten, maar dat was het moeilijkste. Ik wilde 

hem zo graag vertellen waarom ik dat wilde doen en hem ook warm 

maken voor mijn project. Het ergste moest uiteindelijk nog komen. Hoe 
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kon ik hem vertellen dat Lilly, zijn oogappel, zijn zonnetje in huis, me zou 

vergezellen, duizenden kilometers ver in een hachelijk avontuur. 

Lilly heeft de looks van haar vader geërfd. Ze heeft lang, golvend, dik, 

bruin haar. De vorm en de trekken van haar gelaat zijn die van haar papa. 

Haar amandelvormige bruine ogen en frêle gezicht heeft ze dan eerder 

van mij. Ze is slank en heeft eindeloze lange welgevormde benen. Terwijl 

ik de grijze muis ben van ons gezin, valt Lilly echt op. Als ze op straat 

loopt, kijkt iedereen haar na. Dat kan ook niet anders, met haar slanke 

lichaam, haar oneindige benen stapt ze gracieus, zonder enige pretentie, 

maar met het nodige charisma je met een stralende glimlach voorbij. 

Niemand blijft daarvoor ongevoelig. Je zou dan ook denken dat de 

jongens in bosjes aan haar lippen hangen en naar haar verlangen, maar ze 

straalt ook zoveel zelfzekerheid uit, dat haar leeftijdsgenoten het niet 

‘aandurven’ om haar aan te spreken. De mysterieuze Lilly heeft dan ook 

niet echt veel contact met jongeren van haar leeftijd doordat ze ook veel 

volwassener is dan de meeste van haar leeftijdsgenoten.  

Lilly heeft, gelukkig voor ons, haar puberteit op een rustige manier door 

gesparteld. Soms worstelde ze in stilte met haar gevoelens, lag ze 

overhoop met zichzelf, maar ze is nooit echt opstandig en onhandelbaar 

geweest. Ze is een rustig meisje, eerder naïef, plichtsbewust en met een 

heel groot hart. Lilly is heel gevoelig. Heeft er iemand verdriet, dan voelt 

zij de pijn. Prikt er iemand in zijn vinger, dan wordt zij bleek. Empathie is 

een goede gave, maar in het geval van Lilly is dat soms toch ook wel een 

handicap. Ik herinner me nog toen ze als baby in haar wipstoeltje lag. Ik 

zag dan hoe haar wenkbrauwen omhoog krulden, alsof ze toen al nadacht 

over de belangrijke vragen des levens. Als baby en peuter voelde ze heel 

fel de spanningen, stresssituaties aan. Later kon ze de slaap maar niet 

vatten als ze dacht dat haar mama of papa zich over iets zorgen maakten. 

Ik raapte al mijn moed bij elkaar, fluisterde bijna: ‘… en Lilly gaat mee.’  

De volgende woorden volgden zo snel dat ze bijna niet hoorbaar meer 

waren: ‘En we vertrekken al binnen veertien dagen…’  

Dit paar woorden waren de lucifer aan de lont. Marc liep heel rood aan. 

Hij balde zijn vingers tot vuisten en het adertje in de slaap van zijn gezicht 

begon heel heftig te kloppen. Het wit van zijn anders zo zachte ogen werd 

rood van woede. Het enige dat hij kon uitbrengen was: ‘NEEN .. 

WAAROM?  NIET OOK LILLY!’ 

Ik wist dat Marc zich niet kon verzoenen met onze plannen, en dat hij zich 

heel erg in de steek gelaten voelde. Maar toch was mijn beslissing om 

onze missie te voltooien niet gewijzigd. We hadden inderdaad in het 

verleden nog nooit eerder een grote beslissing apart genomen. Voorheen 
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was alles bespreekbaar geweest, we maakten ruzie, sloten compromissen 

en we verzoenden ons, maar deze keer was het water te diep.  

Ik had altijd alles gedaan in functie van Marc en van mijn kinderen. Had 

mijn (onbewuste) verlangens opzijgeschoven, maar deze keer lukte dit 

niet. Had ik last van een midlifecrisis? Wat was er fout gelopen? Waarom 

liet ik mijn gezin in de steek? Was het wel dat wat ik deed, mijn gezin in 

de steek laten?  

Hoe hard ik ook over deze vragen nadacht, toch vond ik zelf ook geen 

antwoord. Dit maakte het dan ook extra moeilijk om Marc uit te leggen 

waarom ik het deed. Ik kon zelf geen antwoord bedenken op de 

waaromvraag, want ik wist zelf niet wat me bezielde. Faith spookte nog 

altijd rond in mijn gedachten en ik was dan iedere keer meer en meer 

vastberaden om naar Nairobi te vertrekken.  

Faith smeekte mij in mijn onderbewuste om naar haar te komen, om haar 

te helpen. Het was heel moeilijk, onmogelijk om dat aan een 

buitenstaander uit te leggen. De analytische geest van Marc zou me vast 

en zeker gek verklaren. Zelfs ik begon aan mezelf te twijfelen, want mijn 

gedrag getuigde niet echt van gezond verstand. Hoe kan je verklaren dat 

je als volwassen vrouw na het zien van een televisieprogramma ineens de 

onweerstaanbare drang krijgt om naar Afrika te reizen? En dan nog om 

een kind dat klaarblijkelijk in nood was te redden? Ik was toch 

allesbehalve Supervrouw, en wat zou ik als doodgewone, modale vrouw 

in Afrika van betekenis kunnen zijn voor een vreemd meisje?  

God weet waar Faith nu was. Allicht verbleef ze al lang niet meer in dat 

weeshuis. Hoe kon ik haar dan in dat immens grote continent 

terugvinden? Ik hoopte haar te vinden, op dezelfde onverklaarbare wijze 

waarop zij in mijn gedachten geslopen was, en de controle van mijn leven 

had overgenomen. Zij bespeelde mij. Ik was de marionet en zij trok aan 

de touwtjes en beval me wat te doen. Nog nooit eerder was ik zo de 

controle over mijn leven verloren door een misschien wel fictief kind. 

 

Ondanks het feit dat ik nog heel wat voorbereidingen te doen had voor 

ons vertrek, zoals vlucht boeken, officiële documenten verder in orde 

brengen, route uitstippelen, onderdak voorzien, geld ophalen, 

vakantiedagen regelen met mijn werkgever, … gingen die veertien dagen 

tergend traag vooruit.  

Iedere keer wanneer ik naar Marc keek, voelde ik mijn maag 

ineenkrimpen. Ik wilde hem aanraken, hem stevig tegen me aandrukken. 

Ik wilde hem zo graag troosten en zeggen dat alles wel goed zou komen. 

De blik in zijn ogen smoorde dat verlangen iedere keer opnieuw in de 
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kiem. Eergisteren was het een blik van woede, gisteren een van haat en 

vandaag was het een apathische lege blik. Hoe dichter onze vertrekdatum 

naderde, hoe stiller Marc werd en des te frequenter staken bij mij de 

twijfels de kop op. Ik begon me ook enigszins schuldig te voelen dat ik 

Marc en Louis een tijdje alleen zou laten.  

Voor Louis was het misschien niet eens zo slecht dat hij ook eens de 

handen uit de mouwen zou moeten steken, dat hij als zijn papa niet thuis 

was, de boel moest beredderen. 

Louis is een lange, ietwat slungelachtige tiener. Hij is drie jaar jonger dan 

zijn zus, Lilly. Je ziet dat hij zal uitgroeien tot een knappe jongeman. 

Uiterlijk is hij een echte copy paste van Marc. Maar hoe we ook zoeken, 

vinden zowel Marc als ikzelf geen karakteriële gelijkenissen. Hij is een 

echt buitenbeentje, met een speciaal gevoel voor humor. Jammer genoeg 

vinden we nog niet de drive en werklust van onszelf en het enthousiasme 

van zijn zus terug bij Louis. Marc en ik zijn fervente hardlopers, maar 

verder dan de afstand van zijn bed naar de salon en zijn bureaustoel reikt 

zijn beweging niet. 

Hij is intelligent en heeft een goede algemene kennis, maar alle 

schoolvakken kunnen hem jammer genoeg niet bekoren. Nochtans was 

dat toen hij klein was niet zo. Hij was altijd al een enorme charmeur van 

kleins af aan. Hij wond de juffrouwen van zijn klas als geen ander rond 

zijn kleine vingertje. Hij vertederde iedereen en kreeg alles van iedereen 

gedaan. Nu hij naar de middelbare school gaat is zijn geluk gekeerd. De 

leraren en de juffrouwen trappen niet meer in zijn charmeoffensief, zodat 

hij nu toch echt moet studeren om goede punten te behalen.  

Hopelijk kunnen we echt tot hem doordringen en vindt hij dan toch 

uiteindelijk een studierichting en baan die hem boeit. Hij is alleszins geen 

uitzondering in de huidige maatschappij. We proberen hem duidelijk te 

maken dat wanneer hij niet zal werken en zich later zal engageren, dat er 

dan weinig brood op de plank zal komen. Nochtans heeft hij, toen hij 

klein was, genoeg gezien hoe moeilijk het soms was bij ons om de eindjes 

aan elkaar te knopen.  

 

De dag van ons vertrek was ik al heel vroeg wakker. De hele nacht had ik 

in bed liggen woelen. Alle mogelijke scenario’s van wat er verkeerd kon 

gaan waren in mijn gedachten voorbijgekomen. Ik was nog nooit alleen 

op reis geweest, en de gedachte dat twee vrouwen alleen naar een 

onbekend Afrikaans land zouden gaan baarde me toch wel zorgen.  

Rond half vier was ik opgestaan en las voor de zoveelste keer de 

gegevens van het vliegtuigticket in mijn hand: Vertrek op donderdag 27 
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februari 2014 om 10.00 uur van Brussels Airport in Zaventem naar 

Nairobi Kenyatta International Airport, waar we vrijdag zullen landen om 

00.50 uur lokale tijd. Aangezien het bij ons nog wintertijd was, was het in 

Nairobi twee uur later. De terugvlucht was gepland op maandag 10 maart 

om 01.50 uur en we zouden aankomen met Quatar Airways in Zaventem 

om 13.25 uur. 

Door de nog steeds gespannen sfeer thuis had ik een beroep gedaan op 

mijn beste vriendin Sylvia om ons naar de luchthaven van Zaventem te 

brengen. We woonden op een half uurtje rijden van Brussel en we 

moesten zeker twee uur voor vertrek op de luchthaven zijn. Ik wilde 

echter al om vijf uur thuis vertrekken om zeker mijn vlucht niet te missen, 

maar dat zag Sylvia niet zitten. Om de kerk in het midden te houden 

hadden we afgesproken om rond 6.30 uur te vertrekken. 

Sylvia is een kop kleiner dan ik en een beetje aan de mollige kant. Ze 

heeft lang, blond, sluik haar en schattige kuiltjes in haar wangen die 

tevoorschijn komen als ze lacht, en dus steeds te zien zijn. Ze draagt 

nogal opvallende kleren die net iets te klein zijn en van stijl ook niet echt 

meer toepasselijk voor onze leeftijd. Volgens Lilly is haar garderobe het 

schoolvoorbeeld van wat zij noemt een “modeflater”.  

Sylvia is de meest goedlachse, positieve vrouw die ik ken. Ze was al heel 

vroeg weduwe geworden en heeft alleen voor de opvoeding van haar vier 

kinderen gezorgd. Hoe ze dat zo goed heeft klaargespeeld is voor mij een 

raadsel en daardoor heb ik ook enorm veel bewondering voor haar. Het is 

alsof ze kan toveren, en ze maakt van de weinige middelen die ze heeft 

iets heel moois door haar creativiteit. Na de dood van haar man heeft ze 

nooit nog interesse getoond in een andere man. Haar man was de grote 

liefde van haar leven en niemand anders kon aan hem tippen. Ze kon het 

niet opbrengen om haar hart open te stellen voor iemand anders, omdat 

ze - zelfs na dat decennium sinds zijn overlijden - die nieuwe man geen 

eerlijke kans zou kunnen geven. Ze zou haar nieuwe partner altijd 

vergelijken met haar overleden man, en hij zou nog steeds over haar 

schouder meekijken.  

‘Drie mensen in één relatie is er een teveel’, zei ze toen ik haar vroeg of 

het geen tijd was om het verleden een plaats te geven en op zoek te gaan 

naar een nieuwe partner. Zij had geen schrik om alleen oud te worden. 

‘Liever dat dan ongelukkig samen’, zei ze ook altijd.  

Sylvia’s oudste dochter is geboren in het zelfde jaar als Lilly, en ze zaten al 

sinds de kleuterschool in dezelfde klas. Alexandra en Lilly waren van dag 

één onafscheidelijk. Ze waren zelfs in het eerste leerjaar “bloedzusters” 

geworden. Ze hadden in elkaars vingers geprikt en hun bloeddruppels 
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met elkaar gemengd, zodat ze vanaf dan hetzelfde bloed door hun 

aderen hadden vloeien. 

Door hun hechte vriendschap heb ik ook Sylvia beter leren kennen, en 

ook wij hadden heel veel raakvlakken. Ik had ook nog nooit iemand 

gekend die zoveel en zo vlug praat. Ze ratelt er maar op los, de woorden 

vloeien als een waterval uit haar mond en ze springt van de hak op de 

tak. Héél vermoeiend als je aandachtig luistert en probeert alle verhalen 

die ze wenst te vertellen te volgen - wat me trouwens meestal niet echt 

lukt.  

Soms probeer ik ook iets te vertellen, maar halverwege mijn verhaal 

moet ik al stoppen omdat zij het overgenomen heeft. Als ze dan even 

naar adem hapt, en ik er prompt iets zou kunnen tussengooien, dan weet 

ik meestal niet meer wat ik eigenlijk wilde vertellen. Maar toch mocht ik 

haar enorm graag. Heel soms, als ze zag dat er mij echt iets dwars zat, 

kon ze het wel opbrengen om eens te luisteren en gaf ze me goede raad. 

Als ik haar nodig had, stond ze steevast voor me klaar. 

Lilly en ik zaten aan de keukentafel ongeduldig te wippen met onze 

benen. Onze koffers stonden klaar in de gang. Voor de derde keer somde 

ik verschillende zaken op om te controleren of we die wel in onze koffers 

gestopt hadden.  

‘Washandjes?’  

‘Check’ antwoordde Lilly.  

‘Tandenborstels?’  

‘Check’  

‘Ondergoed?’  

‘Check’ 

‘Tandpasta?’  

‘Mamaaa zeg! Nu is het genoeg,’ zei ze, ‘als we nog iets tekort komen, 

dan kunnen we dat daar toch nog kopen.’  

Ik stopte dan maar met mijn checklist hardop te controleren, en ging in 

mijn gedachten verder, voor de zoveelste keer.  

Het moment van het afscheid was aangebroken. Louis lag nog in bed. 

Stilletjes opende ik zijn deur. Aan het knipperen van zijn ogen, zag ik, dat 

hij deed alsof hij sliep. Ik ging op de rand van zijn bed zitten. Streelde zijn 

haar en gaf hem een tedere zoen op zijn voorhoofd. Ik zag dat hij moeite 

moest doen om zijn ogen dicht te houden. Het was natuurlijk niet cool 

voor een jongen van vijftien om te huilen, dus speelde ik het spel mee. 

Ook ik had een hekel aan afscheid nemen, dus dat hadden we in ieder 

geval gemeen. Dit en onze diepe liefde voor elkaar.  
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‘We keren heel vlug terug naar huis’, fluisterde ik in zijn oor. ‘Je hoeft niet 

bang te zijn en bovenal vergeet niet dat ik enorm veel van je hou. Zorg 

ook goed voor je papa, hé als ik weg ben.’ 

Ook Marc was nog in onze slaapkamer. Dat was niet zijn gewoonte. 

Meestal vertrok hij rond zes uur al naar kantoor, maar vandaag was hij 

dat kennelijk toch niet van plan.  

Met een klein hartje opende ik de kamerdeur. De scharnieren piepten, al 

jaren. Marc was echt geen handige Harry. Iedere keer opnieuw beloofde 

hij om er iets aan te doen, maar eigenlijk dacht hij aan het voordeel 

waardoor hij het maar zo liet.  

Je kon niet ongemerkt onze kamer binnen komen. Al dikwijls waren de 

schurende scharniertjes een pluspunt geweest wanneer de kinderen de 

deur hadden geopend terwijl wij zogezegd eventjes aan het “rusten” 

waren in bed. Er verscheen een glimlach op mijn gelaat bij de gedachte 

van de soms hilarische taferelen toen we een onverwachte bezoeker op 

onze kamer kregen. We hadden hele mooie momenten beleefd in deze 

kamer, maar ook veel moeilijke gesprekken en ruzies meegemaakt. 

Mochten de muren kunnen spreken… 

Marc lag opgerold in foetushouding in bed. Het donsdeken hoog 

opgetrokken tot over zijn oren. Ik zag juist nog een paar krullen piepen 

boven de deken. Hij ademde zwaar en onrustig. Ik wreef zachtjes over zijn 

rug en hoopte dat we op een liefdevolle manier afscheid konden nemen. 

Zachtjes begon ik te praten.  

‘Liefste schat, het is tijd om te vertrekken. Alsjeblieft, laat me zo niet 

gaan, niet op deze manier. Ik hou van jou …. van ons gezin. Voordat je het 

goed en wel beseft, zijn we terug. Vergeef me dat ik dit wil doen en dat ik 

je een tijdje achterlaat met Louis.’  

Nog altijd kwam er geen reactie. Net toen ik rechtstond om de kamer te 

verlaten, voelde ik zijn sterke warm hand die mijn pols omklemde en 

stevig vasthield. Hij trok me tegen zijn stevige borst aan.  

Ik keek op en zijn ogen waren rooddoorlopen van de tranen die hij nu 

vrijelijk hun gang liet gaan. Zijn hand, die me al miljoenen keren had 

betast op iedere centimeter van mijn lichaam, raakte mijn wang. Ieder 

plekje dat hij nu aanraakte schroeide en verbrandde onder zijn warmte 

en tintelde door de liefde dat vanuit dat gebaar voortvloeide.  

Ik voelde iets wat ik al lange tijd niet meer gevoeld had, vlinders in mijn 

buik. Een warm gevoel borrelde in gans mijn lichaam en baande zich een 

weg tot in het diepste en verste puntje van mijn ziel. Deze aanraking had 

het effect van een uitbarsting van alle liefde die ik voor hem al gedurende 

al die jaren had gevoeld. Ik kon mijn tranen niet meer bedwingen.  
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Het waren geen tranen van verdriet maar van oneindige, onverwoestbare 

liefde. Ik voelde zijn zachte volle lippen op mijn mond. Ik liet een zucht 

van verlichting en liet me volledig gaan. Die zoen was een explosie van 

betekenis en smaken. Het was een zoen die zo zoet was als onze liefde.  

Een zoen, licht gezouten van ons verdriet over het nakende afscheid en 

het slot van de voorbije weken van geschillen en ruzie. Ik proefde ook een 

vleugje citrusvrucht in deze oh zo fantastische kus. De frisse, 

sprankelende smaak was er één van hoop, van verlangen voor het 

welslagen van onze reis en het verlangen naar ons weerzien. Ik proefde 

chocolade die als zalving werkte voor onze smart. 

We werden beiden opgeschrikt door de schelle stem van Sylvia, die 

ongeduldig, zoals altijd, stond te roepen onderaan de trap. Ze riep dat ik 

me moest haasten, dat ze samen met Lilly de koffers al in de wagen had 

ingeladen en dat we nu toch wel moesten vertrekken. Dat ik me niet 

meer hoefde mooi te maken, dat ik mooi genoeg was om meer dan tien 

uur in een vliegtuig te zitten en dat ik mijn man en zoon verder moest 

laten slapen, enz. .... de rest hoorde ik al niet meer. 

Ik was opgetogen dat ik op een fatsoenlijke manier afscheid had kunnen 

nemen van Marc en vertrok nu dan lichtelijk onrustig en ietwat 

opgewonden, samen met onze dochter op ons avontuur. 

Even later vertrok het knalgele 2 P.K.’tje van Sylvia voor de rit van ons 

huis naar Zaventem. Toen ik nog een laatste keer omkeek, zag ik nog juist 

het droevige gezicht van Louis tegen het zolderraampje gekleefd en een 

verdieping lager het betraande gezicht van Marc die nog net vaag 

zwaaide. 


