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Onze oude vertrouwde keuken

De keuken van de streek waar ik woon, de Empordà, in het 
noorden van Catalonië, heeft zijn beste tijd gehad, zoveel is 
zeker. Het was een lekkere keuken – althans dat vonden wij. 
Bij sommige – steeds minder – families wordt nog lekker gege-
ten. Vroeger at iedereen lekker, of je nu rijk of arm was. Tegen-
woordig beperkt de keuken, als die er al is, zich tot een ruimte 
binnen de vier muren van het huis. Vroeger waren er clubs van 
kookfanaten die onder de gekste voorwendsels in de openlucht 
eetfestijnen organiseerden. Toen ik daar als jongen over hoorde 
zag ik pantagrueleske taferelen voor me, maar men dient dat 
woord als hyperbool te verstaan – overdrijven is mensen eigen. 
Misschien zat er niks pantagruelesks aan maar was het gewoon 
uitstekend eten. Wat kun je nog meer verlangen om de dagen 
door te komen?

De Empordà blijft iets fascinerends hebben voor veel mensen 
en ik heb wel eens horen zeggen dat onze keuken haar kwali-
teit dankt aan de nabijheid van Frankrijk. Dat is niet waar. Wie 
dat beweert heeft niet de moeite genomen de zaak eens nader 
te beschouwen. Ondanks het drukke menselijke verkeer over 
en weer – de Roussillon en de Empordà vormden eeuwenlang 
één gebied – scheidt de grens twee totaal verschillende culi-
naire realiteiten, en dan met name de oude grens gemarkeerd 
door het kasteel van Salses en het massif des Corbières.

De Catalaanse graafschappen die na de Vrede van de Pyre-
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neeën bij Frankrijk kwamen (een schandelijk staaltje impe-
rialisme gebaseerd op de doctrine van ‘natuurlijke grenzen’) 
werden niet alleen onderworpen aan de Franse keuken, maar 
ook aan het Franse recht, aan de Franse architectuur, aan la vie 
française tout court – tot de rode dakpannen aan toe. Er viel 
niet aan te ontkomen. De boerenhoeves werden met de grond 
gelijk gemaakt en ervoor in de plaats verrezen weerzinwek-
kend burgerlijke châteaux. Een keuken gebaseerd op boter, op 
de alom aanwezigheid van rundvlees en op de principes van 
de cuisine bourgeoise – hoe zou die te vergelijken zijn met onze 
keuken? Onmogelijk. Er zijn nog een paar vage reminiscenties, 
smakelijke gerechten. In de Roussillon houdt men van slakken. 
Wij ook. De beeldhouwer Aristides Maillol leidde niet alleen 
slakkenfestijnen in Banyuls maar ook in Les Aspres. Maar wat 
is er verder over?

In weerwil van het idee dat de mensen in de Roussillon en 
wij erg op elkaar lijken – de boeren daar spreken een veel oor-
spronkelijker Catalaans dan de boeren bij ons, zoals de dich-
ter Josep Sebastià (of Joseph-Sébastien) Pons mij keer op keer 
voorhield – is het een feit dat de grens een scherpe scheidslijn 
vormt. En als wij, ondanks het feit dat dit een overgangsgebied 
is, kunnen bogen op een goede keuken komt dat niet door de 
nabijheid van Frankrijk, maar doordat de mensen met wat hun 
inspanningen opleverden een eigen gastronomie hebben ont-
wikkeld, die misschien tal van zwakke kanten kent maar ook 
kwaliteiten heeft en nu eenmaal de keuken is waar men hier 
van houdt.

Overigens ben ik, door ervaring wijs geworden, van mening 
dat er nooit zoiets heeft bestaan als de ‘Franse keuken’. De 
Franse keuken is wat je voorgezet krijgt in de restauratie wagons 
van de exprestreinen die een groot deel van ons continent 
doorkruisen. Wel zijn er regionale keukens, ontstaan in een 
concrete streek op basis van concrete lokale producten. Vervol-
gens zijn gerenommeerde restaurants in Parijs met die gerech-
ten aan de haal gegaan en worden ze nu opgevoerd onder de 
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noemer ‘Franse keuken’. Dat is uiteraard een verdienste en een 
waarborg voor het voortbestaan van een grote keuken. Welnu, 
over deze keuken zou ik alleen dit willen zeggen: Eén, voor het 
overgrote deel van de Fransen was ze onbereikbaar; en twee, ze 
heeft net zoveel buitenlandse als Franse bewonderaars gehad.

Verder valt er niets te zeggen over de bewering dat de kwa-
liteit van onze keuken te maken heeft met de nabijheid van 
de Franse grens. Het is een uit de lucht gegrepen idee; en wie 
ermee schermt heeft geen flauw benul van Frankrijk, en nog 
minder van ons land.

De Catalaanse keuken is bescheiden, klein, eentonig voor 
mijn part, met aantrekkelijke en minder aantrekkelijke kanten, 
maar ze heeft het voedsel geleverd voor een heel volk. Je kunt 
ervan houden of niet, je kunt er hoog van opgeven of niet. 
Enfin. Een andere keuken hebben we niet. De werkelijkheid 
ontkennen ligt niet in mijn aard.

Dit boek gaat over tal van aspecten van onze oude keuken 
– een keuken die het waard is behouden te blijven. De laat-
ste jaren lijkt ze op haar retour. Sommige gerechten zijn bijna 
geheel van het menu verdwenen, en het gaat alleen maar van 
kwaad tot erger. Escudella i carn d’olla bijvoorbeeld, een schotel 
die, wellicht vanwege het ouderwetse karakter ervan, werd 
beschouwd als de hoeksteen van de samenleving, blijkt in onze 
tijd te duur. Een goede escudella i carn d’olla, zoals die vroeger 
werd gemaakt, kost tegenwoordig een vermogen. In het al-
gemeen kan men stellen dat de manier van koken van onze 
voorouders niet meer aansluit bij hoe men vandaag de dag leeft. 
Sommige dingen vinden we gewoonweg bizar. In dit boek wil 
ik proberen te beschrijven hoe het allemaal zo is gekomen, wat 
de oorzaken zijn. We zullen zien waartoe dat leidt. Een voor-
spelling doen zou onzinnig zijn. Ik zeg alleen dat het resultaat, 
wat dat ook is, zich maar moeilijk zal laten vergelijken met wat 
de oude keuken tot stand heeft gebracht. Als ik de enige was 
die dit te berde bracht, zou het lijken of het gaat om een puur 
persoonlijk gevoel van nostalgie, en uiteindelijk van geen enkel 
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belang dus. Maar alle recente literatuur op culinair gebied – en 
er wordt nogal wat geschreven over eten, zowel hier als in het 
buitenland – signaleert hetzelfde: het is een algemeen gedeelde 
opinie. 

Overal is de keuken achteruit gegaan. Dat staat buiten kijf. 
Alles is geïndustrialiseerd. Van veel dingen is de smaak ver-
anderd. De meest ondenkbare producten en gerechten zijn 
kant-en-klaar te krijgen, ingeblikt, in potten, dankzij een meer 
of minder creatief gebruik van vreselijke chemische toevoegin-
gen – puur omdat er geld mee te verdienen valt. De keuken als 
kunst van traagheid, geduld, matiging, kalmte is verdwenen. 
Ik zou wel eens willen weten of het mogelijk is iets te doen op 
deze wereld anders dan op basis van kijken en wachten. Alles 
wat niet beantwoordt aan dat principe is pure fantasie voor 
primitieve geesten. Tegenwoordig is men weg van zogenaamd 
revolutionair koken. Op traditie en wat sinds lang vervlogen 
tijden vrucht van overpeinzing is wordt dit weerzinwekkend 
demagogische adjectief van toepassing verklaard. Ga de ‘revo-
lutionaire’ keuken binnen, zo men wil, en men zal met de dag 
slechter eten. Dat is toch zo duidelijk als wat!

Maar het vreemde is dat de mensen juist elke dag lekkerder 
willen eten, vooral nu ze zomers zo vaak naar een restaurant 
gaan. Ze willen elke dag lekkerder eten maar wel buiten de ge-
baande paden. Dat heeft enkele gerants ertoe gebracht te gaan 
spitten in onze traditionele keuken, en zo kwamen er buitenis-
sige gerechten op de kaart terecht, combinaties van vlees en vis 
die ik alleen van hier ken en die snel populair werden. Uit deze 
op het eerste gezicht absurde, om niet te zeggen monsterlijke 
mengsels ontstonden, zolang men binnen de grenzen van de 
gezinskeuken bleef, soms zeer smakelijke gerechten. Bijvoor-
beeld kreeft en kip, dat ik thuis als kind te eten kreeg en dat 
heel lekker kan zijn als men die uiteenlopende, ja zeg maar ge-
rust met elkaar vloekende, ingrediënten goed weet te verbinden 
met een sofregit – een andere hoeksteen van onze keuken. Niets 
gewaagder, zou je denken, dan een kippepoot en een schaaldier 
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in één en dezelfde pan – twee dieren met elk zo’n geheel eigen 
karakter. Als je hierover vertelt tegen iemand van buiten Cata-
lonië – laat staan een buitenlander – grijpt de persoon in kwestie 
meteen naar zijn hoofd: ‘Onmogelijk! Een absurde combinatie 
en het eindresultaat moet wel rampzalig zijn. Zulke verschil-
lende ingrediënten kunnen nooit bij elkaar komen.’

Maar dat is de theorie. De praktijk is iets anders. Theorie en 
praktijk bevinden zich binnen hetzelfde vlak maar leiden vaak 
tot heel verschillende dingen. De keuken is een soort doop. De 
doop dient ervoor het lichaam van een kind van duivels te ver-
lossen – exorcisme om de hoofdzonden uit te bannen. Onzin 
waarschijnlijk, maar goed bedacht. De keuken doet hetzelfde 
met voedsel: ze ontdoet de ingrediënten van hun intrinsieke 
barbaarsheid en poogt ze met elkaar te verbinden. De praktijk, 
de alledaagse werkelijkheid – vaak veel doorslaggevender dan 
de theorie – kan ervoor zorgen dat strijdige elementen in de 
pan een gelukkig verbond aangaan. Het was een oud gerecht 
maar onbekend, en dus nieuw, en onder die noemer werd het 
massaal omarmd. Op dezelfde manier werden andere ‘typische’ 
gerechten in de markt gezet, zoals kreeft met slakken, garnalen 
en kip. Afschuwelijke, moeilijke, gevaarlijke combinaties die de 
nieuwsgierigheid prikkelen van mensen voor wie het gangbare 
te gewoon is – iets waar het huidige tijdsgewricht om lijkt te 
vragen.

Heeft het iets opgeleverd?
Ik heb getracht te beschrijven hoe het kan dat deze absurde 

combinaties soms tot een smaakvol resultaat leiden. Daar ik het 
zelf heb meegemaakt. Maar er is iets vreemds aan de hand: deze 
gerechten, die elke huisvrouw maakte, zijn op de kaart van res-
taurants terechtgekomen louter omdat men bereid was ervoor 
te betalen. Het zijn gerechten voor mensen die het breed laten 
hangen. Aangezien er mensen zijn die flink verdienen, is er al-
tijd wel wat van hun gading te vinden.

Maar dit soort gerechten is niet altijd een succes. Als dat 
vroeger thuis al zo was, geldt dat des te meer voor restaurants: 
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vaak gaat de kreeft de ene kant op en de kip een andere, en 
verbindt de sofregit helemaal niets. Kortom, de ingrediënten 
motten melkaar niet. Soms zag ik me gedwongen het hoofd te 
bieden aan zo’n merkwaardige schotel en mijn teleurstelling 
was, een enkele uitzondering daargelaten, immer groot. Toe-
risten en vreemdelingen vinden het geweldig omdat ze geen 
idee hebben. Ze worden aangetrokken door het exotische. Mis-
schien hebben we te maken met een delicatesse bereid onder de 
mantel der nieuwheid. Maar dat soort dingen vind ik volslagen 
onzinnig.

Dit boek, dat ik heb geschreven op herhaaldelijk verzoek van 
de uitgever en opdraag aan de herinnering van professor Vicens 
i Vives, die in de hongerjaren dithyrambes hield om duidelijk 
te maken hoe aangenaam het is te leven in een land bewoond 
door mensen die normaal gevoed zijn, wil ik vooraf laten gaan 
door een paar persoonlijke opmerkingen.

Ik heb nooit gekookt. Van recepten heb ik geen flauw benul. 
Waar het mij om gaat is wat er uit de keuken komt, of het wat 
voorstelt. Een gourmet of gourmand ben ik nooit geweest. 
Mijn vermogen tot voedselinname is altijd gering geweest. Dat 
is waarschijnlijk de reden dat ik het tot deze leeftijd heb ge-
bracht. Ik ben nu vierenzeventig. Dat zijn inmiddels heel wat 
jaren. Mijn culinaire ideaal is eenvoud, eenvoud gepaard aan 
een zekere mate van voedzaamheid. Geef mij maar een simpele 
lichte keuken, zonder zaken die de vertering in de weg staan en 
hartkloppingen veroorzaken. Eten is een noodzakelijk kwaad 
en dus moet het luchtig gehouden worden. Ik heb een hekel 
aan straffe wijn. Van zoete wijn gruw ik. Wijn moet droog zijn, 
fris, met een laag alcoholpercentage. Ik houd niet van rauw 
voedsel, evenmin van zoete of al te zoute dingen. Luxe aan 
tafel, zoals bij alles, deprimeert me. Ik ben altijd van mening 
geweest dat de tafel een belangrijk element is in het sociale ver-
keer en bijdraagt tot verdraagzaamheid.

Ik ben geen aanhanger van exotische gerechten uit verre lan-
den. Als ik soms in een of andere stad was wilden vrienden me 
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meenemen naar een Chinees, joods of Polynesisch restaurant. 
Maar ik heb daar nooit een voet over de drempel gezet. Ik 
voelde niet de minste nieuwsgierigheid naar Arabische gerech-
ten of de keuken van het Verre Oosten. Ik houd van eten met 
mes en vork in plaats van met je vingers of stokjes. Ik ben een 
oprechte liefhebber van de gevarieerde keuken van dit conti-
nent en van de Verenigde Staten. Die is misschien, al met al, 
niet bijster origineel, eigenlijk nogal eentonig. Die eentonig-
heid bevalt me want ik geloof niet dat nieuwigheden, als sys-
teem, het leven draaglijker maken. Ik zou het niet durven om 
landen met elkaar te vergelijken: laat ieder land doen wat het 
goeddunkt – ’s lands wijs, ’s lands eer – en laten de mensen eten 
zoals ze dat het prettigst vinden. Ik houd van Catalaans eten 
– vooral van gewone dingen, mits goed bereid. Ik heb nooit 
begrepen waarom exotische gerechten, louter om het feit dat 
ze exotisch zijn, ook altijd meteen verrukkelijk zouden moeten 
zijn.

Onze keuken is heel gevarieerd, zeker tegenwoordig. Door 
de week escudella i carn d’olla en ’s zondags arròs – die tijd is 
voorbij. Waar ik moeite mee blijf hebben zijn al die vreemde 
dingen die, zo lijkt het, onze keuken zijn binnengeslopen. 
Voor mij, doorgewinterde Europeaan die ik ben, staat het re-
sultaat voorop. Je kunt onze gerechten pas beoordelen als je ze 
 geproefd hebt. De rest is onzinnige pretentie.
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Robert de Nola: een herinnering

Volgens fiche nummer 192527 in deel 11 (tweede editie) van 
het Handboek voor de Spaansch-Amerikaansche boekhandelaar van 
Antoni Palau Dulcet luidt de titel van het beroemde boek van 
Robert de Nola als volgt: ‘Boeck over de leer van het goede 
dienen: over Snijden en de Konst van het Koocken: sijnde over 
de wijsen van Potspijzen ende sausen. Fecit Meester Robert, 
kok van de Doorluchtige heer don Fernando Koninck van 
 Napels ’. En aan het einde: ‘Dit werk werde gedruckt 15 no-
vembris in de edele Stadt Barcelona door Carles amaros, pro-
vensael. ’t Jaar Duizend D.xx. ’

‘Quarto, lviii folio’s, 2 bladen’
Deze beschrijving maakte Palau bij het zien van het exem-

plaar dat in het bezit is van de Biblioteca de Catalunya, afkom-
stig uit de collectie Aguiló.

Palau Dulcet vervolgt het fiche met dit commentaar: ‘Alle 
onderzoekingen om het jaar van de eerste druk van dit merk-
waardige boek te achterhalen zijn vruchteloos gebleken. Tor-
res Amat heeft het over een uitgave uit Toledo, uit 1477, maar 
documenten die deze vermelding zouden kunnen ondersteunen 
ontbreken. De eerste editie verscheen in de Catalaanse taal, 
wellicht in Barcelona, daar deze stad het meest in contact stond 
met de Aragonese gebiedsdelen buiten Spanje: Napels en Sici-
lië. Het is onbekend of de auteur, Roberto de Nola, geboren 
is in Catalonië of in de gelijknamige plaats in het koninkrijk 
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 Napels. Het zou kunnen dat hij in Italië is geboren uit Cata-
laanse ouders, in welk geval het niet ondenkbaar zou zijn dat 
hij het boek in zijn moedertaal heeft geschreven. Maar als zijn 
ouders geen Catalanen waren en hij het manuscript in het Ita-
liaans schreef, is het voorstelbaar dat een of andere literator aan 
het hof van Aragon in Napels het heeft omgezet in de taal die 
niet alleen de Aragonese vorsten spraken maar iedereen die 
verbonden was aan hun hof. Alles doet vermoeden dat de eer-
ste uitgave een wiegendruk was, gesteld in het Catalaans, maar 
daar het ging om een boek dat voortdurend werd gebruikt mag 
het niet vreemd heten dat het oorspronkelijke exemplaar ver-
loren is gegaan, net zoals andere die wij niet kennen maar die 
zeker hebben bestaan.’

In de loop van zijn bewonderenswaardige en vruchtbare 
leven heeft Antoni Palau veel edities van het Koockboeck gezien, 
of wist hij van hun bestaan. Een daarvan was afkomstig uit 
de bibliotheek van de heer Miquel i Planas – Barcelona, Cor-
tey, boekhandelaar, 1530, incompleet. Een andere, gedrukt in 
Barcelona door Carles Amorós, Provençaal, 1535, thans in het 
bezit van de Biblioteca Colombina te Sevilla. Nog een ander, 
gemaakt door dezelfde Amorós in 1539. Een ander, gemaakt 
door Cortey in 1560, die Palau niet met eigen ogen heeft gezien 
maar waar hij het bestaan van kende. Weer een ander, gemaakt 
door Pau Cortey en Pedro Malo, Barcelona, in 1568. Deze uit-
gave is erg kostbaar. En nog een, verzorgd door Pedro Malo, 
Barcelona, 1578.

Men kan dus gerust stellen, dunkt me, dat het boek van 
 Robert de Nola in de zestiende eeuw hier te lande een heuse 
bestseller was, zoals dat tegenwoordig heet.

De edities van het Koockboeck uit dezelfde tijd of van latere 
datum betreffen Spaanse vertalingen. De eerste, uit Toledo, 
in 1525 gedrukt door Ramón de Petrus, heeft een over dadig 
versierd titelblad. Een exemplaar bevindt zich in de uni-
versiteitsbibliotheek van Barcelona, een ander in het British 
 Museum. Deze editie is erg kostbaar. Een andere werd in 1529 
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in  Logroño gemaakt door Miguel de Eguía. Een andere, uit 
Toledo, uit hetzelfde jaar, noemt de vorige. Twee andere zijn 
gedrukt in Madrid, in 1538 en in 1543, en bevinden zich in de 
Biblioteca Nacional. (Die uit Toledo bevindt zich in het Bri-
tish Museum.) Een ander, uit 1549, is gemaakt in Medina del 
Campo bij de drukkerij van Roberto del Campo. Dan is er nog 
een uit Valladolid, vervaardigd door Sebastián Martínez, 1556. 
Volgens Palau telde Maggs Bros, uit Londen, honderdvijftig 
pond neer voor een exemplaar van deze editie. Een ander, uit 
1562. Een ander, uit 1568. Een ander, uit Toledo, in 1577 ge-
drukt door Guzmán, bevindt zich in de Biblioteca Nacional te 
Madrid. Er is sprake van een uitgave uit Zaragoza, met vage 
vermelding. Ten slotte noemt Antoni Palau in zijn aantekenin-
gen het Geregtenboek, ‘uitgave en studie van Dionisio Pérez’, 
in 1929 gepubliceerd door Ibero-Americana de Publicaciones, 
Madrid. 

Opgemerkt moet – tot onze schaamte neem ik aan – dat er 
in heel onze boekenmarkt geen enkel exemplaar van een Cata-
laanse editie van Robert de Nola’s boek te vinden is. Ofschoon 
het gaat om een Catalaanse klassieker, heeft ons lezerspubliek 
van dit boek en de auteur geen flauw idee. Het is onvindbaar, 
zelfs een exemplaar onder ogen krijgen is onmogelijk. En in 
mijn tijd waren Catalaanse uitgevers van serieuze boeken die 
het kenden een uitzondering – hoe betreurenswaardig.

Behalve het beroemde Handboek publiceerde Antoni Palau 
i Dulcet, de gerenommeerde antiquair en handelaar in oude 
boeken uit Barcelona die vanwege zijn absolute correctheid 
zo’n goede indruk maakte op iedereen die hem heeft gekend, 
in 1935 een zeer interessant werk dat steeds moeilijker te krij-
gen is: Memoires van een Catalaansche boekhandelaar. Daarin zegt 
Palau over Robert de Nola en diens boek dat hij denkt dat de 
eerste uitgave een incunabel betreft waar men niets van weet en 
dat gedrukt moet zijn in Barcelona. Als iemand deze uitgave al 
bezit dan heeft de eigenaar er nooit met een woord over gerept. 
Hoeveel incunabelen er ook in de loop van Palau’s leven door 
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zijn handen zijn gegaan, en dat waren er heel wat, dit boek zat 
er niet tussen.

Wie was Robert de Nola? Was hij de kok van de koning van 
Napels of een scholiast inzake de keuken? Over het algemeen 
gaat men uit van het eerste. Het is echter een feit dat de meeste 
kookboeken niet zijn geschreven door koks maar door scho-
liasten die van lekker eten hielden – of eenvoudigweg van lite-
ratuur en muziek. In de vorige eeuw was monsieur Monselet, 
literair criticus van professie, een van de beste culinaire auteurs 
in Frankrijk. Zijn recensies vallen in het niet bij wat hij schreef 
over gastronomie.

Als klopt wat geleerden beweren, namelijk dat Robert de 
Nola tussen 1412 en 1416 als kok voor de koning van Napels 
werkte, lang voor de boekdrukkunst dus, valt het heel goed aan 
te nemen dat het boek, geschreven in de tijd dat de auteur in 
de keuken stond, in manuscriptvorm druk geraadpleegd werd 
en bijgevolg veel te lijden had, want alles wat men gebruikt 
slijt nu eenmaal. Een overgebleven manuscript diende als basis 
toen de persen eenmaal draaiden en het werk in druk werd 
gegeven. Het vermoeden, waar Palau uitdrukking aan geeft, 
dat het exemplaar werd gedrukt in Barcelona, is aannemelijk en 
verdedigbaar.

Maar wie was nu Robert de Nola? Was de naam een pseudo-
niem of zijn echte naam? Was het een Catalaan of een Italiaan 
aan het hof van Napels? Was hij ’s konings kok, een disgenoot 
of een scholiast? In het boek wordt hij voorgesteld als de kok 
van de koning. Daar kan een slimme uitgeefstrategie achter 
zitten. In het boekenvak is altijd sprake geweest van stunts. De 
auteur van het Koockboeck presenteert zich als de kok van een 
briljante, praalrijke en belangrijke vorst. Dat moet de verkoop 
van het boek enorm hebben gestimuleerd, zeker in een tijd 
dat de mensen, met name de adel en rijke lieden, gefascineerd 
waren door de opkomst van de grote monarchieën. Een kook-
boek geschreven door de kok van een koning! Wauw! Er ging 
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vast een groot gezag vanuit. En het boek verkocht. Het werd 
een bestseller.

Het is het eerste kookboek geschreven in het Catalaans en 
zeker een van de eerste kookboeken op het Europese continent. 
Vandaar dat het zo vreemd is dat er bij ons, op een paar ontoe-
gankelijke plekken daargelaten, geen enkel exemplaar van het 
Koockboeck te vinden is. We beschikken niet over een moderne, 
of relatief moderne, uitgave. Stel je eens voor hoe populair 
het boek zou zijn geweest als het in het Frans of Engels was 
geschreven! 

Als ik soms met uitgevers sprak probeerde ik hen ervan te 
overtuigen dat het tijd werd eindelijk eens dit eerbiedwaardige 
kookboek uit te geven, vertaald in begrijpelijk hedendaags Ca-
talaans, zoals alle landen doen met hun oude schrijvers. Ik zei 
dat als het een boek had betroffen geschreven in het Frans of 
in een van de andere zogenaamde cultuurtalen, er veel reclame 
voor zou zijn gemaakt, dat er op school over zou worden ge-
praat, dat het keer op keer herdrukt zou worden, dat het over 
de hele wereld bekend zou zijn bij mensen met ook maar een 
beetje culturele belangstelling. Ik had het idee dat er werd ge-
luisterd naar mijn pleidooi, maar goed beschouwd gebeurde 
er niets. Volgens mij hebben ze het niet eens geprobeerd. Te 
dwaas voor woorden. En ik deed al die moeite, misschien moet 
ik er niet aan herinneren, toen het erop leek dat de mensen er 
lol in begonnen te krijgen in hun moerstaal te lezen – weinig 
mensen uiteraard, want er wordt weinig gelezen in dit zon-
overgoten doch o zo droevige land, maar toch. Kortom op een 
gunstig moment om de boekwinkels vol te leggen met boeken 
in het Catalaans. Niemand deed iets.

Op culinair gebied beschikken we over een klassieker, door-
desemd van traditie en respectabele ouderdom, die zou kun-
nen dienen als ijkpunt: het Koockboeck van Robert de Nola, dat 
volgens de erudieten is geschreven tussen 1412 en 1416 en in 
de zestiende eeuw werd stukgelezen in de taal waarin het oor-
spronkelijk is geschreven. Als eerbetoon aan deze kok meende 
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ik op de eerste bladzijden van dit boek over culinaire tradities 
zijn naam te moeten noemen, hoewel ik zijn werk nooit in 
handen heb gehad en alleen maar kan herhalen dat het ooit 
gezien schijnt te zijn in de kelders van de bibliotheek van het 
British Museum.


