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Zie je me liggen, languit in het gras? Met
mijn kop op de grond. Sprietjes kriebelen
in mijn neus. De zon schijnt op mijn
grijze vacht met zwarte plukken. Ik
wacht op iemand. Wat denk je nu?
Vakantie? Wat een luiaard?
Nee, dus. Het is niet wat het lijkt. Het is
nooit wat het lijkt. Eigenlijk ben ik één
grote brok ellende. Kijk maar eens naar
mijn halsband. Wat zie je? Precies. Er zit
een ketting aan vast. Een lange ketting
van mijn nek naar de muur. Ik kan een
paar meter in het rond lopen. Meer niet.
Hoe dat is gekomen? Dat is een lang
verhaal. Later.
Het is een zware ketting. Het ijzer is zo
dik als… Hoe zal ik het zeggen? … Zo
dik als knakworstjes. Ik moet altijd aan
knakworstjes denken. Dag en nacht en
soms nog wel vaker. Van die grote,
dikke, glimmende knakworstjes. Ik ruik
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ze. Ik proef ze. Wat wil je? In het echt
krijg ik alleen maar van die harde, droge
brokken te eten.
Misschien denk ik wel te veel. Gekke
dingen soms, over dieren die mij willen
helpen. Wat moet je anders als je de hele
dag aan een ketting ligt? Ik kan niet zo
goed denken als mensen. Ik ben beter in
ruiken en horen. Maar voelen kan ik het
allerbeste. Ik voel het als er iets mis is.
Voelen is praten zonder woorden. Laat
de mensen maar kletsen.
Ik wacht op Maribel. Waar blijft ze?

In de verte loopt een poes. Heel
langzaam. Ze tilt haar poten hoog op,
alsof de straatstenen gloeiend heet zijn.
Haar vacht is glanzend bruin als een
kastanje in de regen. Maar het eerste dat
je ziet is de roze strik om haar hals. Een
vlinder die met haar mee danst. Ik moet
het toegeven. Maribel is mooi, maar op
een lelijke manier.
Ik til mijn kop een beetje op. Al weet ik
wat er komen gaat. Zo gaat het elke dag.

Ze wandelt naar de platte steen in het
gras. Ik weet precies hoe ver het is. Ik kan
er net niet bij. Het scheelt niet meer dan
de pink van een mensenkind. Weet je
wel hoe grappig Maribel dat vindt?
Blijf liggen, zeg ik tegen mijzelf. Stokstijf,
alsof ik dood ben. Of nog erger, alsof ik
in slaap ben gevallen. Zelfs mijn staart
mag niet bewegen. En vooral niet
luisteren. Hoe moeilijk dat ook is voor
een hond.
Dromen mag wel. Ik droom dat ik op
haar afstorm. De ketting breekt, met een
keiharde knal. Het klinkt als een
nijlpaard die een uiltje knapt. Maribel is
zo verbaasd dat ze niet kan bewegen.
Dan pak ik haar. Ik bijt in die dunne,
pluizige poezenhals. Jak, wat vies, een
jakhals! Maar wat een heerlijk gevoel. En
dan hard schudden met mijn kop. Ze
zwabbert van de ene kant naar de
andere. Krijsend als een biggetje dat zijn
moeder kwijt is. Nu komt het mooiste.
Opeens laat ik los. Ze vliegt in de lucht,
totdat ze… totdat ze in de vijver plonst.
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Iets ergers bestaat er niet voor een kat.
Zeker niet voor iemand als Maribel.

‘Hé, Hek, zin om een eindje te rennen?’
Ik gluur tussen mijn oogharen door.
Rechtop als een standbeeld zit ze op de
steen. Het roze neusje een beetje
omhoog. Ze weet het. Ze weet hoe graag
ik wil rennen. Honden als ik zijn geboren
om te rennen. Ik tril een beetje, van
woede. Stil nou. Dan houdt ze vanzelf
op.
‘Of kun je niet wandelen? O, jee, dat
was ik vergeten. Je zit vast. Zielig, hè?’
Ze blijft maar kakelen, als een kip. Tok,
tok, tok. Wat een tokshow! Ik trap er niet
in. Niet kijken en niet luisteren.
Maar ik kijk toch. Mijn ogen doen waar
ze zelf zin in hebben, net als mijn oren.
Tussen de grassprieten door zie ik haar
zitten. Kaars rechtop, met die stomme
roze strik om haar nek, alsof ze een
mensenkind is.
‘Het is niet leuk, hè? Zo’n ketting’, zeurt
ze. ‘En dat voor de rest van je leven.

Eigen schuld.’
Er gromt iets in mijn keel, als een
onweersbui die langzaam dichterbij
komt. Ik kan het niet tegenhouden.
Woeste woorden bonken in mijn kop. Ik
moet ze uitspugen, anders ontploffen ze
in mijn hersens.
‘Ellendig beest!’, grom ik. ‘Pestkop! Ik zal
je…’
Verder komen er alleen maar
spuugbelletjes naar buiten.
Maribel moet giechelen. Haar strik
giechelt mee.
‘Wat ben je lelijk als je boos wordt. Nou
ja, wanneer niet?’
Ik voelt iets trillen in mijn linker
achterpoot en daarna ook in mijn rechter.
Het beweegt mijn hele lijf door. Spring
overeind, roepen mijn spieren. Liggen
blijven, zegt mijn kop.
‘Pak me dan, watje.’ Ze zwaait met haar
voorpoot en steekt haar roze kattentong
uit.
Zeg nooit watje tegen een hond. Er knapt
iets vanbinnen, alsof iemand een ballon
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lek prikt. Ik wil het niet, maar toch
gebeurt het. Ik spring overeind.
Dan storm ik op Maribel af, met
opgetrokken lippen en blikkerende
tanden. De ketting sleept ratelend achter
me aan, als een dol geworden slang.
Maribel blijft doodstil op de steen zitten.
De grijns op haar gezicht wordt alleen
maar breder.
Wat kan haar gebeuren?
Nog twee meter, nog één meter en dan…
Ik kan haar al ruiken. Een bekend maar
vies luchtje, kouwe kak. Opeens trekt de
ketting strak, een paar centimeter voordat
ik bij de poes ben. Door de schok val ik
achterover in het gras. Ik jank van de
schrik en de pijn. De ketting is een
wurgslang.
Ik wist het en Maribel weet het ook. De
ketting is net te kort, een paar centimeter.
Ik kon mezelf gewoon niet tegenhouden.
Wat ben ik toch een mislukkeling. Zal ik
Maribel ooit te pakken krijgen?


