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Het	ongeplaveide	pad	liep	nu	eens	vlak	naast	de	rivier,	dan	weer	slingerde	het	een	

tijdje	verder	bergop,	maar	het	geluid	van	het	stromende	water	bleef	binnen	

gehoorsafstand.	Tegen	de	tijd	dat	hij	Walporzheim	naderde,	hadden	de	bossen	

voor	het	grootste	deel	plaats	gemaakt	voor	wijngaarden.	De	wijnbouw	was	

alomtegenwoordig	hier.	In	Mayschoss	at	Albert	een	broodje	naast	het	station	in	

een	uitspanning	van	de	Wijnbouwvereniging.	De	rode	wijn	die	er	geschonken	

werd,	was	een	Spätburgunder	die	zelfs	de	goedkeuring	van	zijn	vader	zou	hebben	

weggedragen.	

	 Misschien	kwam	het	door	de	wijn,	maar	Albert	voelde	dat	zijn	benen	

vermoeid	raakten.	Gelukkig	hoefde	hij	de	Engelslei	niet	te	beklimmen.	Er	was	een	

tunnel	gemaakt	waardoor	zowel	treinen	als	voetgangers	hun	weg	konden	

vervolgen	richting	Altenahr.		

	 Het	eerste	dat	Albert	van	dit	stadje	zag,	waren	de	restanten	van	het	

middeleeuwse	kasteel.	Vanaf	de	wandelweg	zag	de	ruın̈e	er	zo	indrukwekkend	uit	

dat	Albert	de	klim	erheen	voor	lief	nam.	Bij	de	poort	werd	40	Pfennig	gevraagd	

om	de	kasteelgrond	te	betreden.	Albert	negeerde	de	vragende	blik	van	de	

dienstdoende	beambte.	Van	de	buitenkant	was	er	evenveel	te	zien	als	daarbinnen,	

besloot	hij.	Hij	kon	zijn	geld	beter	besteden	in	het	nabijgelegen	hotel	Caspari	waar	

op	het	overdekte	terras	met	keurig	witte	lakens	gedekte	tafels	uitnodigend	

wenkten.	

	 Minder	uitnodigend	waren	de	geagiteerde	stemmen	die	klonken	vanaf	een	

van	die	tafels.	Een	serveerster	in	het	zwart	en	met	een	wit	mutsje	en	schort	stond	

in	de	deuropening	bezorgd	te	kijken	naar	de	twee	mannen	die	het	duidelijk	

oneens	waren.	Toen	Albert	was	gaan	zitten,	kwam	ze	meteen	naar	hem	toe,	nu	

met	een	vriendelijke	lach.	Albert	bestelde	een	glas	bier	en	vroeg	met	een	blik	op	

het	ruziënde	tweetal	wat	er	aan	de	hand	was.	

	 ‘Politiek,	meneer.	Ik	begrijp	daar	niets	van,	maar	ik	word	er	onrustig	van.	

Het	is	ook	slecht	voor	de	klandizie.’	Ze	ging	met	een	boogje	langs	de	andere	tafel	

liep	en	verdween	naar	binnen.	



	 De	twee	mannen	keurden	Albert	amper	een	blik	waardig,	druk	als	ze	waren	

met	hun	discussie.	De	ene,	klein	met	een	smal	gezicht	en	achterovergekamd	zwart	

haar	–	in	de	verte	leek	hij	op	Ebert,	dacht	Albert	–	had	een	scherpe,	nasale	stem.	

	 ‘Waar	bemoeien	die	Engelsen	zich	mee?	Dat	Moskovitisch	monster	is	

gewoon	een	misdadiger.	Het	is	volkomen	terecht	dat	hij	in	een	concentratiekamp	

is	opgesloten.	We	moeten	onze	eigen	mensen	beschermen.’	

	 Of	hij	het	wilde	of	niet,	Albert	hoorde	woordelijk	wat	er	gezegd	werd.	Wat	

zouden	die	concentratiekampen	zijn?	

	 ‘Zeker.’	De	andere	man	was	rustiger.	Hij	keek	over	het	hoofd	van	zijn	

gesprekspartner	heen	en	rookte	zijn	pijp	met	rustige	halen.	‘Misdadigers	moeten	

worden	aangepakt,	maar	deze	arme	drommel	was	al	veroordeeld	voor	hij	een	

rechtszaal	gezien	had.’	

	 ‘Welja,	arme	drommel.	Je	lijkt	wel	zo’n	keurige	liberale	Engelse	

wereldburger!	Waar	waren	die	lui	toen	in	Spanje	de	communisten	moordend	en	

plunderend	tekeergingen.	Toen	heb	ik	ze	niet	gehoord.	En	het	ging	om	minstens	

honderdzeventigduizend	slachtoffers,	ook	vrouwen	en	kinderen.	Zover	willen	we	

het	hier	niet	laten	komen.’	

	 Albert	had	zijn	reisgidsje	tevoorschijn	gehaald	en	probeerde	zich	af	te	

sluiten	van	het	twistgesprek.	Hij	had	nooit	begrepen	waarom	mensen	zo	verhit	

konden	raken	als	het	over	politiek	ging.	Politiek	was	iets	voor	saaie	oude	mannen	

die	met	elkaar	rituele	dansen	opvoerden	en	vervolgens	samen	een	borrel	

dronken.	
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