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Voor Marit

Marit is de dochter van een dierbare vriendin. Met haar moeder deel ik al zo’n 
dertig jaar als vanzelfsprekend alle geheimen van het leven. 

Een paar dagen geleden krijg ik deze vriendin aan de lijn. 
‘Vertel lief, wat is er aan de hand?’ 
Ik hoor meteen dat ze echt aangedaan is en het bijna niet over haar lippen 

kan krijgen. Dan zegt ze het.
‘Marit kotst.’
Het valt even helemaal stil. 
‘Ja, aan wie kan ik het anders vertellen dan aan jou?’ wanhoopt ze. 
‘Nee, natuurlijk’, hijg ik in de hoorn. Jezus, hoe is het mogelijk… flitst het 

door mijn hoofd. Deze ideale dochter, prachtig, lief, ongelooflijk slim en 
onafhankelijk met een smeulend vers gymnasiumdiploma op zak. Ze gaat 
binnenkort naar een prestigieuze Amerikaanse universiteit om te studeren. 
Razendsnel concludeer ik dat het een feit is. Een beetje junk is altijd slim en 
gevoelig. Marit verschijnt levensgroot geprojecteerd in mijn hoofd en haar 
leventje van rozige baby met grote ogen hangend uit een Maxi-Cosi tot aan 
het recente diplomafeestje schiet als een videoclip voorbij. 

Een paar weken daarna zoek ik Marit op in haar ouderlijk huis. Ze maakt 
zich klaar om naar Amerika te gaan. Ik geef haar een mooi opschrijfboekje 
dat ik voor mezelf had gekocht, om een beginnetje te maken voor mijn boek. 
Misschien zal ze het ooit gebruiken om haar gevoelens aan toe te vertrouwen. 
In het nog lege boekje schrijf ik Het gebed om gemoedsrust. Om haar te 
inspireren. Dit gebed stond ook in míjn eerste dagboek over de verslaving en 
hangt nu, zevenentwintig jaar later, nog aan de muur in de keuken.

God, geef me de kalmte
om te aanvaarden wat ik niet kan veranderen

Moed om te veranderen 
wat ik kan veranderen
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En de wijsheid om hiertussen
het onderscheid te maken

Ook vertel ik haar dat ik net zo oud was als zij nu en net zo in de war destijds. 
Ik was ook zeventien en ging ook naar school in Amerika. Daarna vertel ik 
haar dat boulimia een verslaving is waar je dood aan kunt gaan en dat het erg 
ingewikkeld is om ervan af te komen. Ze huilt en ik zie haar vingers trillen 
terwijl ze demonstratief een boterham smeert. Mijn God, wat is ze akelig dun. 
Dan gooit ze de boel op slot, draait zich van me af en zegt dat ze echt moet 
rennen om de trein te halen. Ik weet dat ze zich nu van me afsluit en dat ze 
me niet meer kan horen. Tevergeefs zeg ik aangedaan dat ik er altijd voor haar 
zal zijn, als ze me nodig heeft. Ik ben bang dat het nog lang zal duren voordat 
ze hulp zal kunnen vragen. De deur valt met een knal in het slot.

Het slechte nieuws: 
ik was een junk.
Het goede nieuws:
ik was een junk.

Deze week las ik in de krant dat er in Nederland 5500 jonge vrouwen anorexia 
hebben, dat er 22.300 vrouwen en soms mannen lijden aan boulimia, dat 
160.000 mensen ongecontroleerde vreetbuien hebben (binge eating) en dat er 
maar liefst zes miljoen volwassenen en 600.000 kinderen te dik zijn! Sorry?

Een paar dagen later zag ik een documentaire op de televisie. Het ging over 
een kliniek in Amerika waar meiden met eetstoornissen worden opgenomen. 
Bij het begin van de film verschenen er in alle stilte de volgende woorden in 
beeld: In de Verenigde Staten hebben vijf miljoen mensen een eetverslaving. 
Dan begint de film en zie je trillende meisjes met een dekentje om hun 
uitgeteerde lijfjes door een ziekenhuisgang dwalen. Vijf meisjes worden 
tijdens hun opname in de kliniek langere tijd door de camera gevolgd. Voor 
mij als ex-junk, maar ook als ‘gezond’ denkend mens was het choquerend 
om te zien hoe de hulpverleners machteloos hun uiterste best deden om hun 
patiënten disciplines bij te brengen over eten en hun levenshouding. Maar het 
was vooral hopeloos ellendig om te zien dat die meiden na zes weken zonder 
enige vorm van beterschap weer naar huis gingen! Het was zo schrijnend en 
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verdrietig om naar te kijken. Het raakte me diep en ik huilde om de pijn en 
de onmacht van die meisjes, het verdriet dat ik zelf zo goed ken.

We gaan nooit meer op dieet! 
Als actrice heb ik de publiciteit nooit opgezocht, maar nu heb ik een goede 

reden om dat wel te doen. Ik weet inmiddels dat het mogelijk is om zonder 
eetgekte in het leven te staan en ik ben ook nog eens het levende bewijs dat 
dit kan met een gezond en slank lijf terwijl ik alles eet wat ik lekker vind! Wat 
wil je nog meer?

Dit boek is een eerlijk verslag van een levensgroot probleem dat ik heb 
overwonnen. In de hoop dat ik een ander tot steun kan zijn schrijf ik het 
op. Het is zo onvoorstelbaar fijn om niet meer verslaafd te zijn. Ik ben de 
schaamte voorbij. Ik wil nog steeds niet in de Playboy, maar ga nu op eigen 
wijze met de billen bloot.

Mijn moeder houdt er helemaal niet van de vuile was buiten te hangen. 
Toen ze van mij hoorde dat ik dit boek wilde schrijven reageerde ze met: 
‘Tjongejongejonge, nou, nou.’ Maar ze vond het ook dapper en ze wenste me 
alle succes. 

Toen ik haar vijfentwintig jaar geleden huilend opbelde om haar te 
vertellen over mijn allergrootste geheim, was er geen behoorlijk boek over 
dit onderwerp te vinden. Ze gunt het iedere moeder dat er hoop is voor haar 
eetverslaafde dochter. En zij kan het weten. Kom maar op met die vuile was. 
Als afsluiter haastte ze zich nog te zeggen: ‘Goed plan hoor schat, gewoon 
doen! En ach kind, tegenwoordig schrijft iedere oen een boek, toch? Nou, 
doehoeg!’

Voor mij de kunst om te weten dat ze het goed bedoelt.
Ik ga het boek schrijven dat ik vijfentwintig jaar geleden zelf graag had 

willen lezen.

Eetverslaving gaat niet zomaar over. Het gaat zelfs niet over als je er van alles 
aan doet. Het is sterker dan wat dan ook. Zelfs voor het allermooiste en het 
allerliefste in de wereld kun je niet stoppen met je destructieve gedrag. Mijn 
eetverslaving duurde acht jaar en het is een wonder dat ik het overleefd heb. 
Het was een oeverloos gevecht. Het was de hel en tegelijkertijd mijn trouwste 
en beste vriend, die ik onmogelijk kon loslaten.
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In Amerika kunnen ze het zo mooi zeggen: het is een progressive disease. 
Met andere woorden: het wordt alleen maar erger. 

Eetverslaving grijpt om zich heen en neemt alarmerende vormen aan. Nog 
steeds weet niemand eigenlijk hoe het komt en wat je ertegen kunt doen. De 
bladen en de kranten staan er vol van en de paar klinieken die we hebben in 
Nederland kennen lange wachtlijsten. Eetverslaving lijkt wel een nationale 
epidemie geworden. Naast jonge meisjes en soms ook jongens die obsessief 
bezig zijn met lijnen, ontmoet ik de laatste tijd steeds meer vrouwen van mijn 
eigen leeftijd die bekennen vroeger ook eetverslaafd te zijn geweest. Na langer 
doorvragen blijkt dat bijna geen van die ex-verslaafden er echt helemaal van 
af is en dat zo velen nog steeds klooien en rommelen met eten. 

Ik ben nu zesenveertig jaar en voel het als mijn plicht om mijn grote geheim 
prijs te geven. 

Het is zo’n twintig jaar geleden dat ik uit mijn gekmakende verslaving werd 
bevrijd. En het wonderbaarlijkste van alles is, dat ondanks mijn voortdurende 
angst om uiteindelijk tweehonderd kilo te gaan wegen, ik eigenlijk altijd op 
hetzelfde gewicht gebleven ben als voordat alles begon. 

Op een dag ben ik gestopt met overgeven, ik ben nooit meer op dieet 
geweest en eet altijd alles, wanneer, waar en wat ik maar wil. Eindeloos 
dankbaar ben ik dat het gelukt is. Mijn leven is zoveel rijker. Nu leef ik een 
liefdevol en kleurrijk leven zonder angst en beklemming: het leven waar ik zo 
naar verlangde toen ik nog verslaafd was. 

Op het moment is het vertrouwen dat ik nooit meer een junk hoef te zijn het 
enige waar ik werkelijk van overtuigd ben! Het is een stabiele factor in mijn 
leven. Ik hoef niet meer te overleven… ik leef!

In de afgelopen achttien jaar heb ik in mijn therapiepraktijk vele anderen 
kunnen helpen zich ook uit hun dwangmatig handelen en denken te bevrij-
den. Met dit boek ga ik mijn ervaring ook met jou delen. De oplossing is 
heel simpel en tegelijkertijd was verslaafd zijn het moeilijkste wat ik ooit heb 
moeten overwinnen. Maar ik hoef nooit meer bang te zijn om in de ban van 
die wanhopige allesbeheersende eetgekte verstrikt te raken!
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Vrij!

Het is zomer 2008 en ik reis samen met mijn kinderen, hun peetvader 
Nikolaï en met mijn lief door Amerika. Drie weken trekken we van station 
naar stationnetje met de zilveren treinen van Amtrak. Het voelt opwindend 
voor mij om terug te zijn in het land waar ik net zo goed nu nog had kunnen 
wonen. 

Vijfentwintig jaar geleden ben ik hier weggegaan omdat ik hoopte in 
Nederland een beter leven op te kunnen bouwen. Als ik gebleven was, had 
ik dan Amerikaanse kids gehad? Zou ik dan heel anders zijn dan ik nu 
geworden ben? Misschien was ik wel heel erg dik geworden? 

Al mijmerend schommel ik door het middenpad op weg naar de restau-
ratiewagon. We zijn inmiddels zo thuisgeraakt in de treinen die er allemaal 
hetzelfde uitzien, dat iedereen een beetje zijn eigen gang gaat. Mijn dochter 
Sanne en Nikolaï zitten waarschijnlijk samen in de glazen wagon met het 
beeldschone uitzicht en hij vertelt haar vast verhalen over de Indianen. In 
deze wagon wordt flink wat afgekletst. Het is het populairste gedeelte van de 
trein, want je kunt er ook snacks kopen in het barretje eronder. De stoelen 
daar kunnen draaien zodat je in mega breedbeeld New Mexico aan je voorbij 
ziet trekken. De muziek van Ennio Morricone’s Once upon a time in the West 
hoor je er als vanzelf bij. Mijn lief ligt samen met mijn zoon Joshua en zijn 
bijna ingegroeide iPod-oortjes, half duttend, met dekentjes en de stoel in de 
achterste stand op de eigenlijke zitplaatsen. 

Ik moet mij links en rechts aan stoelen staande houden, want soms 
schommelt de trein zo hevig dat het even pas op de plaats is, wil je niet 
onverhoopt languit ergens op iemands schoot belanden. Kedeng kedeng. Het 
schept wel de mogelijkheid om intensief te kijken waar je langsloopt en je zo 
nu en dan glimlachend te verontschuldigen omdat je als een dronken aap op 
en neer slingert en het allemaal maar net goed gaat. 

Enig voyeurisme is mij niet vreemd en ik merk dat ik moeite heb om mijn 
mond niet open te laten vallen. Iets waar ik tijdens mijn opvoeding trouwens 
voortdurend op gewezen werd. Ik zat me dan zo te vergapen aan een ander, 



16

dat mijn moeder mij onder tafel met haar voet ongeduldig aanstootte om 
vervolgens met indringende ogen te gebaren dat ik mijn mond dicht moest 
doen. Het heeft niet echt geholpen, maar tegenwoordig heb ik wel geleerd 
mezelf iets af te schermen zodat ik niet overal op schoot zit en overal meelach 
of meehuil. Maar zo waggelend door het gangpad van de trein gaat me dat 
wel erg moeilijk af. Al die verschillende geïmproviseerde huishoudentjes op 
rij en nummer. De uiteenlopende nationaliteiten en leeftijden met ieder weer 
hun eigen besognes en ervaringen lokken mij enorm uit m’n tent. Maar ik 
probeer het zo discreet mogelijk niet te doen. 

Na een hele nacht en voor sommigen wel twee nachten verkreukeld 
maffen in een treinwagon is iedereen een soort familie van elkaar geworden. 
De meesten hangen nog diep verzonken in comateuze dromen, na eerst lang 
in de weer te zijn geweest met de te kleine dekentjes en de in de weg zittende 
heup of schouder van de buurvrouw. Winden latend en kwijlend, monden 
wagenwijd open en droge tongen die snurken. Het geeft helemaal niets, we 
voelen met elkaar mee. Heerlijke saamhorigheid, het is niet anders. We zijn 
gewoon onszelf en laten het allemaal los. Eenmaal wakker glimlachen we 
vriendelijk met alle haren nog recht overeind en hopen we dat de ander je 
slechte adem niet ruikt. Ik hou er wel van. Dreinende kinderen, mopperende 
vaders en 70-plussers met hun safarikleding, kwiek met de verrekijker in de 
aanslag voor het raam. Geen tijd om te slapen. 

Oeps, door de enorme deining dreig ik toch nog over rechts bij nummer 
drieënveertig op schoot te geraken. ‘Sorry!’

‘No no, it’s ok!’
Nou was ik me er geen buil aan gevallen, hoor. Bij het merendeel van 

de treinreizigers trouwens zou ik risicoloos teruggeveerd zijn. Want laten 
we eerlijk zijn… ik heb nog nooit zo veel dikke mensen bij elkaar gezien. 
Serieus mezelf afvragend of het niet kwam omdat een ieder er natuurlijk 
toch uitgevloerd bij ligt en of dat optisch gezien niet enorm uitdijt. Maar nee, 
ik kon er niet omheen en het leed was geschied. Mijn mond viel open en 
negen wagons lang vergrepen mijn ogen zich aan de wanstaltige hompen vet, 
speciaal voor de reis gehuld in meegevende sportieve pakjes. Hoe kon dit? 
Indianen, zwarten, witten… het maakt niet uit. Maar hoe komen ze zo BIG? 
En vooral, hoe voelen ze zich? Mijn midlife-buikje propt zich koppig boven 
de knoop van mijn moderne lage spijkerbroek uit met een geëmancipeerde 
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kracht van: Hallo, ik mag er ook heus wel zijn, hoor! Heel jammer, maar ’t is 
niet anders. Maar hoe communiceert je lijf als het als een gedrogeerde zeekoe 
met sandalen geheel over het blauwe zittinkje van de Amtrak-trein heen 
druipt? Dat communiceert dus niet. Het ronkt en schudt wat mee en hoopt 
dat de pijn van het leven overgaat. Maar in die lijven zitten ook wel allemaal 
mensen verscholen met ieder een eigen pakketje hoop, geloof en liefde!

Het raakt me diep. Ik doe ten slotte mijn mond weer dicht en pers mijn 
Hollandse lijf tussen het tafeltje en de bank van de restauratiewagon. De rest 
zal zo ook wel komen. Ik strek mijn rug en reik mijn hals. Sist de schuifdeur 
al open? Waar blijven mijn schatten?

‘De tranen springen me op de emoties’, zei mijn zoon laatst en ik slik 
mijn tranen door. It could have been me! Met alle gemak. De onverzadigbare 
hoeveelheden aan eetwaren die ik erin gepropt heb! Ik had ooit het idee dat 
ik er niet toe deed, niet goed genoeg was. En ik at! 

Ik krijg een broodje in een mandje voorgezet. Al het bedienend personeel 
hier is te dik. En als ik zeg dik, bedoel ik ook echt dik. Enorme bipsen, 
dapper door een riem ingesnoerd, persen zich langs de tafeltjes. Komt het 
bij sommigen omdat ze zwart zijn? Hoe boller de kont hoe sexier? Andere 
waarden, ander eten? Zijn ze ongelukkig? Is het erfelijk? Eten de mensen 
in Amerika slechter dan bij ons? Zijn het de hormonen die in de veeteelt 
gebruikt worden? Zijn ze doorgeslagen met diëten en daardoor zo dik 
geworden?  
Ik kijk door het raam naar de uitgestrekte groene weiden met frisse koeien 
erop… Vijf miljoen mensen in Amerika zijn eetverslaafd. Ik zucht, snuit mijn 
neus en neem me voor hard te zullen werken aan mijn boek. Daar komen 
mijn schatten aan. Whooh…! Met een plof belanden ze uitgelaten aan tafel. 


