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Als ik mijn ogen open duizelt het me een beetje. 
Ik moet dat niet te snel doen. 
‘… Maria de Vries, geboren Kuijken.’ 
Hoorde ik dat goed? Riep iemand me? Wat is er 
gebeurd? Het laatste wat ik me herinner is… ver-
hip, ja. Mijn lichaam lag in een kist, omdat ik 

eindelijk gestorven was.  
Voor een oud lijk lag ik er best mooi bij. Maar… oh… ogotto-
got… Ze hadden me die blouse niet aan moeten trekken! Wel 
begrijpelijk natuurlijk dat ze het deden, want het was m’n pre-
sentatieblouse. Bij ieder nieuw boek trok ik juist dat kledingstuk 
aan, omdat ik me daar veilig in voelde. Maar mijn kinderen 
wisten niet dat in de voering nog een aansteker verborgen zat.  
Gelukkig is een beetje crematorium degelijk gebouwd. Ik ge-
loof dat mijn nabestaanden, diep in hun hart, dat onverwachte 
vuurwerk wel een waardig afscheid vonden. 
 
Ondanks dat ik dood ben, voel ik me goed. O stil, daar is die 
stem weer.  
‘Wilhelmina Joanna Divera Maria de Vries, geboren Kuijken. 
Op mijn lijstje staat dat je veilig bent aangekomen. Zou je zo 
goed willen zijn om je bij de poort te melden? De weg wijst 
zich vanzelf.’ 
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In het galmende geluid is een ondertoon van ongeduld te horen. 
Langzaam kom ik verder tot mijn positieven. Iemand heeft me 
op een soort canapé neergelegd in een grote zaal die uit grijswit 
marmer lijkt te zijn opgetrokken. Langs de muren staan tiental-
len van dezelfde soort banken, netjes in het gelid. Sommige zijn 
bezet maar de meeste zijn leeg. In het licht dat summier is glij-
den schimmen voorbij die moeilijk te onderscheiden zijn. Aan 
het eind van deze opvangruimte staan twee hoge deuren wa-
genwijd open. In de opening zie ik een figuur gehuld in een 
felrode djellaba. Door het brede gebiedende gebaar golft zijn 
gewaad om hem heen, zodat hij me aan een brandende fakkel 
doet denken. De man is lang. Die lengte wordt extra geaccentu-
eerd door een smalle witte baard die tot op zijn buik hangt. Aar-
zelend sta ik op en doe een paar stappen in zijn richting maar 
met een vinnig ‘opschieten alsjeblieft’ maant hij me om door te 
lopen. Nu ik vlak voor hem sta zie ik de strenge blik in zijn 
blauwe ogen. Snel wil ik over de drempel stappen maar met zijn 
stem en een hand houdt hij me tegen. 
‘Ho, ho, dat gaat zo maar niet. Heb jij Gods geboden altijd on-
derhouden en is het welzijn van mens en dier belangrijk voor je 
geweest?’ 
Ik voel een irritatie in me schieten. Dit is toch te dol voor woor-
den. Na een veelbewogen, werkzaam leven heeft iemand zo-
maar het lef om te vragen of ik wel braaf ben geweest. Ik ben 
een gevierd schrijfster! De mensen smullen niet alleen van mijn 
romans maar ook van mijn vele gedichten. Zowel mijn verhalen 
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als mijn verzen zijn in vele talen vertaald. Ik heb mijn talent 
beslist niet verkwanseld. En jeetje zeg, ik ben net dood gegaan. 
Mag ik even bijkomen? Toch is mijn antwoord vrij onbewogen. 
‘Ik neem aan dat jij Petrus bent? Ik had me je vriendelijker 
voorgesteld. Maar om je vraag te beantwoorden: nee, ik was een 
crimineel. Kan ik nou doorlopen?’ 
Tegelijkertijd duw ik zijn hand weg waardoor hij in zijn verba-
zing verstilt tot bijna een wassenbeeld. Daar profiteer ik van en 
loop zonder om te kijken de deuropening door. Ik zie weinig; 
het is hier net als in de vorige ruimte nogal duister, maar het 
komt vooral doordat ik mijn bril mis. Die is helaas ook mee 
gecremeerd.  
De grote zaal waarin ik nu sta doet me denken aan een kathe-
draal. Helemaal voorin staat een stel engelen op een altaar de 
suikerzoetste melodieën te kwelen. Ik neem een diepe teug he-
melse lucht die verzadigd is met de geur van wierook. Bah, aan 
dat luchtje heb ik altijd een ontzettende hekel gehad. Bij mijn 
volgende stap grijpt een stevige hand me net op tijd beet voor ik 
een reuzesmak op de hemelse vloer dreig te maken. Tegelijker-
tijd fluistert iemand in mijn oor: ‘Hier is nog een plekje.’ 
Dankbaar plof ik neer. Het zoetgevooisde gezang over de glorie 
van God neemt me mee naar ijlere sferen . 
 
Een van de engelen zingt een valse noot die me uit mijn lethar-
gie wakker schudt.  
Hoe lang zit ik hier al? Oh, wat zou het heerlijk zijn om weer 
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eens een lekkere beat te horen. Zo ongemerkt mogelijk kijk ik 
om me heen. Blijkbaar ben ik de enige die zich onvoldaan voelt 
want iedereen is muisstil. Met open mond staren alle aanwezi-
gen naar de zangers. Onwillekeurig zoek ik naar een sigaret. Na 
al die tijd zou een nicotineshotje wel welkom zijn. Een zucht 
van genoegen ontsnapt me als ik de sigaret tussen mijn lippen 
stop. Goddank! Het materiaal van de sigarettenkoker blijkt hit-
tebestendig te zijn geweest. Maar dan realiseer ik me dat de 
aansteker dat niet was. En nergens is een kaarsje te bekennen. 
Hè verdorie, ik wil vuur! Stijf van het lange zitten sta ik op en 
roep op luide toon boven het engelengekweel uit: ‘Heeft iemand 
toevallig een aansteker bij zich?’  
Een massaal ‘sssht’ komt me tegemoet. Alleen mijn (v)echtge-
noot die, zoals ik nu ineens ontdek, twee zetels bij me vandaan 
zit, knijpt een gniffel weg. 
‘Krijg de zegen allemaal!’ mompel ik en met een zwaai baan ik 
me tussen al die ontdane zielen een weg. Via een lange gang 
weet ik zonder ongelukken de poort te bereiken. Petrus is god-
dank in geen velden of wegen te bekennen. Knipperend tegen 
het felle licht stap ik over de drempel en sta buiten. 
  


