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1.	Het	zakmes	

Het is vandaag een rare dag. Daniël 

gaat mee naar opa en oma, maar hij weet niet of hij 

het leuk vindt. Vroeger wel. Toen was naar opa en 

oma gaan altijd leuk, maar dat is nu anders. 

Opa woont in een verpleeghuis met nog meer oude 

mensen. Oma woont nu alleen in het huis van opa en 

oma op nummer 24. Als Daniël bij oma komt, is opa 

er niet en dat is gek. Opa hoort in de zwarte stoel 

voor het raam. Opa hoort grapjes te maken. Opa 

hoort rare liedjes te zingen. Of hij staat voor het raam 

en komt meteen naar de voordeur als hij Daniël en 

mama ziet. Of hij verstopt zich in de gang tussen de 

jassen van de kapstok en roept dan heel hard “grapje” 

als Daniël zijn jas ophangt. Of hij speelt een gek mu-

ziekje op de piano. Oma is alleen in huis en oma 

vindt dat niet fijn. Ze doet wel vrolijk maar Daniël 

ziet dat het anders is. Oma zit soms in een andere 

stoel. Oma heeft andere muziek aan. Oma kijkt an-
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ders. Oma maakt geen plannen met opa. Oma kibbelt 

niet met opa. Oma doet geen spelletjes meer met 

hem. Oma ruimt soms spullen van opa op. Ze heeft 

de kruiwagen al verkocht. En de fiets van opa weg-

gegeven. 

“Opa kan er niets meer mee,” zegt ze dan. 

Dat weet Daniël wel, maar je hoeft toch niet alles 

weg te doen? Er zijn ook een paar dingen die nu bij 

opa staan in het verpleeghuis. Daniël is zo nieuws-

gierig als wat. Gelukkig kan hij nog wel net als vroe-

ger in de tuin van oma spelen en in de schuur en op 

de zolder. 

Als hij met oma en mama naar het verpleeghuis rijdt, 

wil mama hem voor alles waarschuwen. 

“Niet zomaar tegen iedereen gaan praten hoor, Dani-

el!” en “Je mag niet op de andere kamers komen, 

alleen die van opa.” 

“We kunnen niet zomaar naar binnen, we moeten 

wachten tot iemand open doet.”  

Mama en oma hebben lekkere dingen mee voor opa. 

Zou hij daar niet te eten krijgen? Ze hebben ook een 

tas vol kleren achterin de auto.  
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Als ze voor de deur staan drukt mama op de bel.  

De deur gaat niet vanzelf open. Pas als mama zegt 

dat ze voor opa komen gaat hij open. Dan moet ma-

ma nog een nummer intoetsen. Daniël heeft dat al 

tien keer gehoord en weet de code ook. Maar mama 

is het vergeten. Vast van de zenuwen. Als mama ze-

nuwachtig is, gaat ze altijd heel druk praten.  

Net als Daniël het wil vertellen, toetst oma het num-

mer in: 1200EZ. Dan gaat er weer een deur open en 

moeten ze met de lift.  

Nu moeten ze wachten, want er is geen bel en geen 

nummercode. Er doet iemand open die zegt dat hij 

Jos heet.  

Daniël gluurt door de ramen of hij opa ziet. Er zit wel 

een andere meneer met een zwart speelgoedhondje 

op tafel. Ook ziet hij een meneer in de gang voor 

hem die met hele kleine stapjes loopt. Net alsof hij 

bang is om te vallen. Als ze achter Jos aanlopen, 

ruikt hij een vreemde lucht. Het ruikt een beetje naar 

plas en eten door elkaar. Ze hebben hier dus toch te 

eten. Gelukkig maar voor opa. Maar het ruikt niet erg 

lekker. Hij is blij dat hij thuis eet.  

Daniël kijkt door een openstaande deur naar binnen. 
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Daar ligt een mevrouw in een deftige pyjama op bed. 

Ze zwaait uitbundig naar Daniël. Daniël weet niet of 

hij terug moet zwaaien en steekt alleen zijn hand een 

klein stukje op. Op de gang loopt een meneer met 

zijn blouse uit zijn broek. De man trommelt op de 

deuren met zijn vuisten.  

Dan komen ze bij de kamer van opa. Dat weet Daniël 

meteen want hij ziet opa’s groene vest. Opa heeft een 

nieuwe broek aan. Een soort joggingbroek. Daniël 

heeft opa nog nooit in een joggingbroek gezien, maar 

hij zegt er niets van. Oma wel: “Dag lieverd, wat heb 

je een fijne broek aan!” 

Ze geeft opa een dikke kus. Daniël ziet de twee stoe-

len en het kleine tafeltje van de logeerkamer staan. 

Als hij bij opa en oma mocht logeren zette hij daar 

altijd zijn tas op en zijn knuffel. Er is ook een hele 

grote klerenkast, bijna net zo breed als het bed. Zo-

veel kleren heeft opa vast niet. Daniël kent opa voor-

al in een spijkerbroek en een vest van fleece. Groen 

of blauw. Overhemd eronder. Hij doet de schuifdeur 

van de kast een stukje opzij en ziet dat de kast bijna 

leeg is.  

“Daniël, wil jij deze broeken even in de kast leg-
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gen?” vraagt oma. 

Oma geeft hem steeds een stapeltje spullen en Daniël 

zoekt in de kast of hij weet waar het moet. Er is nog 

plek genoeg. Oma schuift de stapeltjes net zo lang tot 

het netjes ligt.  

Opa heeft hem nog niet begroet. Hij zegt niet zoveel. 

Daniël vraagt naar het zakmes van opa. Dat heeft opa 

normaal altijd bij zich voor alle klusjes die je zomaar 

op een dag tegenkomt. 

“Dat is hier niet,” zegt oma zuchtend. “Dat is te ge-

vaarlijk in het verpleeghuis.”  

Opa bromt een beetje en voelt aan zijn broek. De 

joggingbroek heeft geen zakken waar het zakmes in 

kan. Ook geen lus waar je de ketting aan vast kan 

maken. Opa tuurt een beetje voor zich uit in de stoel. 

Net of hij niet ziet dat Daniël er is.  

In de kamer staat ook nog een laag kastje. Daar staan 

allemaal foto’s in en op. Foto’s van Daniël en zijn 

zusje. Foto’s van ooms en tantes en de trouwfoto van 

opa en oma. Er staat ook een foto van Daniël en papa 

en mama en zijn zus Eva toen ze op vakantie waren 

in Portugal. Daniël pakt een foto en geeft hem aan 

opa. Nu lacht opa naar hem, of lacht opa naar de fo-
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to?  

Mama tovert een doos met druiven te voorschijn en 

wast ze onder de kraan van de wastafel op opa’s ka-

mer. Ze delen de druiven met elkaar. Daniël geeft 

druiven aan opa en opa geeft druiven aan Daniël. Tot 

alles op is. Dan is er nog een lekkere koek.  

Daniël ziet dat opa een soort tuintje heeft onder zijn 

balkon. Dat is mooi voor hem, want opa houdt van 

tuinieren. Daniël ging opa altijd helpen in de moes-

tuin: aardbeien plukken, onkruid wieden, netten over 

de struiken met bessen hangen en water geven aan de 

planten.  

Samen met oma en mama neemt hij opa mee naar de 

tuin. Eerst in de lift, dan naar beneden, dan naar de 

tuindeur. Opa loopt langzaam. Hij wil bij iedere stoel 

of ieder bankje zitten. Daniël niet. Hij wil over de 

kleine paadjes rennen. Hij wil aan de takken trekken 

en hij plukt een bloem waar hij alle blaadjes uittrekt. 

Hij telt wel elf lieveheersbeestjes. Hij kijkt door de 

heg wat er aan de andere kant is: een plein met hele 

kleine kinderen die op fietsjes rondrijden. Buiten zit 

een mevrouw te roken. Ze roept: ”Ik wil naar bin-

nen!” 



13 

Als Daniël weer terugkomt van het rondje door de 

tuin hoort hij de mevrouw weer roepen: “Ik wil naar 

binnen!” 

Opa zit even in de zon. 

Mama vraagt hem van alles: ”Ben je al een beetje 

gewend? Zal ik muziek voor je meenemen? Koken ze 

wel lekker voor je?” 

Maar opa geeft haast geen antwoord. Opa bromt en 

plukt aan zijn broek en wrijft in zijn handen. Zoekt 

hij zijn zakmes?  

Daniël heeft ontdekt dat je de tuin nergens uit kan. 

Alleen door de deur waar ze binnen zijn gekomen. 

 

Als ze weer terug bij oma in huis zijn vraagt mama 

hoe hij het vond. 

“Het rook naar uien met gehaktsaus en pies,” zegt 

Daniël. 

Oma schiet in de lach. Mama kijkt ongelukkig. 

Daniël vraagt: “En waarom heeft die man een speel-

goedhond op tafel?”  

Mama zucht. “Ik denk dat hij die lief vindt,” zegt ze. 

“Mag opa daar ook in de tuin werken?” vraagt Dani-

el. 
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“Misschien wel,” zegt oma. 

“En waarom zegt opa niks tegen mij?” 

“Ik denk dat opa nog een beetje moet wennen in zijn 

nieuwe huis,” zegt mama snel.  

Oma geeft hem een reep chocola voor thuis om te 

delen met Eva en ze heeft nog iets achter haar rug. Ze 

kijkt mama een beetje vragend aan. 

“Deze is voor jou,” zegt oma. “Opa kan er niets meer 

mee.” 

Daniël krijgt het zakmes van opa! 


