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‘Kom je mee een tas koffie vatten?’, vraagt Ome Knilles. 
Na een gedenkdienst treffen we elkaar tussen de kerkgan-
gers die naar buiten drommen. Hij neemt zijn fiets aan 
de hand en samen lopen we de paar honderd meter naar 
de oude boerderij. Alles in het voorhuis is nog zoals in 
mijn vroegste herinneringen. Je stapte door de voordeur 
direct binnen in de huiskamer.  Door het enige raam viel 
een  beetje licht op de zwarte plavuizen. Op de schouw een 
kruisbeeld met aan weerskanten een rij sierborden. Een 
zachtjes  tikkende klok en een grote linnenkast. In de geut 
werd nog water met de hand opgepompt. Een  trapje naar 
de opkamer en de twee andere slaapkamers direct onder 

het rieten dak. Er werd gekookt op het houtfornuis, ook 
de enige verwarming. Ernaast was de deur naar de stal en 
het gerief.
De kinderen vonden werk in het dorp of in de buurt en 
zijn thuis blijven wonen. Een stuk van de stal is verbouwd. 
Eigentijdse voorzieningen hebben hun intrede gedaan in 
een nieuwe keuken en een huiskamer die uitzicht geeft op 
de boomgaard. Ome Knilles en Tante Bertha hebben werk 
in de moestuin en zorgen voor Iris en haar kalf Rosa.
Ik vraag of ik nog eens terug mag komen om er foto’s van
te maken. Ome Knilles denkt een ogenblik na en zegt: ‘Ik 
zou niet weten waarom niet.’



Na een paar boterhammen met appelstroop 
loopt Ome Knilles naar het schuurtje waar hij zijn 
gereedschap pakt.



Hij brengt Iris en Rosa vers gemaaid gras 
en rijdt de stalmest naar de mestvaalt.



Tante Bertha melkt sinds haar jeugd.



Met een korte krachtsinspanning tilt ze de melkbus over de rand 
van de waterput die de melk koel houdt.





Tante Bertha kookt.




