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In Nederland kampen duizenden mannen en vrouwen
met psychische problemen. Jaarlijks neemt het aantal
mensen met depressieve gevoelens, ADHD, eetproblemen
of overmatige angsten toe. Sommige zijn het slachtoffer
van een aanranding of verkrachting, terwijl anderen
worstelen met een paniekstoornis of zelfs suicidaal zijn.
Deze problemen zijn van invloed op het functioneren
van de mensen; thuis, op school, op het werk en in de
vrije tijd. Veel van deze problemen blijven verborgen,
met alle nare gevolgen van dien.

Scelta Publishing en haar deelnemende auteurs willen
graag de Psychische Gezondheid steunen door de
opbrengsten van deze verhalenbundel te doneren aan
het Fonds Psychische Gezondheid.

Wat doet het Fonds?

Fonds Psychische Gezondheid financiert wetenschap-
pelijk onderzoek en zorgprojecten. Hun doel is nieuwe
en betere behandelmethoden mogelijk te maken. Zij
willen mensen met psychische problemen en hun naasten
uitzicht bieden op een beter leven.

Met bijdragen van;

Natasja Bijl, Karin Hazendonk, Mandy Verleijsdonk, Anne-
Rose C. Hermer, Monique van den Brok, Dennis van Elten,
Odile Schmidt en het schrijversduo Karin & Dimitri.
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NATASJA BLL

HET KOMPAS

Het kompas bepaalt mijn koers.
Het geeft mij de juiste richting aan.

Ik heb vanmorgen drie keer overgegeven, van pure ellende
natuurlijk, en scheur nu kriskras door Utrecht met een
hoofd dat duizelt en een zwaar niet weg te zuchten gevoel
in mijn maag. Ik ril. In mijn achterhoofd klinkt weer dat
listige stemmetje, dat maar blijft herhalen dat, ik hier niet
per se mee door hoef te gaan. Dat het nog steeds niet te
laat is om terug naar huis te rijden en de dag en ons leven
te hervatten, daar waar we gebleven waren, voordat het
UMC ons meldde dat er een plaats vrij was gekomen voor
opname.

Ik nader het kruispunt en stop voor het verkeerslicht.
Via mijn binnenspiegel zie ik Chris op de achterbank zitten,
met zijn linker wang leunend tegen het raam waarop wij

jaren terug bontgekleurde boerderijdieren hebben geplakt.
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Hij snuift nerveus, bange ogen in een bleek gezicht.

Ik doe dit ook voor hem. Dat moet ik mezelf voor
ogen houden. Hij heeft er niet om gevraagd om op te groeien
zonder vader en met een zus die zwaar gestoord is.

Jana begint te jammeren. In aanhoudend ritme bonkt
ze met haar voorhoofd tegen de leuning van mijn stoel. Dit
doet ze vaker wanneer ze niet weet wat haar te wachten
staat. Soms valt het me niet eens meer op. Nu raakt het me
des te meer. Ik draai me om en zoek haar hand, in de hoop
haar hiermee te kunnen kalmeren. Maar Jana kijkt me enkel
aan met die nietszeggende blik in haar ogen die ik zo goed
van haar ken, maar waaraan ik tot op heden nooit gewend
ben geraakt. In een reflex trekt ze haar hand weg. 1k voel
haar hoofd weer in mijn onderrug. Een vreemde, lage stoot
ontsnapt uit haar keel als ik optrek en langzaam verder rijd.

Jeffrey had hier moeten zijn. Ik mis hem vandaag
meer dan ooit.

Jana was zijn kleine meisje, zijn engel. Bij hem zocht
ze soms nog toenadering, waar ze op Chris en mij enkel haar
woede botvierde. Zij en Jeffrey leken op elkaar, begrepen
elkaar en spraken dezelfde taal, vaak zonder woorden.
Misschien viel het hem juist daarom des te zwaarder dat ze
zich in de loop der jaren steeds meer opsloot in haar eigen
wereld, waartoe ze ook hem uiteindelijk de toegang ontnam.

Opeens ben ik er, op de parkeerplaats van het
ziekenhuis. Onrustig zoek ik naar een plekje dicht bij de

nooddeur waar ik heb afgesproken met dokter Visher.
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Samen met hem zullen we via de zijingang naar de afdeling
gaan.

Drie dagen geleden was ik hier ook, voor een
eerste kennismaking. Helaas had ik toen de cruciale fout
gemaakt om het gebouw via de hoofdingang te betreden,
waar we bij binnenkomst stuitten op een horde bezoekers
en rondscharrelende patiénten. Ze hielden zich op in de
centrale ruimte, waar wij hen moesten passeren.

Jana’s ogen schoten alle kanten op.

“Kom Jana, doorlopen schatje. Ik ben bij je,”
fluisterde ik. Ik hield haar stevig vast. Ze trilde. Het zweet
stond op mijn rug.

Pling! De liftdeuren openden zich. Een broeder
in het groen duwde een ziekenhuisbed naar buiten. De
bedlegerige, een oudere dame met tandeloze kaak, lachte
flauwtjes naar ons en stak haar benige vinger op. Jana
slaakte een kreet van schrik. Dit was de druppel. Het was te
veel voor haar. Ze begon te krijsen.

“Ik wil hier weg, mama,” schreeuwde ze. “ Ik ga die
lift niet in!” Ze rukte zich van me los en rende terug de hal
in. Ik vloog haar achterna. Ergens halverwege struikelde ze
over haar veters. Met een harde smak viel ze op de grond
en greep in paniek naar een grote waterkoeler. Dit ding was
haar redding, haar boei op volle zee. Ze was vast niet van
plan nog los te laten.

Al snel kwamen er drie verpleegsters aangehold. Eén

van hen zakte door haar knieén om Jana te kalmeren, maar
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Jana gromde en haalde fel uit. Het kletsende geluid van een
vlakke hand tegen een vlezige wang deed me sidderen. De
verpleegster stoof achteruit.

“We hebben een afspraak op de afdeling psychiatrie.”

De vrouwen knikten. Met z’n vieren kregen we Jana
met veel moeite los om haar vervolgens over het smetteloze
linoleum door de meterslange gang te slepen. Ze krijste als
een gewond, wild dier.

“Ik wil het niet. Laat me los!” Haar engelengezicht
was vuurrood ennatvantranen. Kwijlliepindunnedradenvia
haar onderlipnaarhaarkin endrupteinkringetjes op de grond.
De twijfel sloeg toe; waar was ik in hemelsnaam aan be-

gonnen?

Dokter Visher is een kleine man, met een ovaal brilletje,
waarachter vriendelijke ogen glinsteren. Ik heb hem nog
niet eerder ontmoet, maar herken de stem die mij dit
weekend via de telefoon moed heeft ingepraat, me ervan
overtuigd heeft dat Jana in Het Kompas in goede handen zal
zijn en meende dat het ongelooflijk was dat Jana nog altijd
thuis woonde.

“U zult wel doodmoe zijn,” had hij gezegd. Dit
onverwachte medeleven maakte me wankel. Hij had
duidelijk de gevoelige snaar geraakt.

“Ik ben uitgeput,” hoorde ik mezelf zeggen.

Dokter Visher houdt de buitendeur voor ons open. Voordat

ik naar binnen stap, draai ik me nog om naar Chris, die in
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de auto op me wacht. Met de mouw van zijn trainingsjas
heeft hij de condens van het raam geveegd, zodat hij ons in
de gaten kan houden. Hij zwaait voorzichtig.

“Mam, waarom gaat Chris niet met ons mee?”
vraagt Jana. Ik geleid haar voor me uit de gang in.

“Kom maar. Chris komt zo,” fluister ik en neem haar
losjes bij de hand. Ik mag vooral geen argwaan wekken,
geen drama dit keer. Dat zou de hele situatie alleen nog
maar pijnlijker maken.

Zodra we in de kliniek zijn, zal ik meteen
rechtsomkeer maken. We hebben de procedure uitvoerig
doorgenomen. Een begeleider zal met me mee terug naar
de parkeerplaats lopen om Jana’s koffer op te halen.

Onze voetstappen echoén. Mijn ogen vullen zich
met tranen.

Ik hou mijn blik op de blonde krullen voor me.
Verdomme, ze is nog maar net zestien, denk ik, maar met
het breekbare van een twaalfjarige. Zullen ze hier wel goed
voor haar zorgen? Letten ze echt op haar?

Erg veel tijd voor twijfels heb ik niet. Twee zware
klapdeuren waarboven het bordje psychiatrie hangt, doemen
op als ijsbergen in de mist. Jana’s greep verstrakt. [emand
roept iets onverstaanbaars. Dan gaat het snel. Voetstappen
en stemmen. Jana wordt van me losgerukt, een arm om mijn
middel geslagen. Een man voert me mee in de richting waar
ik net vandaan ben gekomen. Ik neem hem niet eens bewust

waar. Er is maar één gedachte: ik moet naar buiten, naar
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Chris. Hij heeft mij nu nodig. Ik versnel mijn pas, maar
hou weer in als er achter me een hartverscheurend gekrijs
klinkt, gevolgd door het beuken van gebalde vuisten tegen
onverwoestbaar hout.

“Mamma, doe dit mij niet aan! Mamma, je mag me
niet hier laten! Mamma!”

Ik krimp ineen.

De hele weg terug naar huis zit ik als verdoofd
achter het stuur. Jana’s woorden galmen door mijn hoofd

als een oneindige mantra.

Ik heb mezelf voorgenomen om, zodra we thuis zijn, met
Chris te gaan praten, troostend door zijn warrige haardos
te strelen en hem ervan te overtuigen dat wij het samen wel
gaan redden. Hij en ik. Ik moet het benadrukken, net zoals
ik dat drie jaar geleden heb gedaan toen Jeffrey plotseling
uit ons leven verdween en ik tot het pijnlijke besef kwam
dat het op Chris en mij aan zou komen. Maar ik durf de
confrontatie nog niet aan. Ik besluit de woonkamer wat op
te ruimen, terwijl ik ondertussen het bad vol laat lopen.
Chris vlucht naar zijn kamer waar hij de leegte
probeert te verdrijven met het spelen van snoeiharde
rocknummers. Zijn vingertoppen gieren over de snaren.
Ik staar wat wazig voor me uit. Ondanks de herrie is het
vreemd rustig in huis, zo zonder Jana. Er is niemand die
gilt dat de muziek zachter moet of stampvoetend tegen me

blert, dat ik echt te veel water verbruik door het bad tot ver
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over de helft te vullen en of ik iiberhaupt wel besef hoe
zonde dat is.

Ik loop naar de badkamer en kleed me uit voor
de spiegel. Een magere vrouw, met futloos haar en een
spierwitte huid, kijkt me glazig aan. Ben ik dat? Even blijf
ik vertwijfeld staan. Dan laat ik me rillend in het warme sop
zakken. Ik blijf roerloos liggen totdat de kou langzaamaan

uit mijn lijf verdreven wordt.

Rond vijven hijs ik me in een vale joggingbroek en
slobbertrui waarin ik me op de bank nestel. Chris komt
naast me zitten en schuift dicht tegen me aan onder een
dikke sprei.

“Mam, zullen we The Lion King kijken?” vraagt hij.
Hij heeft de dvd al in zijn handen. Ik strijk over zijn wangen
en knik bemoedigend.

De bekende klanken van Elton John vullen de
woonkamer. Hoe vaak hebben we deze film niet gekeken
toen Jeffrey net begraven was? Zo dikwijls dat ik iedere
scene uit mijn hoofd kende en alle nummers woordelijk
mee kon zingen. Toch voelt het nu heel anders zonder dat
Jana naast me op de bank zit.

Opeens word ik overspoeld door verdriet om haar
en om Jeffrey. Waarom konden we ze hier niet houden en
met z’n vieren het gezin vormen dat ik zo nodig had?

Snikkend druk ik Chris stevig tegen me aan. Hij

breekt en huilt in lange, ongecontroleerde halen. Ik hou
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hem vast om nooit meer los te laten.

De volgende morgen schrik ik op van een laag, ratelend
geluid. Jana? Ik spied door het slaapkamerraam naar
buiten, maar bespeur enkel de buurman die zijn overvolle
papierbak naar de weg rijdt. Verder is er niemand te zien.
Met een plof laat ik me weer op het matras vallen en pak
mijn telefoon van het nachtkastje. Ik staar naar het scherm.
Geen onbeantwoord gesprek, geen gemiste oproep. Er is
zelfs geen berichtje gestuurd om me te laten weten hoe
Jana geslapen heeft en of ze gisteren haar medicijnen wel
geaccepteerd heeft.

Is dit goed nieuws of juist helemaal niet? Ik durf het
niet te zeggen.

Op mijn tenen sluip ik naar de keuken. Boven is het
nog stil. Chris en ik hebben gisteren na de film nog vlug
wat gegeten en daarna ben ik doodmoe van de bank naar
bed gestrompeld om in een lange, onrustige slaap te vallen.

Ik open de balkondeuren. Een koude windvlaag
speelt langs mijn blote voeten en mijn longen vullen zich
met de frisse herfstlucht. Het is vreemd, maar ik voel me
opmerkelijk rustig. Veel kalmer dan gisteren en de dagen
daarvoor. Het is net alsof ik alles ineens helder waarneem en
precies weet welke koers ik moet varen nu Jana voorlopig
in Het Kompas verblijft en Chris en ik de ruimte krijgen om
datgene te doen, wat ons de laatste jaren is ontzegd.

Dergelijke inzichten duren nooit lang, dat weet ik

uit ervaring. Daarom haast ik me naar de kast en pak een
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blocnote en een pen uit de la, zodat ik mijn gedachtekronkels
concreet kan maken.

Allereerst moet ik ervoor zorgen dat Chris beter mee
kan komen op school. Zijn resultaten zijn, als gevolg van de
spanningen thuis, echt ver beneden peil.

Ik besluit dit vandaag met zijn juf te bespreken.
Misschien kan ze ons wat extra lesstof geven om thuis te
oefenen.

Ook wil ik Chris aanmelen bij de plaatselijke
voetbalvereniging. Dit is een lang gekoesterde wens van
hem.

Heb ik zelf eigenlijk ook nog toekomstplannen?
Ik denk na. Mijn pen glijdt over het papier. Pas als Chris
plotseling in zijn pyjama naast me staat en zijn blik
goedkeurend over het lijstje laat gaan, kijk ik op. Hij legt

zijn arm om mijn nek en lacht.

Een half uur later sta ik klaar om naar De Zevenster te gaan.
Het is nog lang geen half negen als ik de voordeur achter
me dicht trek en onze fietsen uit het schuurtje haal.

Geen race tegen de klok dit keer. Geen strijd over
het bed niet willen uitkomen of het niet willen innemen van
pillen. Geen hysterisch gekrijs over verkeerd beleg, melk
die iets te warm is, een MP-4 speler die niet werkt of een
blouse die nog niet uit de was is, maar met alle geweld aan

moet omdat dat nou eenmaal zo bedacht is.
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Ik fiets de straat uit en kijk naar de donkere wolken die met
forse snelheid aan ons voorbij drijven. Ondanks de rustige
start van deze morgen neemt een unheimisch gevoel bezit
van me. Mijn gedachten gaan automatisch naar Jana.

Ik zie haar voor me, moederziel alleen in een kille,
smetteloze ruimte.

De wind steekt op. Bladeren dansen in cirkels over
het trottoir.

Het zijn weer de tranen die moeiteloos opwellen.
Dit gemis is te groot. Op dit moment zou ik haar woede,
agressie en ondraaglijke buien met liefde op de koop toe

nemen, als ik haar nu maar hier had, veilig bij mij.

De Zevenster is nog geen twee kilometer van ons huis
verwijderd. De directrice luidt net de bel als we het plein
op komen. Ze wacht ons op in de deuropening. Ze heeft
het beslist al gehoord van Jana. Haar zorgelijke blik spreekt
boekdelen.

Zonder iets te zeggen, loodst ze me mee naar haar
werkkamer en gebaart vriendelijk om daar plaats te nemen,
terwijl zij in het keukentje een kop thee voor me haalt.

Net als ik mijn jas uittrek en wil gaan zitten, begint
mijn telefoon te rinkelen. Ik grijp hem vlug uit mijn tas en
neem op.

“Met Judith.”

“Mevrouw Schepers?”

“Ja?”
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“Ik ben het, dokter Visher.” Hij lijkt buiten adem.
“Ik wil u vragen meteen naar Het Kompas te komen.

Jana is sinds vanmorgen vroeg spoorloos.”

Jeffrey was ruim drie dagen vermist voordat ze hem vonden.
Al die tijd verkeerde ik in onwetendheid, totdat er in de
nacht van zaterdag op zondag twee agenten op mijn stoep
stonden. Ze wilden binnen komen.

Eerder die avond hadden ze in het Amsterdam-
Rijnkanaal gedregd, nadat ze een melding hadden ontvangen
van een groep toeristen, die tijdens een pleziervaart iets
vreemds in het water had zien drijven.

We vonden hem ter hoogte van Loenersloot, zo
vertelde de oudste politieman. Toen ik dit hoorde begon
alles om mee heen te draaien en zakte ik door mijn knieén
van verdriet.

Terwijl de mannen nog uiteenzetten dat er
waarschijnlijk sprake was van een noodlottig ongeval, wist
ik wel beter.

De late ochtendspits komt maar moeizaam op gang,
mede door de regen die nu met bakken uit de hemel valt.
Net over de Stichtse Brug sluit ik achteraan in een slome
file en trommel met mijn vingertoppen op het stuur.

“Godverdomme, ze zouden toch op haar letten.”
Mijn woorden weerklinken in het vaculim van mijn auto. Ik
spuug ze zowat uit, waarna ik heftig begin te trillen.

Rustig!
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Sterk zijn en nadenken, Judith. Probeer je in haar te

verplaatsen! Waar is ze, wat doet ze? En wat is ze van plan?

Het duurde zeker twee jaar voordat ik kon accepteren, dat
Jeffrey op een gure winterdag naar de woonark van zijn opa
en oma was gereden, om daar een eind aan zijn leven te
maken. Woedend was ik, dat hij mij en de kinderen zomaar
achter liet. Wat moest ik zonder hem?

Gek genoeg slaagde ik er uiteindelijk in om hem te
begrijpen. Zijn leven was een continue strijd, met zichzelf
en de wereld om hem heen. Dit was dé plek waar hij een
groot gedeelte van zijn jeugd had doorgebracht. De enige
periode in zijn leven waarin hij echt gelukkig was geweest.
Hij zag geen andere uitweg meer.

Ik moest het hem wel vergeven.

Natuurlijk vraag ik me nog dagelijks af hoe het voor hem
geweest moet zijn: het beslissende moment waarop hij de
naald in de tere huid net boven zijn aderen stak en de koele
vloeistof door zijn lichaam voelde stromen. Wat waren zijn
laatste gedachten? Dacht hij aan mij en de kinderen? Ging
zijn leven in een flits aan hem voorbij? Of was er helemaal
niks?

Ik sluit mijn ogen.

In mijn dagdromen zie ik hem voor me, met een
berustende blik turend over het water.

Het is goed zo.
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Zonder aarzeling staat hij op, haalt nog eenmaal

diep adem en springt.

Ik zet mijn auto pal voor het ziekenhuis. De ruitenwissers
schrapen over de voorruit. Ze stoppen abrupt als ik de motor
uitzet. Misselijk van angst maak ik aanstalten om de auto
uit te gaan.

Een onbekend figuur komt door de stromende regen
naar me toe gerend. Hij ontwijkt nog net de plassen. De
flappen van zijn jas worden door de wind uiteengeblazen.

Als hij naast mijn wagen staat, buigt hij zich en tikt
tegen het portier.

Ik stap uit. De man slaat zijn capuchon naar achteren.
Pas nu herken ik hem. Dokter Visher!

“Jana? Heeft u nieuws over haar?” Mijn stem slaat
OVer.

Dokter Visher kijkt me doordringend aan.

Dan valt mijn blik op zijn vuile handen. Ze zijn met
modder besmeurd. Hij steekt ze naar me uit en pakt me
voorzichtig vast.

“Het is voorbij,” zegt hij.

We hebben haar gevonden.”
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NATASJA BLL

Mensen vangen in woorden. Dat
is wat Natasja het allerliefste
doet. Wat drijft iemand? Waar
komt iemand vandaan? Wat zijn
iemands angsten en verlangens?
Allemaal vragen die ze aan haar
l hoofdpersonen stelt. Als ze flow
ervaart, schrijven zij het verhaal.
Dan klapt ze na een nachtje flink
 tikken de laptop dicht en denk ze:
Wow!

Op dit moment maakt ze items voor Smart & Sexy, Yoga
Magazine en Schrijven Magazine. Hiervoor ontmoette ze
onder andere: Michael Pilarczyk, Johnny de Mol, Marion
Pauw en the Ice-man.

Het Kompas schreef Natasja met liefde. Jana, de hoofd-
persoon uit het verhaal, bestaat echt. Deze engel is de
dochter van één van haar beste vriendinnen. Ze heeft de
radeloosheid en het hollen van de ene instantie naar de
andere van dichtbij meegemaakt. Natasja vindt het fijn
dat er middels deze bundel aandacht wordt gevraagd voor
jongeren die kampen met psychische problemen.

www.natasjabijl.nl
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