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In Nederland kampen duizenden mannen en vrouwen 
met psychische problemen. Jaarlijks neemt het aantal 
mensen met depressieve gevoelens, ADHD, eetproblemen 
of overmatige angsten toe. Sommige zijn het slachtoffer 
van een aanranding of verkrachting, terwijl anderen 
worstelen met een paniekstoornis of zelfs suïcidaal zijn. 
Deze problemen zijn van invloed op het functioneren 
van de mensen; thuis, op school, op het werk en in de 
vrije tijd. Veel van deze problemen blijven verborgen, 
met alle nare gevolgen van dien.

Scelta Publishing en haar deelnemende auteurs willen 
graag de Psychische Gezondheid steunen door de 
opbrengsten van deze verhalenbundel te doneren aan 
het Fonds Psychische Gezondheid.

Wat doet het Fonds?
Fonds Psychische Gezondheid financiert wetenschap-
pelijk onderzoek en zorgprojecten. Hun doel is nieuwe 
en betere behandelmethoden mogelijk te maken. Zij 
willen mensen met psychische problemen en hun naasten 
uitzicht bieden op een beter leven.

 

Met bijdragen van;

Natasja Bijl, Karin Hazendonk, Mandy Verleijsdonk, Anne-
Rose C. Hermer, Monique van den Brok, Dennis van Elten, 
Odile Schmidt en het schrijversduo Karin & Dimitri. 
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Natasja Bijl

Het kompas

Het kompas bepaalt mijn koers.
Het geeft mij de juiste richting aan.

Ik heb vanmorgen drie keer overgegeven, van pure ellende 
natuurlijk, en scheur nu kriskras door Utrecht met een 
hoofd dat duizelt en een zwaar niet weg te zuchten gevoel 
in mijn maag. Ik ril. In mijn achterhoofd klinkt weer dat 
listige stemmetje, dat maar blijft herhalen dat, ik hier niet 
per se mee door hoef te gaan. Dat het nog steeds niet te 
laat is om terug naar huis te rijden en de dag en ons leven 
te hervatten, daar waar we gebleven waren, voordat het 
UMC ons meldde dat er een plaats vrij was gekomen voor 
opname. 
	 Ik nader het kruispunt en stop voor het verkeerslicht. 
Via mijn binnenspiegel zie ik Chris op de achterbank zitten, 
met zijn linker wang leunend tegen het raam waarop wij 
jaren terug bontgekleurde boerderijdieren hebben geplakt. 
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Hij snuift nerveus, bange ogen in een bleek gezicht. 
Ik doe dit ook voor hem. Dat moet ik mezelf voor 

ogen houden. Hij heeft er niet om gevraagd om op te groeien 
zonder vader en met een zus die zwaar gestoord is. 

Jana begint te jammeren. In aanhoudend ritme bonkt 
ze met haar voorhoofd tegen de leuning van mijn stoel. Dit 
doet ze vaker wanneer ze niet weet wat haar te wachten 
staat. Soms valt het me niet eens meer op. Nu raakt het me 
des te meer. Ik draai me om en zoek haar hand, in de hoop 
haar hiermee te kunnen kalmeren. Maar Jana kijkt me enkel 
aan met die nietszeggende blik in haar ogen die ik zo goed 
van haar ken, maar waaraan ik tot op heden nooit gewend 
ben geraakt. In een reflex trekt ze haar hand weg. Ik voel 
haar hoofd weer in mijn onderrug. Een vreemde, lage stoot 
ontsnapt uit haar keel als ik optrek en langzaam verder rijd. 

Jeffrey had hier moeten zijn. Ik mis hem vandaag 
meer dan ooit. 

Jana was zijn kleine meisje, zijn engel. Bij hem zocht 
ze soms nog toenadering, waar ze op Chris en mij enkel haar 
woede botvierde. Zij en Jeffrey leken op elkaar, begrepen 
elkaar en spraken dezelfde taal, vaak zonder woorden. 
Misschien viel het hem juist daarom des te zwaarder dat ze 
zich in de loop der jaren steeds meer opsloot in haar eigen 
wereld, waartoe ze ook hem uiteindelijk de toegang ontnam. 

Opeens ben ik er, op de parkeerplaats van het 
ziekenhuis. Onrustig zoek ik naar een plekje dicht bij de 
nooddeur waar ik heb afgesproken met dokter Visher. 
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Samen met hem zullen we via de zijingang naar de afdeling 
gaan. 

Drie dagen geleden was ik hier ook, voor een 
eerste kennismaking. Helaas had ik toen de cruciale fout 
gemaakt om het gebouw via de hoofdingang te betreden, 
waar we bij binnenkomst stuitten op een horde bezoekers 
en rondscharrelende patiënten. Ze hielden zich op in de 
centrale ruimte, waar wij hen moesten passeren. 

Jana’s ogen schoten alle kanten op. 
“Kom Jana, doorlopen schatje. Ik ben bij je,” 

fluisterde ik. Ik hield haar stevig vast. Ze trilde. Het zweet 
stond op mijn rug. 

Pling! De liftdeuren openden zich. Een broeder 
in het groen duwde een ziekenhuisbed naar buiten. De 
bedlegerige, een oudere dame met tandeloze kaak, lachte 
flauwtjes naar ons en stak haar benige vinger op. Jana 
slaakte een kreet van schrik. Dit was de druppel. Het was te 
veel voor haar. Ze begon te krijsen. 

“Ik wil hier weg, mama,” schreeuwde ze. “ Ik ga die 
lift niet in!” Ze rukte zich van me los en rende terug de hal 
in. Ik vloog haar achterna. Ergens halverwege struikelde ze 
over haar veters. Met een harde smak viel ze op de grond 
en greep in paniek naar een grote waterkoeler. Dit ding was 
haar redding, haar boei op volle zee. Ze was vast niet van 
plan nog los te laten. 

Al snel kwamen er drie verpleegsters aangehold. Eén 
van hen zakte door haar knieën om Jana te kalmeren, maar 
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Jana gromde en haalde fel uit. Het kletsende geluid van een 
vlakke hand tegen een vlezige wang deed me sidderen. De 
verpleegster stoof achteruit.

“We hebben een afspraak op de afdeling psychiatrie.”
De vrouwen knikten. Met z’n vieren kregen we Jana 

met veel moeite los om haar vervolgens over het smetteloze 
linoleum door de meterslange gang te slepen. Ze krijste als 
een gewond, wild dier.

 “Ik wil het niet. Laat me los!” Haar engelengezicht 
was vuurrood en nat van tranen. Kwijl liep in dunne draden via 
haar onderlip naar haar kin en drupte in kringetjes op de grond.  
De twijfel sloeg toe; waar was ik in hemelsnaam aan be-
gonnen? 

Dokter Visher is een kleine man, met een ovaal brilletje, 
waarachter vriendelijke ogen glinsteren. Ik heb hem nog 
niet eerder ontmoet, maar herken de stem die mij dit 
weekend via de telefoon moed heeft ingepraat, me ervan 
overtuigd heeft dat Jana in Het Kompas in goede handen zal 
zijn en meende dat het ongelooflijk was dat Jana nog altijd 
thuis woonde. 

“U zult wel doodmoe zijn,” had hij gezegd. Dit 
onverwachte medeleven maakte me wankel. Hij had 
duidelijk de gevoelige snaar geraakt. 

“Ik ben uitgeput,” hoorde ik mezelf zeggen. 
Dokter Visher houdt de buitendeur voor ons open. Voordat 
ik naar binnen stap, draai ik me nog om naar Chris, die in 
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de auto op me wacht. Met de mouw van zijn trainingsjas 
heeft hij de condens van het raam geveegd, zodat hij ons in 
de gaten kan houden. Hij zwaait voorzichtig. 

“Mam, waarom gaat Chris niet met ons mee?” 
vraagt Jana. Ik geleid haar voor me uit de gang in. 

“Kom maar. Chris komt zo,” fluister ik en neem haar 
losjes bij de hand. Ik mag vooral geen argwaan wekken, 
geen drama dit keer. Dat zou de hele situatie alleen nog 
maar pijnlijker maken. 

Zodra we in de kliniek zijn, zal ik meteen 
rechtsomkeer maken. We hebben de procedure uitvoerig 
doorgenomen. Een begeleider zal met me mee terug naar 
de parkeerplaats lopen om Jana’s koffer op te halen. 

Onze voetstappen echoën. Mijn ogen vullen zich 
met tranen. 

Ik hou mijn blik op de blonde krullen voor me. 
Verdomme, ze is nog maar net zestien, denk ik, maar met 
het breekbare van een twaalfjarige. Zullen ze hier wel goed 
voor haar zorgen? Letten ze echt op haar? 

Erg veel tijd voor twijfels heb ik niet. Twee zware 
klapdeuren waarboven het bordje psychiatrie hangt, doemen 
op als ijsbergen in de mist. Jana’s greep verstrakt. Iemand 
roept iets onverstaanbaars. Dan gaat het snel. Voetstappen 
en stemmen. Jana wordt van me losgerukt, een arm om mijn 
middel geslagen. Een man voert me mee in de richting waar 
ik net vandaan ben gekomen. Ik neem hem niet eens bewust 
waar. Er is maar één gedachte: ik moet naar buiten, naar 
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Chris. Hij heeft mij nu nodig. Ik versnel mijn pas, maar 
hou weer in als er achter me een hartverscheurend gekrijs 
klinkt, gevolgd door het beuken van gebalde vuisten tegen 
onverwoestbaar hout. 

“Mamma, doe dit mij niet aan! Mamma, je mag me 
niet hier laten! Mamma!”

 Ik krimp ineen.
De hele weg terug naar huis zit ik als verdoofd 

achter het stuur. Jana’s woorden galmen door mijn hoofd 
als een oneindige mantra. 

Ik heb mezelf voorgenomen om, zodra we thuis zijn, met 
Chris te gaan praten, troostend door zijn warrige haardos 
te strelen en hem ervan te overtuigen dat wij het samen wel 
gaan redden. Hij en ik. Ik moet het benadrukken, net zoals 
ik dat drie jaar geleden heb gedaan toen Jeffrey plotseling 
uit ons leven verdween en ik tot het pijnlijke besef kwam 
dat het op Chris en mij aan zou komen. Maar ik durf de 
confrontatie nog niet aan. Ik besluit de woonkamer wat op 
te ruimen, terwijl ik ondertussen het bad vol laat lopen. 

Chris vlucht naar zijn kamer waar hij de leegte 
probeert te verdrijven met het spelen van snoeiharde 
rocknummers. Zijn vingertoppen gieren over de snaren. 
Ik staar wat wazig voor me uit. Ondanks de herrie is het 
vreemd rustig in huis, zo zonder Jana. Er is niemand die 
gilt dat de muziek zachter moet of stampvoetend tegen me 
blèrt, dat ik echt te veel water verbruik door het bad tot ver 
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over de helft te vullen en of ik überhaupt wel besef hoe 
zonde dat is.

Ik loop naar de badkamer en kleed me uit voor 
de spiegel. Een magere vrouw, met futloos haar en een 
spierwitte huid, kijkt me glazig aan. Ben ik dat? Even blijf 
ik vertwijfeld staan. Dan laat ik me rillend in het warme sop 
zakken. Ik blijf roerloos liggen totdat de kou langzaamaan 
uit mijn lijf verdreven wordt. 

Rond vijven hijs ik me in een vale joggingbroek en 
slobbertrui waarin ik me op de bank nestel. Chris komt 
naast me zitten en schuift dicht tegen me aan onder een 
dikke sprei. 

“Mam, zullen we The Lion King kijken?” vraagt hij. 
Hij heeft de dvd al in zijn handen. Ik strijk over zijn wangen 
en knik bemoedigend. 

De bekende klanken van Elton John vullen de 
woonkamer. Hoe vaak hebben we deze film niet gekeken 
toen Jeffrey net begraven was? Zo dikwijls dat ik iedere 
scène uit mijn hoofd kende en alle nummers woordelijk 
mee kon zingen. Toch voelt het nu heel anders zonder dat 
Jana naast me op de bank zit. 

Opeens word ik overspoeld door verdriet om haar 
en om Jeffrey. Waarom konden we ze hier niet houden en 
met z’n vieren het gezin vormen dat ik zo nodig had? 

Snikkend druk ik Chris stevig tegen me aan. Hij 
breekt en huilt in lange, ongecontroleerde halen. Ik hou 
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hem vast om nooit meer los te laten. 
De volgende morgen schrik ik op van een laag, ratelend 
geluid. Jana? Ik spied door het slaapkamerraam naar 
buiten, maar bespeur enkel de buurman die zijn overvolle 
papierbak naar de weg rijdt. Verder is er niemand te zien. 
Met een plof laat ik me weer op het matras vallen en pak 
mijn telefoon van het nachtkastje. Ik staar naar het scherm. 
Geen onbeantwoord gesprek, geen gemiste oproep. Er is 
zelfs geen berichtje gestuurd om me te laten weten hoe 
Jana geslapen heeft en of ze gisteren haar medicijnen wel 
geaccepteerd heeft. 

Is dit goed nieuws of juist helemaal niet? Ik durf het 
niet te zeggen. 

Op mijn tenen sluip ik naar de keuken. Boven is het 
nog stil. Chris en ik hebben gisteren na de film nog vlug 
wat gegeten en daarna ben ik doodmoe van de bank naar 
bed gestrompeld om in een lange, onrustige slaap te vallen. 

Ik open de balkondeuren. Een koude windvlaag 
speelt langs mijn blote voeten en mijn longen vullen zich 
met de frisse herfstlucht. Het is vreemd, maar ik voel me 
opmerkelijk rustig. Veel kalmer dan gisteren en de dagen 
daarvoor. Het is net alsof ik alles ineens helder waarneem en 
precies weet welke koers ik moet varen nu Jana voorlopig 
in Het Kompas verblijft en Chris en ik de ruimte krijgen om 
datgene te doen, wat ons de laatste jaren is ontzegd. 

Dergelijke inzichten duren nooit lang, dat weet ik 
uit ervaring. Daarom haast ik me naar de kast en pak een 
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blocnote en een pen uit de la, zodat ik mijn gedachtekronkels 
concreet kan maken.

Allereerst moet ik ervoor zorgen dat Chris beter mee 
kan komen op school. Zijn resultaten zijn, als gevolg van de 
spanningen thuis, echt ver beneden peil. 

Ik besluit dit vandaag met zijn juf te bespreken. 
Misschien kan ze ons wat extra lesstof geven om thuis te 
oefenen. 

Ook wil ik Chris aanmelen bij de plaatselijke 
voetbalvereniging. Dit is een lang gekoesterde wens van 
hem. 

Heb ik zelf eigenlijk ook nog toekomstplannen? 
Ik denk na. Mijn pen glijdt over het papier. Pas als Chris 
plotseling in zijn pyjama naast me staat en zijn blik 
goedkeurend over het lijstje laat gaan, kijk ik op. Hij legt 
zijn arm om mijn nek en lacht. 

Een half uur later sta ik klaar om naar De Zevenster te gaan. 
Het is nog lang geen half negen als ik de voordeur achter 
me dicht trek en onze fietsen uit het schuurtje haal. 

Geen race tegen de klok dit keer. Geen strijd over 
het bed niet willen uitkomen of het niet willen innemen van 
pillen. Geen hysterisch gekrijs over verkeerd beleg, melk 
die iets te warm is, een MP-4 speler die niet werkt of een 
blouse die nog niet uit de was is, maar met alle geweld aan 
moet omdat dat nou eenmaal zo bedacht is. 
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Ik fiets de straat uit en kijk naar de donkere wolken die met 
forse snelheid aan ons voorbij drijven. Ondanks de rustige 
start van deze morgen neemt een unheimisch gevoel bezit 
van me. Mijn gedachten gaan automatisch naar Jana. 

Ik zie haar voor me, moederziel alleen in een kille, 
smetteloze ruimte. 

De wind steekt op. Bladeren dansen in cirkels over 
het trottoir. 

Het zijn weer de tranen die moeiteloos opwellen. 
Dit gemis is te groot. Op dit moment zou ik haar woede, 
agressie en ondraaglijke buien met liefde op de koop toe 
nemen, als ik haar nu maar hier had, veilig bij mij.

De Zevenster is nog geen twee kilometer van ons huis 
verwijderd. De directrice luidt net de bel als we het plein 
op komen. Ze wacht ons op in de deuropening. Ze heeft 
het beslist al gehoord van Jana. Haar zorgelijke blik spreekt 
boekdelen. 

Zonder iets te zeggen, loodst ze me mee naar haar 
werkkamer en gebaart vriendelijk om daar plaats te nemen, 
terwijl zij in het keukentje een kop thee voor me haalt. 

Net als ik mijn jas uittrek en wil gaan zitten, begint 
mijn telefoon te rinkelen. Ik grijp hem vlug uit mijn tas en 
neem op. 

“Met Judith.”
“Mevrouw Schepers?”
“Ja?”
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“Ik ben het, dokter Visher.” Hij lijkt buiten adem. 
“Ik wil u vragen meteen naar Het Kompas te komen. 

Jana is sinds vanmorgen vroeg spoorloos.”

Jeffrey was ruim drie dagen vermist voordat ze hem vonden. 
Al die tijd verkeerde ik in onwetendheid, totdat er in de 
nacht van zaterdag op zondag twee agenten op mijn stoep 
stonden. Ze wilden binnen komen. 

Eerder die avond hadden ze in het Amsterdam-
Rijnkanaal gedregd, nadat ze een melding hadden ontvangen 
van een groep toeristen, die tijdens een pleziervaart iets 
vreemds in het water had zien drijven. 

We vonden hem ter hoogte van Loenersloot, zo 
vertelde de oudste politieman. Toen ik dit hoorde begon 
alles om mee heen te draaien en zakte ik door mijn knieën 
van verdriet. 

Terwijl de mannen nog uiteenzetten dat er 
waarschijnlijk sprake was van een noodlottig ongeval, wist 
ik wel beter. 
	 De late ochtendspits komt maar moeizaam op gang, 
mede door de regen die nu met bakken uit de hemel valt. 
Net over de Stichtse Brug sluit ik achteraan in een slome 
file en trommel met mijn vingertoppen op het stuur. 
	 “Godverdomme, ze zouden toch op haar letten.” 
Mijn woorden weerklinken in het vacuüm van mijn auto. Ik 
spuug ze zowat uit, waarna ik heftig begin te trillen.
	 Rustig! 
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	 Sterk zijn en nadenken, Judith. Probeer je in haar te 
verplaatsen! Waar is ze, wat doet ze? En wat is ze van plan?

Het duurde zeker twee jaar voordat ik kon accepteren, dat 
Jeffrey op een gure winterdag naar de woonark van zijn opa 
en oma was gereden, om daar een eind aan zijn leven te 
maken. Woedend was ik, dat hij mij en de kinderen zomaar 
achter liet. Wat moest ik zonder hem? 

Gek genoeg slaagde ik er uiteindelijk in om hem te 
begrijpen. Zijn leven was een continue strijd, met zichzelf 
en de wereld om hem heen. Dit was dé plek waar hij een 
groot gedeelte van zijn jeugd had doorgebracht. De enige 
periode in zijn leven waarin hij echt gelukkig was geweest. 
Hij zag geen andere uitweg meer.

Ik moest het hem wel vergeven. 

Natuurlijk vraag ik me nog dagelijks af hoe het voor hem 
geweest moet zijn: het beslissende moment waarop hij de 
naald in de tere huid net boven zijn aderen stak en de koele 
vloeistof door zijn lichaam voelde stromen. Wat waren zijn 
laatste gedachten? Dacht hij aan mij en de kinderen? Ging 
zijn leven in een flits aan hem voorbij? Of was er helemaal 
niks? 

Ik sluit mijn ogen. 
In mijn dagdromen zie ik hem voor me, met een 

berustende blik turend over het water. 
Het is goed zo. 
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Zonder aarzeling staat hij op, haalt nog eenmaal 
diep adem en springt.

Ik zet mijn auto pal voor het ziekenhuis. De ruitenwissers 
schrapen over de voorruit. Ze stoppen abrupt als ik de motor 
uitzet. Misselijk van angst maak ik aanstalten om de auto 
uit te gaan. 

Een onbekend figuur komt door de stromende regen 
naar me toe gerend. Hij ontwijkt nog net de plassen. De 
flappen van zijn jas worden door de wind uiteengeblazen. 

Als hij naast mijn wagen staat, buigt hij zich en tikt 
tegen het portier. 

Ik stap uit. De man slaat zijn capuchon naar achteren. 
Pas nu herken ik hem. Dokter Visher!

“Jana? Heeft u  nieuws over haar?” Mijn stem slaat 
over.

Dokter Visher kijkt me doordringend aan. 
Dan valt mijn blik op zijn vuile handen. Ze zijn met 

modder besmeurd. Hij steekt ze naar me uit en pakt me 
voorzichtig vast. 

“Het is voorbij,” zegt hij. 
We hebben haar gevonden.”



Natasja Bijl

Mensen vangen in woorden. Dat 
is wat Natasja het allerliefste 
doet. Wat drijft iemand? Waar 
komt iemand vandaan? Wat zijn 
iemands angsten en verlangens? 
Allemaal vragen die ze aan haar 
hoofdpersonen stelt. Als ze flow 
ervaart, schrijven zij het  verhaal. 
Dan klapt ze na een nachtje flink 
tikken de laptop dicht en denk ze: 
Wow! 

Op dit moment maakt ze items voor Smart & Sexy, Yoga 
Magazine en Schrijven Magazine.  Hiervoor ontmoette ze 
onder andere: Michael Pilarczyk, Johnny de Mol, Marion 
Pauw en the Ice-man.

Het Kompas schreef Natasja met liefde. Jana, de hoofd-
persoon uit het verhaal,  bestaat echt. Deze engel is de 
dochter van één van haar beste vriendinnen.  Ze heeft de 
radeloosheid en het hollen van de ene instantie naar de 
andere van dichtbij meegemaakt.  Natasja vindt het fijn 
dat er middels deze bundel aandacht wordt gevraagd voor 
jongeren die kampen met psychische problemen. 

www.natasjabijl.nl
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