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‘There is no friend as loyal as a book.’ 

Ernest Hemingway (1899-1961)
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1

‘Heb je het je ouders al verteld?’ vraagt Kim als we het 
hebben over Sander, mijn nieuwe vriend. Tenminste, 
nieuw… het is al een tijdje aan de gang. Stiekem ga ik 
al drie maanden met hem om, maar voor mijn ouders 
zal het een verrassing zijn, wanneer ik eindelijk de 
ballen heb om het te vertellen. Mijn moeder is een beetje 
overbezorgd en ziet overal onheil in. Ze zal het zeker 
niet tof vinden als haar minderjarige dochter een vriend 
heeft van drieëntwintig.

Terwijl Marsha een rode lipgloss op haar hand 
test, kijkt Kim me indringend aan, wachtend op mijn 

w
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reactie. ‘Ivy, joehoe!’
Ik schrik op uit mijn gedachten en bedenk me 

dat ik het mijn ouders helemaal niet verplicht ben om te 
vertellen. Waarom zou ik het mezelf moeilijker maken 
dan het al is? Dus antwoord ik: ‘Ze hoeven echt niet alles 
over mij te weten, hoor. Ik heb mijn eigen leven.’

Marsha grinnikt. ‘Yeah right. Alsof je moeder 
niet overal zelf achter komt.’

Ik kijk mijn twee beste vriendinnen spottend aan 
en verzeker hen dat mijn liefdesleven zeker niet voor 
mijn moeders oren bestemd is. Ze weet niet eens dat ik 
überhaupt een liefdesleven heb.

‘Hij doet alleen zo vreemd de laatste tijd,’ zucht 
ik. Zo afwijkend. Buiig. Het duurt nu al een paar weken 
en ik weet niet of het door mij komt. ‘Het is net alsof hij 
iets achterhoudt, weet je.’

Kim schudt geruststellend haar hoofd. ‘Er is vast 
niks aan de hand.’

Ik haal mijn schouders op en zeg dat ze 
waarschijnlijk gelijk heeft. Ik maak me druk om niks.

Sander en ik hebben elkaar bij de kapper ontmoet. 
Een bijzondere plek om een nieuwe liefde tegen te 
komen. Eigenlijk was ik die dag van plan om alleen maar 
wat puntjes van mijn lange haar te laten knippen, maar 
hij zei dat een kort kapsel me veel volwassener en meer 
mysterieus zou maken. De kapper beaamde dat en nadat 
we beiden klaar waren stelde hij voor samen wat te gaan 
drinken. Ik was meteen verliefd. Het leeftijdsverschil is 
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voor ons geen probleem, we kunnen echt overal over 
praten, maar mijn ouders zouden hier toch wel mee 
zitten. Mijn moeder heeft liever dat ik met een jongen 
thuiskom die net zo oud is als ik en die ook nog thuis 
woont. Dan is er meer toezicht, stel je eens voor dat ik 
een tienermoeder zou worden! De grootste angst van 
mijn moeder.

Ik kijk in een kleine spiegel en breng mijn haar 
opnieuw in model.

Ik was bang geweest dat mijn moeder me zou 
vermoorden, zodra ze mijn haar zag. Lang haar is 
meisjesachtig en ik heb, volgens haar, al zo’n ‘mannelijke 
kledingstijl’ – en bedankt voor het compliment, mam. 
Ik noem het gewoon ‘stijl’. Ik zit niet voor niets op de 
modevakschool.

Mijn moeder behandelt me nog steeds als een 
kind van tien, ze probeert altijd haar zin door te drukken, 
maar ze moet nu echt eens gaan begrijpen dat ik er bijna 
klaar voor ben om het huis uit te gaan, een eigen leven 
te beginnen, echt volwassen te worden. Kleine meisjes 
worden groot.

We lopen de winkel uit en willen net oversteken 
naar de volgende als ik hem een stukje verder zie staan, 
een beetje verscholen in een hoek. Hij staat met zijn rug 
naar me toe, omringd door twee jongens en drie meiden. 
Rond de vijfentwintig jaar, schat ik van deze afstand. Ik 
wil ernaartoe lopen, maar blijf halverwege ineens staan. 
Hij maakt wilde gebaren met zijn handen en het lijkt 
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alsof hij ruzie heeft. Zou dat zijn veranderde houding 
verklaren?

‘Hé, wat doe jij nou?’ vraagt Kim verward.
Ik trek Marsha en Kim mee naar rechts en neem 

plaats achter een grote plant, vanwaar ik alles goed kan 
zien, maar hij me niet zal opmerken.

‘Zeg, Ivy, blijven we hier staan gluren of gaan we 
nog verder?’ vraagt Kim.

Marsha begint te grinniken. ‘Ik voel me net 
James Bond.’

‘Dat is hem,’ fluister ik, maar ze hebben geen 
idee wat of wie ik bedoel. Logisch, ze hebben hem nog 
nooit gezien. Alleen op een korrelige foto.

Dan zie ik hem lachen en ik schud mijn hoofd. 
Er is geen ruzie. Hij staat gewoon met wat vrienden te 
praten.

Kim is het blijkbaar zat en trekt ons achter de 
plant vandaan. Hard genoeg zegt ze: ‘Ivy, kom op, we 
gaan verder.’

Shit. Als hij me nu ziet denkt hij dat ik hem stond 
te bespieden.

Wat ook absoluut zo was.
Met een ruk draait hij zich om. Hij kijkt me aan, 

een paar seconden, duidelijk verrast en hij blijft een 
beetje verbouwereerd staan. Ik loop langzaam naar het 
groepje toe en Marsha en Kim volgen me uiteindelijk. Ik 
geef hem een kus op zijn mond en zeg: ‘Ik dacht dat je 
moest werken.’



11

Hij haalt zijn schouders op en legt uit dat 
hij een latere dienst heeft. Hij werkt in de haven, in 
ploegendiensten.

Het valt me op dat hij nogal nors kijkt. Was 
het toch een ruzie? Uiteindelijk knikt hij naar Marsha 
en Kim, die er natuurlijk niks van begrijpen, want net 
dachten ze waarschijnlijk nog dat ik een stalker ben.

‘Dit is dus Sander,’ leg ik aan hen uit voordat 
ze denken dat ik gek ben geworden en gewoon een 
wildvreemde zoen. Maar ik denk dat ze het inmiddels 
toch wel begrepen hebben.

Hij wrijft over zijn donkere, borstelige wenk-
brauwen en geeft Marsha en Kim een hand. De rest 
van het groepje blijft stil en kijkt me afwachtend aan. 
Ongemakkelijk!

‘En dit zijn je vrienden?’ vraag ik.
Een beetje aarzelend stelt hij me voor aan 

Miranda, Wendy en Kirsten; niet aan de jongens die erbij 
staan en ik vraag me af waarom niet.

Maar ja, ik maak wel vaker van een insect een 
veel groter dier met flaporen.

Terwijl ik in gedachten een olifant met wap-
perende oren voor me zie, die me hoofdschuddend aan-
kijkt omdat ik te veel nadenk, valt me de tas van een van 
de meiden op. Ik ben meteen terug op aarde.

‘Wow, is dat een echte Berkin?’ vraag ik aan 
Kirsten.

Ze knikt trots en vraagt hoe ik dat kan zien.
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‘Ze zit in de mode,’ antwoordt Sander voor mij.
Ik glunder. ‘Ik zit in de mode’ klinkt alsof ik er 

echt al ‘in’ zit, terwijl ik nog maar een student ben.
Het gesprek valt weer stil, ik kan niet nog eens 

over de tassen van die andere twee beginnen, en ik staar 
naar de twee jongens. Mijn blik blijft hangen op de wat 
langere jongen met bruin haar tot op zijn schouders. 
Onder zijn rechteroog heeft hij een soort traantje. Een 
tattoo. Heel eng eigenlijk. Ik hou niet zo van tattoos. 
Een beetje geïrriteerd kijkt hij van mij naar Sander. Hij 
fluistert iets tegen hem en loopt dan weg.

Sander geeft me vervolgens een vluchtige 
zoen op mijn voorhoofd en zegt dat hij chagrijnig is, 
omdat hij vreselijke hoofdpijn heeft. ‘Maar ik moet 
nu echt naar mijn werk. Ik bel je als ik thuis ben.’ De 
rest maakt, zonder wat te zeggen, aanstalten om weg 
te lopen en ik zie de drie meiden elkaar aanstoten. Ze 
kijken mij om beurten aan en de sfeer wordt nog een 
graadje ongemakkelijker. Sander ziet het niet, maar het 
is duidelijk dat ze mij uitlachen. Wanneer ze eenmaal 
weglopen, hoor ik degene die als Wendy is voorgesteld, 
zeggen: ‘Niet te geloven, zijn nieuwe vriendin is net uit 
de luiers. Wedden dat ze nog thuis woont?’

‘Dus dat is hem,’ fluistert Kim als we alleen zijn 
achtergebleven.

‘Yep,’ antwoord ik zachtjes. Merkten ze het? 
Hoorden zij hetzelfde?

‘Het is wel een lekker ding,’ zegt Marsha. ‘Zo 
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eentje wil ik ook. Heeft hij een broer? Of broertje, een 
iets jonger exemplaar mag van mij wel.’

Ik weet nog zo weinig over zijn familie. Hij 
woont al sinds zijn achttiende op zichzelf, dat heeft hij 
wel verteld, en zijn ouders zijn al jaren gescheiden. Maar 
of hij broers of zussen heeft weet ik niet. We hebben 
het niet zo vaak over hem. Hij wil het er nooit over 
hebben. Iedere keer dat ik erover begin, verandert hij 
van onderwerp. Zijn familie wordt eigenlijk zo’n beetje 
doodgezwegen.

‘Geen idee. Ik kan voor je informeren,’ antwoord 
ik, maar ik weet nu al dat ik dat niet zal doen.

Ze zeggen niks over de gespannen sfeer die er 
hing en ik weet nu zeker dat ik het in gedachten veel 
groter maak dan het is.

Kim, Marsha en ik kennen elkaar al sinds de 
kleuterschool. We waren vanaf het begin onafscheidelijk, 
hoe verschillend we ook zijn. Kim is altijd bezig met 
school en haar toekomstplannen. Best serieus, serieuzer 
dan Marsha en ik. En een stuk verstandiger. Maar ze is 
heel gezellig en heeft soms een droge humor, die niet 
iedereen begrijpt. Ze heeft nog nooit een vriend gehad, 
maar is al vaak verliefd geweest. Geen van die jongens 
bleek haar liefde waard te zijn, ze voldeden niet aan 
haar hoge eisen. Haar eisenlijstje is behoorlijk lang 
en lachwekkend. Hij moet knap zijn, lief, intelligent, 
betrouwbaar, zelfstandig, gespierd en natuurlijk een 
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goede opleiding hebben. Hoge jukbeenderen, brede 
kaken en een volle bos haar staan ook op het lijstje. 
En het zou daarnaast fijn zijn als hij over politiek kan 
meepraten en over wat er in de wereld gebeurt; oorlog, 
natuurrampen en zo. Lekker belangrijk!

Hmmm… Extreem knap dus, gespierd én intel-
ligent. Homoooo!

Kims vader werkt al jaren als advocaat, maar 
haar moeder overleed toen ze nog maar zeven was. Een 
auto-ongeluk. Haar moeder was onderweg naar huis en 
bijna om de hoek werd haar auto aangereden door een 
vrachtwagen. Ze was op slag dood. Sinds die dag is de 
band tussen Kim, Marsha en mij sterker geworden. We 
hebben het met z’n drieën meegemaakt. Marsha en ik 
hebben Kim en haar vader overal mee geholpen en Kim 
heeft een tijd om en om bij Marsha en bij mij geslapen, 
omdat ze niet alleen wilde zijn. Haar vader moest 
regelmatig tot laat werken en soms zat hij een paar dagen 
in het buitenland. Lang heeft hij trouwens niet getreurd. 
Binnen een halfjaar ontmoette hij een andere vrouw en 
inmiddels is hij hertrouwd. Kims stiefmoeder is gelukkig 
niet zo’n stereotype stiefmoeder, maar een heel warme en 
lieve vrouw. Natuurlijk had Kim in het begin wat moeite 
met de vervangster van haar moeder, zeker doordat het 
zo snel gebeurde, tot ze haar ervan verzekerde dat ze 
nooit haar moeders plaats in zou nemen. Kim kan altijd 
bij haar terecht, maar toch is ze liever zo veel mogelijk 
weg van huis. Het is niet meer hetzelfde. Zeker niet met 
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haar vader, die na het ongeluk toch erg is veranderd. Hij 
is een stuk strenger geworden en snauwt veel. Ook tegen 
zijn vrouw, maar die accepteert het allemaal. Verder vind 
ik hem best aardig, hoor. Waarschijnlijk is hij bang dat 
zijn dochter iets zal overkomen, dus ik snap het wel.

Nu Kim net is begonnen aan haar eerste stage 
voor haar opleiding tot psychiatrisch verpleegkundige 
begint ze steeds stiller te worden, wat niks voor haar is. 
Als je het mij vraagt heeft ze het helemaal niet zo naar 
haar zin daar. Wat ik me absoluut voor kan stellen. Er 
lijkt me niks saaier dan werken in de psychiatrie.

Kim wil nog een kledingwinkel in, dus wij hobbelen 
achter haar aan. Ze raakt wat stoffen aan van een kleding-
rek achterin en neemt een paar leuke truitjes mee de 
paskamer in. Marsha en ik wachten aan de andere kant 
van het gordijn en ik besluit te vragen hoe Kims stage 
bevalt. We hebben het verder alleen over mij en over 
Sander gehad vandaag.

‘Ja… wel goed,’ antwoordt ze kort.
Marsha en ik kijken elkaar aan en Marsha vraagt: 

‘Heb je het wel naar je zin?’
‘Nou… ’ Het blijft even stil aan haar kant. ‘Ik 

weet het eigenlijk niet.’
We wachten op verdere uitleg en het duurt een 

tijdje voordat ze verdergaat.
‘Het is best interessant,’ geeft ze toe als ze het 

pashokje uit komt, ‘maar de mensen op de afdeling, de 
cliënten… ’
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Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Cliënten?’
‘Ja, we mogen het woord “patiënten” niet ge-

bruiken. Staat in de regels.’ Ze hangt de truitjes over haar 
arm en pakt haar tas van de grond. ‘Sommigen zijn een 
beetje eng.’

Marsha begint te lachen. ‘Ja dûh, het is toch niet 
voor niets een psychiatrische afdeling?’

Kim kijkt haar belerend aan. ‘Het zijn gewoon 
mensen, hoor,’ zegt ze. ‘Ze hebben alleen een probleem. 
Daar hebben zij niet om gevraagd.’

Nou goed, dat riedeltje hebben we al vaker ge-
hoord. Kim is erg geïnteresseerd in hoe mensen denken 
en hoe de hersenen werken. Hoe het nu mogelijk is dat 
iemand een psychische stoornis kan krijgen. Best handig 
als je deze opleiding doet, denk ik. Ik heb er wel eens 
wat films over gezien, maar ik begrijp er niks van. Ik 
weet alleen dat de mensen die dat soort werk doen over 
het algemeen vooral gekleed gaan in sombere kleuren en 
lopen op comfortabele schoenen, slash sandalen.

‘Heb je leuke collega’s?’ vraag ik.
Ze haalt haar schouders op. ‘Niet bijzonder. 

Wel aardig, denk ik. Maar gisteren maakte ik wel iets 
vreemds mee. Een man kwam naast me zitten en stelde 
zich voor als dokter Bouwman. Een psychiater. Dus ik 
bleef een tijdje met hem praten en vertelde hem over de 
opleiding en wat ik wilde in het leven. Ineens vroeg hij 
of ik een vriend had. Daarna of ik zin had om wat met 
hem te gaan drinken. “Alleen wij tweetjes,” zei hij.’
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‘Een psychiater?’ zegt Marsha. ‘Een oudere 
man?’

Gadver.
Kim knikt. ‘Ja, hij was zeker al een jaar of 

veertig. Hij keek me een tijdje diep in mijn ogen aan en 
toen legde hij ineens zijn hand op mijn knie!’

‘Zie je,’ zeg ik, ‘die psychiaters zijn zelf gek.’
Kim schudt heftig haar hoofd. ‘Nee, je snapt het 

niet. Weet je wat er daarna gebeurde? Een collega kwam 
naar ons toe en zei tegen “meneer Bouwman” dat het tijd 
was voor zijn medicijnen.’

‘Nou, lekkere opleiding heb je uitgekozen,’ lacht 
Marsha.

‘En jij, Mar? Wat ga jij doen? De zomervakantie 
is nu toch wel over, denk ik… ’ reageert Kim.

Marsha haalt haar schouders op.
‘Shoppen, naar de nagelsalon gaan en feesten… ’ 

lacht Kim. ‘Daar ga je geen geld mee verdienen. Heb je 
geen doel? Geen dromen? Iets wat je graag zou willen?’

Marsha gooit haar lange, golvende, blonde haren 
naar achteren en tuit haar onopgemaakte lippen als een 
volleerd model. ‘Een leuke jongen ontmoeten, trouwen 
en kinderen krijgen. En het dan veel beter doen dan mijn 
ouders.’

Dat is Marsha’s grote probleem. Voor de buiten-
wereld heeft zij het leven dat iedereen zou willen 
hebben. Ze komt uit een rijke familie en woont in een 
villa met een zwembad en eigen fitnessruimte. Haar 
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ouders overladen haar altijd met de duurste cadeaus. 
Haar slaapkamer en inloopkast lijken op een crib die je 
op mtv ziet. Ze heeft een gigantische schoenencollectie, 
van Steve Madden tot Christian Louboutin en Jimmy 
Choo, en een paar echte it-bags, waar normaal een lange 
wachttijd voor staat. Ze heeft veel nepvriendinnen om 
zich heen, iedereen wil wel iets van haar.

Marsha heeft het allemaal, maar haar ouders 
kijken nooit naar haar om. Marsha’s vader heeft veel 
geld verdiend met zijn werk en haar ouders zijn continu 
op reis. Ze is veel alleen en ook al geeft ze het niet graag 
toe – voor de buitenwereld moet haar leven natuurlijk 
perfect lijken – diep vanbinnen is ze ontzettend eenzaam.

Sinds ze haar vwo-diploma heeft gehaald, zit ze 
thuis. Ze weet niet wat ze wil, dus is ze iedere dag in 
het winkelcentrum te vinden, met haar creditcard zonder 
limiet, en zorgt ze ervoor dat ze op de gastenlijsten van 
de hotste evenementen staat. En natuurlijk neemt ze 
Kim en mij regelmatig mee. Vooral Kim houdt erg van 
uitgaan.

We lopen de winkel uit en besluiten het verder 
maar niet meer over Marsha’s doelen en dromen te 
hebben, want die zijn er gewoonweg niet.

‘Oké, tijd voor een ander onderwerp,’ zegt 
Marsha. ‘Ik heb kaartjes voor Le Chic geregeld, voor 
vanavond. Jullie moeten mee. Iedereen gaat.’

‘Wie is “iedereen”?’ vraag ik.
Marsha maakt een groot, zwaaiend gebaar met 
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haar armen. ‘Je weet wel. Iedereen die ertoe doet.’
Eerlijk gezegd, is Marsha degene die besluit of 

iemand ertoe doet of niet, alsof ze de koningin is van 
de it-girls, maar Kim en ik proberen weinig aandacht te 
besteden aan Marsha’s denkbeeldige grootheidswaanzin. 
Het zal vast een keer overgaan. Misschien is het een fase. 
Maar stiekem vinden Kim en ik het wel grappig.

Ik mag van mijn ouders helaas niet ieder weekend 
uit. Twee keer per maand is al veel, maar Marsha wil 
overal naartoe. Haar gezicht laten zien. Laten merken 
dat ze ‘belangrijk’ is. Terwijl dat niet helemaal waar is 
natuurlijk. Ze wordt niet echt voor de feesten gevraagd, 
ze koopt zich in via een vriendin van haar moeder. 
Iedereen is om te kopen, als je maar genoeg geld hebt. 
Ik snap niet zo goed wat er leuk is aan al die feesten. 
Niemand is aardig en er is zeker niemand die interesse 
in je toont. En mijn stijl wordt niet echt gewaardeerd. 
Marsha houdt zich, uiteraard, strikt aan de dresscode. 
Daar heeft ze ook wel het lijf voor. Ieder jurkje staat 
haar geweldig en haar hoge hakken maken haar benen 
alleen nog maar langer en slanker. Had ik al gezegd dat 
ze zo model kan worden? Het is soms best frustrerend 
om de beste vriendin te zijn van iemand die eruitziet als 
Doutzen Kroes. Vroeger checkte ik zelfs wel eens in de 
spiegel of ik echt niet onzichtbaar was.

Kims stijl is wat rustiger, maar wel leuk. h&m en 
zo. En ikzelf? Zoals ik al zei: ik heb mijn eigen stijl, maar 
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die wordt niet altijd gewaardeerd. Ik wil me niet te veel 
aanpassen aan de menigte, maar af en toe draag ik een 
jurkje. Ik hou meer van playsuits ‒ dat zijn jumpsuits, 
maar dan heel kort ‒ met veel accessoires en felle make-
up en ik ben gek op gebreide naveltruien, met daaronder 
een lange rok of een gerafelde legging.

Maar terugkomend op het feest in Le Chic: er is 
dus wel een probleem. Ik ben vorige week al uit geweest. 
Twee keer per maand betekent voor mijn moeder niet 
twee weken achter elkaar, maar om de week. Volgende 
week kan ik dus pas weer. En dan mag ik nog blij zijn. 
Sander heeft me spottend uitgelachen toen hij hoorde dat 
mijn moeder bepaalt hoe vaak en wanneer ik uit mag. Ik 
ben niet anders gewend, maar hij zorgt natuurlijk al een 
paar jaar voor zichzelf en kan zelf bepalen wat hij doet 
en wanneer. En inmiddels erger ik me aan de strenge 
regels hier thuis. Soms ben ik bang dat Sander mij te 
jong vindt, maar op de regels na, die eigenlijk alleen 
voor twaalfjarigen zouden moeten gelden, voel ik me 
best volwassen voor mijn leeftijd. Ik weet precies wat ik 
wil. Een grote, bekende ontwerpster worden en op alle 
grote fashionshows staan. Ik wil inspireren, uniek zijn 
en dat iedereen weet wie Ivy Maron is. Dat mensen mijn 
kleren dragen en zich er mooi in voelen. Ik heb grote 
dromen en weet dat ik ze allemaal waar kan maken. Op 
dit moment ben ik bezig met mijn allereerste collectie. 
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Het is dan wel een schoolopdracht, maar er komt een 
modeshow. Dat wordt de eerste keer dat mijn ontwerpen 
een publiek hebben.

Ik sta in mijn slaapkamer voor mijn kledingkast en haal 
er wat nieuwe topjes uit. Mijn kledingkast is erg klein, er 
is amper ruimte voor mijn gigantische kledingvoorraad; 
niet erg handig voor een modeontwerpster in spe. Voor 
de spiegel hou ik een van de nieuwe topjes voor me. 
Knalrood. Het past goed bij mijn huidskleur. Karamel, 
zeggen Marsha en Kim altijd. Net geen melkchocolade. 
Ik leg de top over mijn bureaustoel, waar ik al meer 
kleding op heb verzameld en waarop de tekeningen 
liggen voor mijn collectie – ik moet echt eens opruimen– 
en ga zuchtend op mijn bed zitten.

Het zit me toch niet lekker van vanmiddag. 
Ik heb er de rest van de dag niet meer bij stilgestaan, 
maar als ik er nu aan terugdenk, heb ik er nog steeds 
een vervelend gevoel bij. Als ik Sander erover vraag 
zal hij waarschijnlijk zeggen dat ik me aanstel en dat 
ze het niet zo hebben bedoeld. ‘Gedraag je niet als een 
puppy,’ heeft hij een keer gezegd, wat ik een vreemde 
opmerking vond. Wie vindt puppy’s nou niet leuk? ‘Niet 
alles vragen wat er in je opkomt, eerst nadenken voor je 
wat zegt.’ Maar hij is ouder, volwassener, hij weet meer 
dan ik. Hij heeft ook wel gelijk.

Ik pak mijn iPhone en scrol naar zijn naam, maar 
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hij neemt niet op, dus stuur ik hem een sms. Althans, ik 
doe een poging.

Lieverd, hebben je vrienden nog 

iets over mij gezegd? Xxx

Schatje, heb ik iets verkeerd 

gedaan? Het leek net alsof je 

vrienden mij niet zo mogen… Xx

Hé babe, hoe komt het eigenlijk 

dat je een andere dienst had 

vandaag? x

Hoi liefje, hoe is het met je 

hoofdpijn? Ben je al iets vrolijker?

San, ik mis je. Ik kom morgen naar 

je toe. Xxxxxxxx

Maar ik verstuur geen van de sms’jes. Ik stel me 
inderdaad aan.

Ik app Marsha en Kim dat ik vanavond niet 
meega en voordat ik mijn telefoon neer kan leggen, hoor 
ik mijn ringtone al gaan.

Marsha. Daar begint het gelazer.
‘Je mag zeker weer niet van je moeder?’ vraagt 

ze zodra ik opneem.
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‘Ik heb haar nog niet gesproken, maar je weet 
wat de regel is.’

Ik hoor haar zuchten.
‘En ik ben ook een beetje moe, als ik eerlijk ben,’ 

verzin ik. ‘Ik kan maar beter vroeg naar bed gaan.’
‘Vroeg naar bed? Op een vrijdagavond?’ vraagt 

ze met een hoge piepstem, alsof ze bijna geen adem 
krijgt. Thuis blijven en vroeg naar bed gaan op een 
vrijdagavond klinkt voor Marsha als de doodstraf.

Ik kijk nog een keer naar de knalrode top die 
over mijn bureaustoel hangt en maak in gedachten mijn 
outfit compleet. Mijn ouders zullen niet voor één uur 
vannacht thuiskomen. Ze zijn op een verjaardag van 
goede vrienden van mijn vader. Helemaal in Limburg. Ik 
weet zeker dat ze niet voor twaalven zullen vertrekken, 
dus ik heb nog genoeg tijd. Het feest begint om tien uur, 
dus ik kan best twee uurtjes gaan, toch? Hoewel Marsha 
me nooit weg zal laten gaan. Tenzij ik kan faken dat 
ik ineens niet lekker word. Klokslag twaalf uur. Hallo 
Assepoester!

‘Zeg Ivy,’ onderbreekt Marsha mijn gedachten. 
‘Misschien moet je eens met je ouders praten. Over drie 
maanden ben je al achttien. Dan ben je meerderjarig.’ 
Alsof ik dat zelf niet weet. ‘Zeg dat je het fijn zou vinden 
als je iedere week uit mag gaan. Je doet het goed op 
school, maakt mooie ontwerpen, je bent een voorbeeldige 
dochter, toch? Het had veel erger gekund.’ Ze pauzeert 
even. ‘Je zou bijvoorbeeld een geheime relatie met een 
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wat oudere vriend kunnen hebben.’
Ik hoor haar grinniken. Ha. Ha.
‘En weet je nu al of hij een broertje heeft? Want 

dan kun je een dubbele date regelen,’ ratelt ze door.
Terwijl ik haar vertel dat ik Sander nog niet heb 

gesproken, hoor ik buiten een auto aan komen rijden. 
Ik loop naar het zijraam in mijn kamer en zie eerst mijn 
moeder en dan mijn vader uitstappen. De deuren worden 
hard dichtgeslagen en mijn moeder ziet er woedend uit.

‘Shit, Mar, mijn ouders komen net thuis. Volgens 
mij is er iets aan de hand.’

‘Ze zouden toch tot laat wegblijven? En vanavond 
dan?’ vraagt ze nog.

Ik schud mijn hoofd en besef dat ze dat niet kan 
zien. ‘Ik kan niet. Spreek je later.’

Op mijn tenen loop ik naar de gang en blijf 
boven aan de trap staan. Sleutels worden hard op de tafel 
gegooid en ik hoor mijn moeders hakken een klikkend 
geluid maken, terwijl ze heen en weer loopt. Haar boze 
loopje. Dan loopt ze altijd snel van de ene naar de andere 
kant en vervolgens stampt ze een paar keer met haar 
hakken op de grond.

Ik kan niet precies horen wat ze zeggen. Ze 
fluisteren en dat is geen goed teken. Dat betekent dat ik 
iets niet mag horen, dat ik iets niet mag weten. Ik haat 
het als mijn ouders geheimen voor mij hebben. Ik ben 
nieuwsgierig van aard, dat geef ik toe, en soms bemoei 
ik me met zaken waar ik me niet mee mag bemoeien, 
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maar als het om mijn familie gaat, wil ik het toch graag 
weten.

De voordeur gaat open en knalt daarna dicht. Ik 
ren terug naar mijn kamer, naar het raam, en zie mijn 
vader hard wegrijden. Zelfs van achter het raam hoor 
ik het piepen van de banden. Mijn hart zit in mijn keel. 
Zo’n erge ruzie hebben mijn ouders nog nooit gehad. Ik 
draai me om als ik mijn moeder stampend de trap op 
hoor komen. Ik sluit mijn deur zachtjes en ga op mijn 
bed zitten. Ik doe net alsof ik niks heb gemerkt.

Alsof iedereen in de hele straat het niet heeft 
gemerkt. Tuurlijk weet mijn moeder dat ik hen heb 
gehoord, maar ze komt niet naar mijn kamer toe. Ze 
wil er duidelijk niet over praten. En ik ga niet aan mijn 
moeder vragen wat er aan de hand is tussen haar en mijn 
vader. Ik zal het allemaal wel vanzelf horen. Vroeg of 
laat.

Maar hoe ik mezelf ook probeer te overtuigen dat 
alles wel goed zal komen, diep vanbinnen weet ik dat er 
iets heel erg mis is.
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Ivy Maron is bijna achttien en zit op de modevakschool. 
Vanaf het moment dat ze de mysterieuze Sander ontmoet, 
ontstaat er langzaamaan een afstand tussen Ivy en haar 
beste vriendinnen. Ze lijkt wel een dubbelleven te leiden 
en volgens haar omgeving heeft Sander haar compleet 
in zijn macht. Als ook Ivy’s veilige thuissituatie voor 
altijd dreigt te veranderen en ze het idee heeft dat ze bij 
niemand meer terechtkan, maakt ze gevaarlijke keuzes.
Kan iemand Ivy nog redden of is het al te laat?
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