


 
 

JOHNNY CASH DANST NOOIT 
 
 

 

Luckie S. Delacroix 
 
 
 

 
 

De Nieuwe Uitgeverij 
 

Eerste digitale inkijkexemplaar, Oktober 2015 
 
 
 
 
 
 
 
 

© Luckie Samson Delacroix, 1981 
© Nederlandse digitale uitgave: De Nieuwe Uitgeverij, 2015 
ISBN: 978-94-91983-16-0 
 
www.DeNieuweUitgeverij.nl 
 

Dit werk is uitgegeven door De Nieuwe Uitgeverij via Het 
Nieuwe Debuteren; hét platform voor literair talent. 
 

http://www.denieuweuitgeverij.nl


DEEL I 
 

 
 
 
 

‘Of all the things I’ve lost, 
I miss my mind the most’ 

 
- Mark Twain 

I
 
Wankel en stabiel, welkom in het paradox van mijn gedachten. 
Als een oude man geboren. Alles al gezien en godverdomme nog niks 
meegemaakt. Gevangen in een seksloze sleur, in een liefdeloze relatie. 
Vastgeketend als een wild beest. Als gewetenloze jager zonder 
gedachten, een woest roofdier met alleen een instinct, een domme 
vleeseter zonder gevoel.  
Ik zou willen dat het anders was. Ik zou willen dat het simpeler was. 
Dáár zou ik echt gelukkig van worden. Nu doe ik veel maar word 
niet beter. Wel completer maar even slecht. Het danst weer in mijn 
hoofd. Het danst altijd in mijn hoofd. Wankel en stabiel en we heten 
je welkom. Welkom in de tragische slapstick. Welkom in het 
deprimerende blijspel. Welkom in deze treurige schertsvertoning.  
Wankel en stabiel. Soms iets meer wankel en soms iets meer stabiel 
maar altijd vergezeld door vier kabouters in mijn hoofd. De vier 
kleine kutkaboutertjes met hun irritante en bijdehante commentaar 
op alles wat er gebeurt. Ze spuwen het gal van mijn gedachten en ik 
moet me door hen laten leiden. Ik heb geen keus. Zij zeggen dat ik de 
seksloze sleur moet doorbreken. Ze roepen dat ik brandende schepen 
achter me moet laten. Ze haten me. Ze saboteren me. Ze achtervolgen 
me. Ze zijn bang voor de pillen van Albert-Jan de Medicijnman. Ze 
zijn bang voor de hoge verwachtingen en de ingesleten patronen. Een 
klein beetje bang want de pillen houden me lekker vlak. Die zooi 
houdt me chemisch geketend. Medicatie is de muilkorf van mijn 
gedachten.   
Ik maak me zorgen Bella. Ik maak me zorgen om ons. Ik maak me 
zorgen om de ellendige sleur waarin we zitten, om de constante 
miscommunicaties en om de verschillende verwachtingspatronen. Ik 
weet zeker dat je me niet meer zo leuk vindt. Dat je vindt dat ik stink. 
Dat ik stink naar zweet, naar zware shag, naar oude koffie. Dat ik 
stink naar opgedroogd sperma van eindeloos rukken zonder te 
douchen.  
Ik weet zeker dat je walgt van mijn verschijning. Mijn lange 



ongewassen haar, mijn ruige baard, mijn oude kleren, mijn bleke 
gelaat en mijn dode ogen uitgehold door de wiet en het bier. Het is 
een hele prestatie dat je het zo lang met me uitgehouden hebt. Knap 
dat je al die jaren hebt kunnen geloven in de illusie van wat er had 
kunnen ontstaan. Het sprookje van wat we hadden kunnen worden. 
Wat ik had kunnen worden als ik iets beter mijn best zou doen maar 
ik ben een grote illusionist en doe alles maar half terwijl ik mezelf 
moet verliezen om puur te blijven. Ik moet mezelf verliezen in mijn 
gecompliceerde eigenheid en die ben ik kwijt. Ik zie er nog wel uit als 
een rockende antiheld maar ben de rokende kroonprins van het 
maaiveld geworden. Als mijn vader sterft ben ik koning.  
Ik vind troost in een melancholische zwaarmoedigheid. Somber als 
Johnny Cash, als Jim Morrison en Kurt Cobain. Ik moet ook 
verdwalen in een labyrint. Dat is de onvermijdelijke eindbestemming 
van mijn reis. Ik ben de slaaf van mijn gespleten geest. Psychotisch en 
onnavolgbaar, chaotisch en raadselachtig, krankzinnig en kansloos.   
Er zijn geen uitvluchten meer voor ons Bel. Je weet van mijn diepste 
geheim voor jou. Mijn beste vijand Merlijn heeft je per ongeluk 
gebeld om te zeggen dat ik het nooit zo nauw heb genomen met dat 
ene dat je van me vroeg. Het enige dat je echt van me vroeg. Je wilde 
dat ik trouw was. Maar ik ben godverdomme geen Labrador en mijn 
onverschilligheid ten opzichte van jouw enige wens en mijn totale 
desinteresse in de monogamie kunnen geen verrassing voor je zijn. 
Dat wist je vast wel. In mijn hoofd ben ik tenslotte nog altijd een 
rockster. Wat had je godverdomme dan verwacht?  Monogamie is 
voor mij een bordspelletje zonder dobbelstenen. Ik voelde me niet 
eens schuldig over mijn chronische vreemdgaan. Sterker nog, ik heb 
neuken met andere vrouwen en daarover liegen tegen jou tot een 
religie verheven. Merlijn vertelde je dit omdat hij het beste met me 
voor heeft. Merlijn vertelde je dit omdat de wereld niet is wat ik wil 
dat zij is. Daarom heeft hij mijn diepste geheim aan jou verteld. 
Daarom is hij mijn beste vijand maar dat is een ander verhaal. Jij weet 
nu dat ik nooit ga worden wie jij wilt dat ik word. Je gaat niet de 
moeder van mijn psychotische kinderen worden en omdat je 
eierstokken klapperen op de maat van je biologische klok, is het tijd 

om het laatste moeilijke gesprek aan te gaan en een punt te zetten 
achter ons verhaal. Het is tijd om een nieuw verhaal te schrijven. Een 
verhaal waarin ik weer de hoofdrol speel.  
Mijn poëzie zal mij weer grip geven op deze toestand, grip op een 
bizarre realiteit. De noodzaak ontstaat uit de situatie want ik kan haar 
anders niet de baas. Korte versjes die niet rijmen worden gevonden 
op de grens van krankzinnigheid. De grens waar ik mijn basiskamp 
opgeslagen heb. De grens tussen waan en werkelijkheid, tussen feit 
en fictie, tussen fantasie en realiteit. Wij waren als een deprimerend 
blijspel of een tragische slapstick. Dat vindt jij toch ook? Het was een 
paradoxaal toneelstuk waarin ik soms de hoofdrol speelde en 
waarvan ik soms semiaandachtig en onverschillig toeschouwer was. 
Ik kon het niet opbrengen te juichen voor de matige acteur die mijn 
rol vertolkte. Mijn relatie met jou was een klucht.  
Nu zoek ik naar een nieuwe orde tussen mijn stuiterende gedachten. 
Ze zijn nog rommelig en chaotisch maar puur en steeds vrijer. Ik ga 
godverdomme gewoon alles blootgeven. Ik word weer loyaal naar 
mijn gevoel. Er is geen plek om te verstoppen in mijn wereld. Niet in 
het zicht. Niet in het donker. Het moet puur zijn en puur is op de 
grens van waan en werkelijkheid. Puur is psychotisch. Puur is feit en 
niet fictie. Puur is vertroebeld. Vertroebeld door wiet en vertroebeld 
door verdriet. Puur is hier. Hier in de tuin. Hier in de regen. Met een 
lauw flesje Jupiler in mijn hand en een brok in mijn keel.  
Bella vond dat ik weg moest gaan als ik niet meer het allerliefst bij 
haar wilde zijn en eerlijk gezegd wilde ik al heel erg lang niet meer 
het allerliefst bij haar zijn maar ik was te laf om weg te gaan. Ik was te 
laf om te lijden. Ik was te schijterig om tot de bodem te leven en 
mezelf te vinden in de goot. Bella vond al langer dat ik weg moest 
gaan als ik haar niet meer leuk vond maar niet zo. Het had anders 
moeten eindigen maar het leven overkomt je gewoon. Alleen in een 
Oriëntaalse massagesalon hebben de verhaaltjes een happy end.  
Iets hield me tegen. Iets hield me bij Bella. Ze had me vast. Mijn wilde 
haren lagen om half elf dood op mijn kussen te wachten tot de slaap 
zich meester zou maken van mijn ziel. Ze gaf me rust maar dat zocht 
ik niet, dat wil ik niet. Ik wil vrij zijn. Vrij om me te verliezen in het 



leven. Vrij om te neuken, om te zwerven, om te zuipen. Vrij om te 
roken, om te snuiven en om te worden wie ik wil zijn. Ik moet 
godverdomme weer de frontman worden van mijn eigen verhalen. 
Het speelt zich nog steeds af in de nacht. Het speelt zich alweer af in 
de nacht. Het speelt zich altijd af in de nacht want het is donker op de 
grens van feit en fictie. Ik ben een slappe zak zonder ruggengraat. Een 
waardeloze, dikke papzak. Een zeurende junk. De zoveelste mislukte 
muzikant. Waar is mijn revolver? Ik ben weer alleen. Eenzaamheid is 
mijn lotbestemming. Ik ga naar de donkerste plek op aarde op zoek 
naar inspiratie. Ik zoek troost maar ben niet waardig. Ik ben een 
zwevende fantast. Ik ben een leugenaar en je moet me altijd delen. 
Als je geluk hebt alleen met mijn poëtische rockmuziek maar dat is 
een grillige minnares en wat zij vraagt moet ik draaien. Alles moet ik 
offeren op het altaar van mijn Muze. Het einde van mijn sprookje met 
Bella was dan ook onvermijdelijk. Het zou nooit evolueren in het 
romantische, hoofse epistel waar zij naar zocht en eigenlijk wist ik dat 
al lang.  
Ik heb nooit hartverscheurend veel van haar gehouden. Dat is een 
sprookje verzonnen door één van de kaboutertjes in mijn hoofd. De 
drie andere kaboutertjes lachen hem uit en spugen in zijn gezicht. Ze 
beschimpen en bespotten hem. Ze schoppen hem en slaan hem met 
ijzeren staven en houten stokken maar nog steeds gelooft dat ene 
bloedende kaboutertje in de mythe van wat we hadden kunnen 
worden. Ze houden zijn kabouterhoofdje onder water tot hij 
nauwelijks nog spartelt maar nog steeds heeft hij fiducie. Nog steeds 
hoopt die dwaze puntmuts op een liefde die nooit kan zijn.  
Er komen geen tranen meer bij deze woorden, geen gejank bij dit 
besef. De woorden zijn er weer en wij wachten geduldig tot de 
melodie volgt. Het zijn mijn vriendjes. Dat is altijd zo geweest. De 
woorden zijn niet meer leeg en zonder doel maar puur en 
nietsontziend. Zoals mijn liefde voor Bella in het kaboutersprookje 
ook was.  

 
- Er was eens een liefde die onvoorwaardelijk, puur en nietsontziend was en 
zij leefden nog lang en gelukkig.- 
 
Een prima parafrasering van iedere pennenvrucht die de dronken 
broeders Grimm aan de wereld schonken maar gelul natuurlijk. Er 
zitten altijd voorwaarden aan liefde. Het mag nooit verworden tot 
een seksloze sleur die me in een grijze Peugeot 107 van Ikea naar 
Intratuin brengt. Dat laat een superheld niet toe. Ik ben geen held en 
het maaiveld lonkt. Ik moet toegeven aan de grilligheden van mijn 
lenige brein. Ik moet de doldwaze en bezopen avonturen zien als 
inspiratiebron want dat is mijn licht aan het einde van deze donkere 
tunnel. Niet langer is dat de koplamp van een aanstormende intercity.  
Er gloort weer hoop aan de horizon. 
 
Ik ben weer vrij.  

‘Johnny Cash danst nooit’ van Luckie S. Delacroix 
is vanaf 18 oktober 2015 overal te koop!


