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“Leven is niet iets waar ik goed in ben,
maar ik kan er wel leuk over vertellen.”

 
 

Javier Guzman, Kunststof 2002

Voorwoord
 
Soms wordt een verhaal door het leven zelf aan alle kanten ingehaald. Zo ook bij de 
Keuzes van Nu. Dit boek, dat zijn vrolijkheid toch vooral dankt aan het feit dat de lezer 
er blij van wordt dat hij de ellende en tegenslag van de hoofdpersoon niet te verduren 
krijgt, werd voor het eerst gepubliceerd in 2012.

De inkt van de gedrukte versie was echter nog niet droog of de bijbehorende uitgeverij 
ging failliet. De digitale versie werd niet langer geleverd en de gedrukte versie dreigde 
als oud papier te worden opgenomen in de immer doordraaiende recycle-cyclus. Door 
een speling van het lot kwamen de hardcopy boeken echter weer in handen van de 
auteur, maar bleef de digitale versie onbestelbaar. 

De ironie van de situatie: de digitale versie van het boek was ‘uitverkocht’ en de 
papieren versie nog beschikbaar, was natuurlijk wel even leuk, maar er zijn natuurlijk 
grenzen aan de mate waarin de absurde omstandigheden in een roman overeen 
moet komen met de werkelijkheid van het uitgeven van een roman. Dat wordt een 
metarommeltje waar niemand nog iets van begrijpt. 

Gelukkig werken er bij De Nieuwe Uitgeverij ook mensen met het Grote Inzicht, die 
begrepen dat dit zo niet langer kon. Zij namen vol goede moed de digitale heruitgave 
van De Keuzes van Nu op in hun planning zodat ook de digitale lezer weer vrij 
toegang heeft tot dit hoogtepunt in de Nederlandse literatuur. Hoogtepunt, zult u zich 
afvragen, is dat niet een beetje arrogant? Ja, op zich wel, maar aan de andere kant, we 
weten allemaal: als een boek een tweede druk haalt, dan moet het wel een heel goed 
boek zijn. 

Lambert-Jan Koops



Proloog
 
Ergens in een kliniek in Amsterdam zit een lichaam in een stoel. De stoel heeft vier 
wielen, twee grote en twee kleine. De twee grote wielen zijn voorzien van een extra 
binnenwiel dat hij kan gebruiken om de stoel voor- of achteruit te bewegen. Ze zijn 
nogal overbodig. De schil van iets dat ooit een man was, kijkt uit een raam, met ogen 
die zien zonder herkenning. Hij is achter het raam gezet door een vrouw in het wit, 
al maakt het niet uit, want hij weet niet meer wat een vrouw is, of wit. Meestal kwijlt 
hij een beetje - vooral als zijn hoofd wat naar voren hangt. Dan loopt een straaltje 
speeksel langzaam uit zijn mondhoek naar beneden, via zijn kin, langs zijn keel naar 
zijn borst en nog lager. Uiteindelijk stopt de sliert bij zijn heupen, want daar wordt het 
vocht opgevangen zijn luier. Af en toe is er iemand die met een doekje de kwijlstroom 
onderbreekt, maar alleen tijdens het bezoekuur, want de verpleegsters besteden hun 
kostbare tijd liever aan mensen die er wat aan hebben.  
 
Tenminste, zo stel ik het me voor.   

Veel eerder



Veel eerder - 1
 
Chabi-Air is aan het woord en dus houden wij onze kop. Er is geen officiële 
regel die zegt dat we moeten luisteren, maar iemand die in zijn eentje veertig 
procent van de omzet binnenhaalt, krijgt in elke organisatie de ruimte om te 
zeggen wat hij wil, ook als hij die ruimte benut om alleen maar clichés opeen 
te stapelen en open deuren in te trappen.  
Het is september en er staat een nieuw comedyseizoen te beginnen. We 
hebben ons verzameld in de eetzaal boven de bowlingbanen van Knijn in 
Amsterdam en zitten met ons eerste drankje aan de tafels met papieren 
kleedjes te luisteren naar de speech van zelfbenoemd Artistiek Leider 
Chabi-Air. Roelev heeft zichzelf zojuist kort en zakelijk geïntroduceerd. 
Niet zoals we hem kennen, het zoontje van de baas, maar als degene die de 
dagelijkse leiding over de Comedy Blast zal voeren.  
Hoewel hij ongeveer van dezelfde leeftijd zou moeten zijn als de meeste 
comedians, ergens begin dertig, doet Roelev geen enkele moeite om zichzelf 
neer te zetten als iemand van ons. Hij is hier maar om één reden en dat is geld 
verdienen. Het is een klein mannetje, met het sjofele pak van een tweedehands 
autoverkoper. De twee kraaienoogjes in zijn hoofd lijken altijd te zoeken naar 
muntgeld of andere blinkende voorwerpen.  
 
Roelev heeft aangekondigd dat we straks twee uur gaan bowlen. Dat is 
goed voor de teambuilding. In zijn stem klonk een zekere spijt door die 
verried dat het niet zijn idee was maar van zijn vader en dat hij het alleen 
maar een kostenpost vindt. Gelukkig weet Chabi-Air wel een motiverende 
toon vast te houden. Want bowlen is voor Chabi-Air niet genoeg. Juist hij, 
degene die zo druk is met zijn solo-optredens dat hij nauwelijks meespeelt 
in onze comedy-avonden, houdt een speech over het belang van dit 
comedygezelschap als groep. Zittend op een tafel praat hij over optredens 
waar hij niet bij zal zijn, probeert hij een urgentie op te roepen die we allemaal 
al voelen en legt hij het nog maar eens een keer uit aan iedereen die het niet 
begrepen heeft: wij zijn een team, we moeten het samen doen, we maken 
elkaar sterker en de som is meer dan de delen.  
‘Weet je,’ zegt hij, terwijl hij de groep zwijgende comedians nog eens 
indringend rondkijkt. ‘Ik denk dat deze groep gewoon heel erg belangrijk 
is. Want ik heb toch het gevoel, dat jullie een soort…,’ en hij laat een goed 
getimede en indringende stilte vallen, ‘…familie voor me zijn.’  
 
Tijdens het bowlen loop ik naar de bar om een paar biertjes te halen voor 
mezelf en mijn teamgenoten. Ik sta buiten de gehoorafstand van mijn collega’s 
als Martijn vanuit een ander groepje bowlende comedians aan komt lopen 
en naast me komt staan. Hij buigt naar me toe en zegt met gedempte stem en 

ingehouden grijns: ‘Fijn hè, zo’n familiedag.’ Ik glimlach om zijn sarcasme.  
‘Eens even denken,’ zegt hij daarna samenzweerderig. ‘Familie van 
Chabi-Air... hoe zat het ook alweer? Hij heeft een broer waarmee hij in 
vechtpartijen belandt, nooit een relatie met een vrouw gehad die langer 
duurde dan drie jaar en een kind dat hij alleen nog mag zien volgens een 
strikte omgangsregeling.’  
Martijn trekt een vrolijk gezicht met grote ogen een brede lach en zegt dan: ‘Ik 
heb er zin in.’ 

‘De keuzes van Nu’ is vanaf 21 september 2015
als heruitgave landelijk verkrijgbaar! 
  


