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Age is just a number
Joan Collins 1933- Amerikaanse actrice
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Deel I

De ogen van anderen zijn onze gevangenissen,  
hun gedachten onze kooien.
Virginia Woolf 1882-1941, Britse schrijfster en feministe
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Is het echt gebeurd?

Ze wil opstaan om thee te maken, maar iets duwt haar terug. Is het 
de lentezon, die Marianne aan haar stoel vastbindt? Ze kijkt haar 
tuin in, blauwe krokusjes duwen zich omhoog tussen de spriete-
rige narcissen. De magnolia heeft kleine witte knopjes, een merel 
loopt parmantig over het groene gras. Wat zou ze hier graag meer 
van willen genieten, maar een grauwe sluier ligt over haar heen. 
Had ze hem maar nooit ontmoet. Ze voelt weer hoe zijn aanraking 
haar lichaam laat trillen, hoe het verheffen van zijn stem haar in-
een doet krimpen.
Gevangen zit ze, in haar eigen huis, een huis vol overbodige luxe.
Nooit heeft ze ook maar een enkel moment kunnen bevroeden dat 
haar vrijheid zo beknopt zou worden.
Hoe anders is haar leven gelopen, wat een verschil met hoe ze het 
zich had voorgesteld.
Ze zucht en loopt de keuken in. Gedachteloos smeert ze een bo-
terham en staart naar buiten. Haar kiezen vermalen tergend lang-
zaam een paar stukjes brood.
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In het vliegtuig

Mensen rennen heen en weer, botsen met hun koffers tegen elkaar, 
gestuntel bij de automatische incheck. De vertrekhal is een en al 
bedrijvigheid. Omhelzingen, hier en daar een traantje, driftig 
zwaaien, het hoort er allemaal bij. De rij voor de incheckbalie vor-
dert maar langzaam, de rij voor de bagagecontrole gaat nauwelijks 
sneller. Geroutineerde reizigers, degenen met wat minder ervaring 
en de verloren types lopen door elkaar heen.
Tussen al deze mensen staat een blonde vrouw lange tijd naar de 
matrixborden te turen.
Het lijkt haar moeite te kosten om er achter te komen waar ze moet 
zijn. De stickers op haar koffer suggereren dat ze al veel gereisd 
heeft, maar toch staat ze er verloren bij.

Er is veel veranderd sinds Marianne voor het laatst op Schiphol 
was. Het is vooral de drukte, de mensenmassa, die haar nu zo te-
genstaat. Regelmatig schieten mensen vlak voor haar langs om 
dan ineens te stoppen, zodat ze hen bijna omver loopt. Dan weer 
voelt ze hoe er tegen haar koffer wordt geduwd. Dat er overal zulke 
lange rijen zouden staan, had ze niet verwacht. Als ze eindelijk 
voorbij de paspoort- en de bagagecontrole is, neemt ze een cap-
puccino en drinkt hem snel op. Ze zal zich nog moeten haasten, 
want het is best een eindje lopen naar de gate.
Eindelijk kan ze haar plaats innemen aan het gangpad. Ze kijkt 
naar de vreemde vrouw naast haar en een onbestendig gevoel lijkt 
haar te overvallen. Het was altijd Jeroen, die die plaats in beslag 
nam, althans in een vliegtuig. Uit haar rugtas pakt ze het boek over 
Marokko. Ze had thuis genoten van de mooie foto’s en waande 
zich al in de nauwe straatjes vol kleine winkeltjes. Ze rook als het 
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ware de heerlijke geuren van de verschillende kruiden, uitgestald 
in felgekleurde puntige bergjes. Opwinding maakt zich van haar 
meester maar ook twijfel of ze er wel goed aan doet om nu in haar 
eentje te gaan.
Eerder had ze de reis willen annuleren maar Kim had erop aange-
drongen dat ze toch zou gaan. Voordat ze haar mobiel op de vlieg-
tuigstand zet, appt ze Kim met een knipoog smiley: ik kan nu niet 
meer uit het vliegtuig ontsnappen, start van het avontuur!
Of het wel de juiste beslissing is, blijft ze zich maar afvragen. Ook 
al kun je dat pas achteraf zeggen, het blijft aan haar knagen. Een 
ander stemmetje in haar zegt, misschien schept het meer duide-
lijkheid in wat je wilt en voelt. Het kan ook orde scheppen in al die 
verwarrende gedachten en gevoelens. Letterlijk en figuurlijk af-
stand nemen had Kim gezegd. Maar of het zo verstandig is om 
terug te gaan naar de stad waar zij en Jeroen nog zo verliefd wa-
ren?
Toch bleef van alle mogelijke bestemmingen deze stad aan haar 
trekken, de stad waar zulke dierbare herinneringen liggen.
Al taxiënd is het vliegtuig op de startbaan gekomen. Marianne 
buigt iets voorover en staart door het raampje. Het toestel maakt 
vaart en komt los van de grond.
Langzaam ziet ze Nederland kleiner worden om dan te verdwij-
nen onder een berglandschap van wolken.
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Een onverwachte wending

Peinzend zit Kim aan haar bureautje in de huiskamer achter een 
stapel medische tijdschriften, die ze nog moet doorkijken. Ze 
neemt een slok van haar koffie en pulkt geïrriteerd aan het alumi-
niumfolie van de reep pure chocola. Ze heeft zin om hem hele-
maal op te eten, wat een rot week is het toch geweest. De ellende 
begon met Marianne die boos wegliep. Kim heeft spijt dat ze zich 
toen nauwelijks heeft beheerst. Misschien is ze vorige week wat te 
kort door de bocht gegaan. Ze probeert zich zo letterlijk mogelijk 
het gesprek weer voor de geest te halen. Het eerste wat in haar 
bovenkomt is het beeld hoe Marianne met gebogen hoofd de 
spreekkamer binnenliep. Meestal begroeten ze elkaar met een 
omhelzing, maar dit keer plofte ze meteen als een ziek vogeltje 
neer op de stoel aan de andere kant van het bureau. Kim had bij 
het zien van haar rood betraande ogen geschrokken uitgeroepen:

‘Hé Marianne, wat is er gebeurd? Je ziet er belabberd uit.’ 
Onmiddellijk daarna waren de tranen bij Marianne losgebarsten.

‘Meisje toch, och lieverd’.
Ze was opgestaan en had een arm om de schokkende schouders 
van Marianne gelegd. Toen Marianne weer over Jeroen begon en 
de meest vreselijke situaties schetste, brak er ook iets bij Kim. Ze 
had iets gezegd in de trant van:

‘Hou hier alsjeblieft mee op, Marianne! Zo kan het niet langer. Je 
moet nú bij hem weggaan, dit is zelfkastijding. Dit kan echt niet 
meer, ik zal je helpen.’
Volledig onverwacht stond Marianne toen op en liep de spreek-
kamer uit.

‘Je begrijpt er niets van. Ik wil niet meer met je praten, nooit 
meer, nooit meer.’
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Ze was onthutst achtergebleven en wist niet hoe te reageren. Na 
een kleine time-out had ze het spreekuur weer hervat. Nu ze haar 
gesprek met Marianne zo overdenkt, moet ze toegeven dat de rol-
len van huisarts en vriendin door elkaar zijn gaan lopen.

Toen ze Marianne later met haar mobiel had gebeld, had ze een 
diepe zucht aan de andere kant van de lijn gehoord, waarna de 
verbinding verbroken werd. Bij volgende pogingen werd er hele-
maal niet meer opgenomen.


