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Voorwoord

In mijn samenwerking en contact met Jolanda Roelands gaat het
vaak over het levenseinde en de zorg die dan nodig is. Zo kwam het
dat zij mij op een dag tussen neus en lippen door vroeg of ik ooit een
belofte had gedaan tijdens het ziekbed van mijn vader. Meteen werd
ik aan het denken gezet. Beloftes rondom een sterfbed, wat is dat een
belangrijk maar weinig besproken thema! Beloftes kunnen nog vele
jaren na het uitspreken ervan grote impact hebben op het leven van
mensen omdat beloftes te groot waren, of uiteindelijk niet inlosbaar.

In de afgelopen jaren is de aandacht voor het levenseinde toe-
genomen. Het taboe op het spreken over de dood lijkt voorbij. De
aandacht lijkt zich echter vooral te richten op het zelfgekozen
levenseinde, of de medisch-ethische afwegingen die komen kijken
gedurende een ziekteproces dat aan het sterven voorafgaat. Jolanda
Roelands heeft ruime ervaring in de palliatieve zorg, de zorg voor
mensen die ongeneeslijk ziek zijn. Zij vestigt haar aandacht in dit
boek echter niet op de medische zorg, maar op wat er in onderlinge,
nauwe (familie)relaties tussen mensen uitgesproken wordt aan
beloftes, in het bijzonder wanneer het levenseinde nadert.

Ik heb het idee van een boek over beloftes op het sterfbed geboren
zien worden bij Jolanda; geboren vanuit fascinatie en nieuwsgierig-
heid. Op de momenten dat ik Jolanda tijdens het schrijfproces sprak,
verraste ze me steeds met inzichten die ze had opgedaan gedurende
vele interviews en gesprekken. In het boek is terug te zien hoe
nieuwsgierig, gretig en vrijmoedig ze deze gesprekken is ingegaan.
Ze laat mensen zelf aan het woord.

De gesprekken zijn op natuurlijke wijze verwerkt in dit boek, in
herkenbare en soms ontroerende voorbeelden. Met verwijzingen
naar bekende films en literatuur komt Jolanda tot zinnige reflecties
die handvatten kunnen bieden voor iedereen die ooit met een nade-
rend overlijden te maken krijgt. Kortom, elk mens.

Beloftes die gedaan worden tijdens een sterfbed zijn fascinerend.
Ze leggen zoveel bloot aan waar het in relaties tussen mensen ten



diepste om gaat: wat iemand ten diepste betekent voor anderen,
waar iemand ten diepste houvast aan ontleent, wat iemand nodig
heeft om het leven los te kunnen laten.

Dit boek nodigt uit om bijzondere gesprekken over wat werkelijk
van waarde is niet tot het einde te bewaren. Beloftes kun je al eerder
naar elkaar uitspreken. Beter nog is het misschien om verlangens uit
te spreken. Die zijn vaak beter hanteerbaar dan beloftes die een
loden last kunnen worden.

Esmé Wiegman-van Meppelen Scheppink
Directeur Valente
Voormalig lid van de Tweede Kamer en bestuurder Stichting Fibula



Inleiding

In de Nederlandse film ‘De beentjes van Sint-Hildegard’ van Johan
Nijenhuis en Herman Finkers uit 2020 ! speelt zich een nogal absurd
gesprek af tussen vader en zoon:

Zoon Peter: ‘Wat heb je daarin zitten?’

Vader Jan: ‘Je opa zit erin.’

Peter: ‘Opa hebben we begraven.’

Jan: “Wat hij helemaal niet wou.’

Peter: ‘Dus opa ligt niet op het kerkhof?’

Jan: ‘Hij is daar één uur geweest en toen is hij naar het crematorium
gegaan.’

Peter: ‘Het moet niet gekker worden. Weet ma hiervan?’

Jan: ‘Nee.’

Peter: ‘Wil je me vertellen dat oma en ma elke dag aan een leeg graf
staan?’

Jan: ‘Ze hadden moeten doen wat Arend graag wou.’

Arend wilde gecremeerd worden en het was zijn wens dat zijn as
uitgestrooid zou worden bij de rivier de Loreley. Hij is echter op ver-
zoek van zijn vrouw begraven. Het blijft Jan dwarszitten dat zijn
schoonmoeder haar belofte niet is nagekomen en hij kiest ervoor om
zijn schoonvader te laten opgraven en alsnog zijn as te verstrooien.

Aan die film moest ik weer denken toen ik op 4 juni 2023 in het
Algemeen Dagblad het artikel Toen Sem (5) plots stierf werd hij be-
graven, nu heeft zijn moeder spijt: ‘Schuldgevoel steeds erger.’? tegen-
kwam. De moeder van Sem vertelt daarin dat ze hem beloofd heeft
dat hij mee naar huis mocht, niet wetende dat hij diezelfde avond
nog zou sterven. ‘Hij hoort gewoon thuis te zijn. Als moeder moet ik
hier gehoor aan geven.” Het blijft haar dwarszitten, ze voelt zich
schuldig na haar verbroken belofte, zozeer zelfs dat ze het rigoureuze
besluit neemt om haar zoon te laten opgraven. Ze wil hem alsnog
laten cremeren, zodat zijn as thuis bewaard kan worden.



Al heel lang heb ik een fascinatie voor levensbepalende gebeurte-
nissen. Waar die fascinatie precies vandaan komt, weet ik niet. Wel-
licht heeft het te maken met het overlijden van mijn oudste broer.
Hij verdronk toen ik 2 jaar was.

Hoe gaat iemand om met dit soort verdriet of zelfs met traumatische
ervaringen? Hoe integreren mensen dat in hun leven? Gaan ze eron-
der gebukt, duwen ze het weg of maken die gebeurtenissen dat ze
andere keuzes in werk of relaties gaan maken?

Toen mijn broer verdronk was ik te jong om me dat nu nog te her-
inneren, maar het heeft vanzelfsprekend wel een grote impact op ons
gezinsleven gehad en op hoe ik me als mens ontwikkeld heb. Zijn
naam bleef genoemd worden, hij bleef onderdeel van ons gezin.

Na het overlijden van mijn broer ben ik in mijn persoonlijke leven
vaker met de dood geconfronteerd. Mijn opa stierf plotseling aan
een hersenbloeding toen ik 12 jaar was, mijn vader aan een hart-
infarct op mijn 21ste. Bij mijn moeder, de andere opa en oma’s en
dierbare vrienden gingen er wel weken van fysieke achteruitgang
aan vooraf, en werden dingen soms wel en soms niet besproken.

Je zou kunnen zeggen dat de dood vanaf mijn tweede jaar in mijn
leven was. Misschien is het daarom geen toeval dat het omgaan met
sterven en dood tot op de dag van vandaag onderdeel is van mijn
dagelijks leven. Ik werk in de palliatieve zorg.’

Op mijn 17de ben ik begonnen als leerling-verpleegkundige en
had ik - zoals het wat oneerbiedig genoemd wordt — mijn eerste
professionele dode. Tijdens mijn eerste avonddienst op een zater-
dagavond, overleed mevrouw Jansen. Ze lag op een eenpersoons-
kamer, haar zoon en schoondochter waren bij haar. Ze was onrustig,
maar het lukte me om haar comfortabel in bed te leggen om het le-
ven los te kunnen laten. En ik ervoer hoe mijn nabijheid troostend
was en angst wegnam bij haar zoon en schoondochter. Aan het eind
van de avond gleed ze langzaam weg in een diepere slaap en is ze
rustig overleden. Vanaf toen wist ik dat palliatieve zorg dé reden was
waarom ik verpleegkundige wilde worden.
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Gesprekken rondom het levenseinde

Vele ongeneeslijk zieke en stervende mensen heb ik verzorgd, vele
gesprekken gevoerd sinds 1994 tijdens mijn werk in de - zo heette
het toen nog - terminale thuiszorg bij Mark en Maas en in Hospice
Breda, en nu nog steeds bij ziekte en overlijden van vrienden en fa-
milieleden. Deze gesprekken gaan over hoe lichamelijke klachten
kunnen worden voorkomen of verminderd of hoe de zorg georgani-
seerd moet worden. Maar bovenal hebben de gesprekken een die-
pere laag en gaat het over de dingen die nog echt belangrijk zijn in
het leven. De gesprekken spelen zich vaak af op hart- en zielsniveau,
terwijl gesprekken in het dagelijks leven zich veelal op rationeel
niveau afspelen.

Op zon moment wordt ook de vraag hoe je bent omgegaan met
levensbepalende gebeurtenissen weer relevant. Die gebeurtenissen
kunnen over van alles gaan, maar hebben vaak te maken met de
eindigheid van het leven. Iets waar we vroeg of laat allemaal mee
geconfronteerd worden. De dood is immers onlosmakelijk verbon-
den met het leven. De pijn van het loslaten, het gemis leren we alle-
maal kennen. Manu Keirse benoemt het in zijn boek “Vingerafdruk
van verdriet' als volgt:

‘Ervaren van intense pijn na het verlies van een dierbaar iemand of
iets, is normaal en natuurlijk. Het is een bewijs dat men leeft. Het is
een teken dat men in staat is te reageren op levenservaringen.’

Beloftes rondom het levenseinde

Het duurde echter tot 2010 voordat mijn fascinatie voor levensbepa-
lende gebeurtenissen zich vertaalde naar een fascinatie voor beloftes
rondom het levenseinde. Het woord ‘levenseinde’ gebruik ik hierbij
heel bewust. In spreektaal worden de woorden ‘sterfbed’ en ‘levens-
einde’ vaak door elkaar gebruikt en ruim geinterpreteerd. Zo wordt
er in films vaak een romantisch beeld over het sterfbed geschetst:
dierbaren zittend rondom het bed van de stervende die vervolgens
een paar prachtige volzinnen uitspreekt en rustig wegglijdt en over-
lijdt. Dit is niet de realiteit, het komt een enkele keer voor dat iemand
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nog iets zegt, maar meestal slaapt iemand heel veel en wordt het
bewustzijn steeds lager. De periode ‘rondom het levenseinde’ kan ge-
interpreteerd worden als het daadwerkelijke moment van sterven,
maar ook de periode van ongeneeslijk ziek-zijn. In dit boek gebruik
ik beide termen, maar ik bedoel daarmee de bredere interpretatie
dan strikt genomen het sterfbed.

Het is die periode, waarin ik vanuit mijn beroep veel mensen heb
begeleid. Toen ik in 2010 een eenjarige opleiding Ethiek in de ge-
zondheidszorg volgde werden onderwerpen als plichtbesef, schuld-
gevoel, identiteit en loyaliteit uitgediept. Toen kwam het idee in mij
op om - als ik een master zou gaan doen — mijn eindscriptie over
beloftes rondom het sterfbed te gaan schrijven. Mijn leven, studie- en
werkkeuzes verliepen anders, en een vierjarige academische op-
leiding ambieer ik niet meer. Maar het onderwerp is me blijven
boeien.

Sinds de eerste coronalockdown in 2020 kreeg ik letterlijk en figuur-
lijk de ruimte om te gaan schrijven. Ik heb me verdiept in dit onder-
werp door veel te lezen, maar vooral door met heel veel mensen over
dit onderwerp te praten. Maar ook door ruim dertig mensen te inter-
viewen. Mensen van allerlei leeftijden, beroepen en opleidingsni-
veaus die hun persoonlijke verhaal met me gedeeld hebben. Toen ik
voorzichtig begon te vragen naar ervaringen, was het verbijsterend
hoeveel mensen ervaring hebben met beloftes rondom het stertbed;
persoonlijke verhalen kwamen los, maar ook verhalen die verband
hielden met hun werkzaamheden of van mensen om hen heen. Ik
heb nabestaanden gesproken, maar ook zorgverleners die beroeps-
matig te maken hebben met sterven, dood en rouw. Daarnaast sprak
ik hulpverleners die in hun praktijk van alledag niet bezig zijn met
het levenseinde, maar toch voorbeelden tegengekomen zijn waarbij
beloftes een grote rol speelden.

Over dit boek
In dit boek heb ik de ervaringen van de geinterviewden uitgewerkt.
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Die heb ik naast mijn eigen kennis en ervaring gelegd, uit mijn per-
soonlijke leven en uit de veertig jaar dat ik in de gezondheidszorg
werk. Nu eens keek ik beschouwend vanuit mijn rol als verpleegkun-
dige, dan weer vanuit mijn rol als docent, coérdinator, directeur, pro-
jectleider, bestuurder van een vrijwilligersorganisatie of coach.

Dat alles heb ik samengebracht, waarbij ik heb geprobeerd zoveel
mogelijk ieders inbreng recht te doen en te verwerken in de teksten.
Citaten van persoonlijke ervaringen heb ik zo waarheidsgetrouw
mogelijk weergegeven, deze hebben een fictieve voornaam. Op deze
manier respecteer ik de anonimiteit zonder de waarde van hun erva-
ring teniet te doen. Bij uitspraken van mensen gedaan vanuit hun
vakgebied vermeld ik hun volledige naam wel. In hun verhalen
echter, heb ik fictieve namen, leeftijden en gezinssituaties gebruikt.

Het resultaat is een boek dat uit vijf delen bestaat. In het eerste deel
geef ik uitleg over beloftes in het algemeen, zoals de kenmerken en de
oorsprong. Daarna volgt het deel ‘Beloftes tijdens de loop van het
leven, dit is de periode van ‘als-dan; alles lijkt nog ver weg. Deel 3
gaat over beloftes tijdens het ziekbed en het sterven; de periode dat
het levenseinde dichterbij komt. Deel 4 gaat over de periode na het
overlijden, als er niet meer teruggekomen kan worden op de belofte.
Tot slot beschrijf ik in deel 5 de zorg voor een kind met een verstan-
delijke beperking. Dit onderwerp verdient een apart deel omdat
beloftes uit de voorgaande delen hier allemaal samenkomen; het is de
synergie van al deze periodes.

Voor wie is dit boek bedoeld?
Dit boek is in de eerste plaats bedoeld voor zorgverleners in de pal-
liatieve zorg, hulpverleners en coaches. Ik hoop dat het hen helpt om
zich bewust te worden van de precaire situatie waarin beloftes rond-
om het levenseinde worden gedaan en wat het kan betekenen voor
mensen. Daarnaast is het boek ook bedoeld voor iedereen die geinte-
resseerd is in psychologische thema’s en/of het levenseinde.

Niet eerder verscheen een Nederlandstalig boek over beloftes rond-
om het levenseinde. Wat mij betreft is dit boek een aanzet om met
elkaar van gedachten te gaan wisselen over dit onderwerp en onze
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aandacht voor elkaar te verdiepen. Het kan een mooie ingang zijn
om het gesprek over wensen rondom het levenseinde en gesprekken
met mensen in rouw toegankelijker te maken.
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Deel 1 Alles over beloftes

De film ‘Meet Joe Black™ uit 1998 gaat over de rijke zakenman Bill die
65 jaar wordt en bezoek krijgt van de mysterieuze Joe Black, die ei-
genlijk de Dood is. In ruil voor een paar extra levensdagen is Bill de
gids van Joe in aardse zaken. De hele film is doorspekt met uitspra-
ken die een dubbele betekenis hebben als je weet dat de Dood in hun
midden is, alleen weet niemand dat, behalve Bill en Joe. Bill weet dat
hij op zijn verjaardag gaat sterven. Hij neemt bewust afscheid van
zijn kinderen, in de een na laatste scéne neemt hij afscheid van zijn
jongste dochter:

T want you to promise me something. I want you to not worry about
me. And if anything should happen, I am going to be okay, I have no
regrets. I want you to feel the same way. No regrets. It’s a good feeling,
isn’t it.”
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1 De essentie van beloftes

In ons dagelijks leven en in ons taalgebruik worden heel vaak beloftes
gedaan, van klein tot groot, van terloops tot heel bewust. Veel belof-
tes worden geschonden zonder dat we erbij stilstaan, we merken ze
niet op, laat staan dat we beseffen dat ze gevolgen kunnen hebben.

Maar geschonden beloftes kunnen een grote impact op mensen
hebben, zeker als er een vorm van athankelijkheid is. Als je in de ge-
zondheidszorg werkt, weet je dat een belofte zo gemaakt is. ‘De zuster
zei dat ze zo naar me toe zou komen. Maar nu heb ik in mijn bed ge-
plast, ik voel me zo vies en schaam me zo. Maar ik kan er echt niks aan
doen.” Er bestaat dus een verschil in gedachte en ervaring over de
duur van zo’ en over de inhoud van de belofte.

Een minder dagelijkse belofte, maar wel een heel gangbare, is de
huwelijksbelofte. Het aantal echtscheidingen is groot, al die beloftes
van ‘in lief en leed’ en ‘tot de dood ons scheidt’ worden verbroken.

Over deze geschonden beloftes denk ik niet licht, hier kan groot
verdriet achter schuilgaan, maar beloftes die rondom het sterfbed
zijn gemaakt zijn van een andere orde.

Ethicus Madeleine Timmermann zegt hierover:

Ze hebben veel impact want het zijn toch heilige beloftes. Want de
overgang van leven naar dood is een mysterie waardoor het omstan-
digheden zijn die bijna heilig zijn. Mensen weten vaak ook nog hoe die
momenten waren.’

Dat komt op komische wijze naar voor in de film van Herman
Finkers en op een veel ingrijpender manier bij de moeder van Sem,
waar ik in de inleiding over schreef. Wat maakt deze beloftes, om de
woorden van Madeleine Timmermans te gebruiken, zo heilig? En
waarom hebben ze zon impact? En wat is een belofte eigenlijk?

Kenmerkend
Volgens het woordenboek Van Dale is een belofte een mondelinge of
schriftelijke toezegging. Kenmerkend is dat het gaat over iets in de
toekomst, je kunt niet iets beloven over het verleden.

Een ander kenmerk is, dat als iemand een belofte aan je vraagt, je ja
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of nee kunt zeggen. Maar als je ja zegt, moet je ook de intentie heb-
ben om je eraan te houden. Als dat niet zo is, is de belofte vals. En als
je je er niet aan kunt houden, dan kun je hem altijd nog teruggeven.
Een voorbeeld uit ieders dagelijks leven: ‘Sorry, ik kom er toch niet
aan toe om boodschappen te doen. Zou jij ze willen halen?’

Beloftes rondom het levenseinde

Beloftes rondom het levenseinde gaan vaak over een toekomst die na
het overlijden plaatsvindt. Een van beide personen is niet meer aan-
wezig en dat is wat de beloftes anders maakt. Er kan niet meer op
teruggekomen worden, wat uitgesproken is, is definitief. En dat kan
gaan knellen, zeker als het leven zich op een andere manier ontwik-
kelt dan je had verwacht. Suzanne vertelt:

Tk was 44 jaar toen mijn beste vriendin overleed. Zij vroeg me in een
van de laatste weken van haar leven, in het bijzijn van haar man, of ik
haar drie puberzoons in de gaten wilde houden en wilde volgen als zij
er niet meer was. Ik heb dat beloofd, maar dat bleek veel moeilijker te
zijn dan ik dacht.’

Door die veranderde situatie kun je misschien niet meer de zorg
voor de ander op je nemen, terwijl je dat wel beloofd hebt. En dan
kan het zijn dat je worstelt met het niet nakomen van de belofte. En
dat maakt deze beloftes zo beladen en ingewikkeld. Suzanne vervolgt:

‘De man van mijn vriendin kreeg korte tijd later een nieuwe, nogal
dominante vriendin. Zij was erg betrokken bij de kinderen en ik voelde
weinig ruimte om contact te zoeken, zeker nadat de man van mijn
overleden vriendin aangaf dat het niet meer nodig was dat ik een vin-
ger aan de pols zou houden en dat ik me niet meer verantwoordelijk
hoefde te voelen. Ik had eerder niet echt een band met de kinderen
opgebouwd, ik was vooral bevriend met hun moeder. Ik voelde na
haar dood geen ruimte om aan die band te werken, niet van hun vader
en zijn vriendin uit, noch van de kinderen uit en er werd met mij ook
geen contact gezocht. Ik heb me dus teruggetrokken, maar heb me ja-
ren ongemakkelijk en schuldig gevoeld hierover. Nu, tien jaar later,
heb ik het kunnen loslaten. Ik zou het nu wel beter bespreekbaar heb-
ben gemaakt met haar man, maar ja, ik was toen niet wie ik nu ben.’
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