
‘Zwarte Stalker gaat over onze existentie en de confrontatie met 
de dood. Het boek beschrijft de complexiteit van het rouwen 
bij het verlies van een dierbare geliefde. Het is een dans tussen 

verbinden, verraad en loslaten. Een boek over spiritualiteit en de 
harde werkelijkheid. Met hart en nieren gevormd en verbonden 
met ontroerende poëzie, vaart het naar de onderwereld en keert 

weer terug naar het nu. Kortom: dit boek “vaart-wel”.’

– Bruno Van den Bosch, medeoprichter van 
de Educatieve Academie vzw
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(Deva Premal)

Inleiding

Geachte, beste, lieve lezer,

Het verhaal dat voor je ligt is mijn verhaal. Het begon bij mijn ge-
boorte en is nog niet helemaal verteld. De datum van het einde van 
mijn reis op aarde is nog verborgen en hoewel ik daar wel benieuwd 
naar ben, ga ik er niet naar op zoek. Mijn leven is een geschenk en 
ik geniet ervan, niet alle dagen, maar toch…

Dit is mijn verhaal over de grootste leerschool in mijn leven: ge-
boren worden en sterven. De weg van de Ziel. Ik werd als klein 
meisje al geconfronteerd met de dood omdat die in mijn jonge 
jaren nog niet werd weggestopt. Overlijden en opgebaard worden 
gebeurden in die tijd veel meer thuis dan in ziekenhuizen en mor-
tuaria, kinderen werden in dat hele proces meegenomen. Mijn bei-
de ouders zijn thuis overleden. Dat was hun wens en als hun kroost 
zijn we blij dat die wens in vervulling is gegaan. We hebben met z’n 
allen intensief voor mijn vader gezorgd. Zijn ziekte bereidde ons 
voor op zijn dood in 2004. 
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Mijn moeder overleed in januari 2009, heel onverwachts. Ze 
werd ’s ochtends dood in haar gemakkelijke stoel aangetroffen door 
buurman Jos, die ongerust werd omdat de rolluiken naar beneden 
bleven. Haar overlijden was na de eerste shock een diepgaande er-
varing. Een ervaring die ons als broers, zussen en kleinkinderen op-
nieuw sterk verbonden heeft met elkaar. We hebben haar lichaam 
thuis opgebaard en haar met eerbied en boordevol liefde uitgeleide 
gedaan, net zoals we dat voor ons vader hadden gedaan. 

Ook nu onze familie is uitgegroeid tot een oudere, stevig gewor-
telde boom, blijven we elkaar ontmoeten. Niet meer onder de no-
tenboom in Haag 76, niet meer altijd met de hele bende. Maar als 
zich bij iemand iets aandient, zoals een geboorte, een ziekenhuis-
opname, een verhuizing…, dan sluiten onze rangen. Ook als de 
dood langskomt. Dan zijn we er voor elkaar, ieder op zijn of haar 
manier. Met soep, door de was en de strijk over te nemen, aanwezig 
te zijn, een telefoontje te plegen, de koppen bij elkaar te steken en 
een planning te maken om ondersteuning te bieden. Zorg dragen 
voor elkaar is een fundament geweest in onze opvoeding, net zo-
als de wetenschap dat je geboorte moet verwelkomen en de dood 
niet moet ontkennen of ervoor op de vlucht moet gaan. Dat een 
afscheidsviering ook een feest mag zijn. Als familie zijn we voor 
deze wetenschap collectief geslaagd, cum laude! Jullie zijn allemaal 
geslaagd, zou mijn vader zeggen.

a

De ziekte en de dood van mijn liefste zijn in die leerschool voor mij 
de moeilijkste jaren geweest. Toen ik haar voor het eerst ontmoette, 
bij de ingangsproef in de hogeschool, had ik het gevoel dat ik haar 
al kende. Dag Christine Lafaille! Ik zie je nog zitten op de leuning 
van een bank: spijkerbroek, blauw jasje, een pakje Drum-tabak in 
je borstzakje. Dikke haardos, onderzoekende blik. ‘Met haar wil ik 
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bevriend worden,’ dacht ik. Het werd veel meer dan dat. Ook al 
had ik, na onze eerste kus na een fuif en dus een beetje dronken, 
nog drie jaar nodig om de stap te zetten naar een relatie. ‘Als je nu 
een jongen was geweest, ja, dan zeker!’ Maar ze was een meisje, 
een mooie meid bovendien, die mij de tijd gaf om mijn angst om 
anders te zijn te overwinnen, te voelen dat onze vriendschap liefde 
was, dat er nog méér was, véél meer dan wat ik had gezocht in een 
paar korte relaties met jongens maar nooit had gevonden. Zij was 
mijn soulmate, mijn tweelingziel. Ze is dat nog steeds, ondanks het 
feit dat de tijd zonder haar steeds sneller verstrijkt. De helft van 
de achtentwintig jaar dat we samen zijn geweest, leef ik al alleen 
verder. Weduwe. Zo’n lelijk woord vind ik dat: o wee en duwen. 
Duwen waartegen? En hoe hard? Maar een ander woord voor deze 
status heb ik nog steeds niet gevonden.

Andere taal wel, en dat is dit boek geworden. Ik heb er heel lang 
over gedaan. Ik heb jaren niets geschreven. Omdat na haar dood 
opnieuw een plaats in de wereld vinden een heel moeilijke op-
dracht was. Het grootste deel van dit boek schreef ik in de eerste 
maanden na haar dood. Het manuscript belandde in de lade want 
leven werd overleven. Omdat ik ontdekte dat niet iedereen gezien 
en gevoeld had wat ik had gezien en gevoeld in de laatste maanden 
en minuten voor haar dood. Ik ben niet alleen getuige geweest van 
haar laatste adem, ik ben meegereisd naar de overkant, ik heb de 
poorten van de hemel gezien en ben daar  nog een tijdje gebleven. 
‘Poorten van de hemel’ is een christelijke term, het is taal die de 
lading van deze ervaring niet dekt. Elk woord en elke poging tot 
expressie schieten tekort. Nog steeds. Mogen en kunnen meereizen 
tot daar is de meest existentiële ervaring geweest in mijn leven tot 
nu toe. Ook de meest mystieke ervaring, voorbij de ‘normale’ men-
selijke perceptie, ver voorbij de taal van elke dag. 

De vervreemding en het isolement waarin ik terechtkwam wa-
ren bij tijden ondraaglijk. Ook mijn misnoegde wachten op een 
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soort van ‘return on investment’. Ik had drie maanden voor haar 
dood op mijn toenmalige werk mijn ontslag bemiddeld en ook 
gekregen. De ontslagvergoeding stelde me in staat voor haar te 
zorgen en na haar dood nog bijna een jaar thuis te kunnen blij-
ven. Rouwen vraagt tijd, veel meer dan de tien dagen die je van 
je werkgever krijgt. Een geluksvogel was ik. Maar een geluksvogel 
van wie de vleugels gekortwiekt werden tot op het bot. Ik ben in 
mijn loopbaan vaak veranderd van werk, uit eigen keuze, omdat 
ik iets anders wilde, of na een ontslag, omdat ik nogal eens botste 
met beheerraden, overtuigingen, meningsverschillen. Maar zag ik 
een interessante advertentie voor een nieuwe baan, altijd voor een 
leidinggevende functie, dan volgde op mijn sollicitatiebrief altijd 
een uitnodiging voor een gesprek. Als ik de baan écht wilde, kreeg 
ik die ook. Zoveel zelfvertrouwen had ik in die tijd. En met de 
combinatie van mijn praktijk als psychotherapeute erbij werkte ik 
weliswaar heel hard, maar kreeg ook veel voldoening. En aanzien 
in de wereld van de hulpverlening. In die wereld telde ik mee en 
was ik iemand.

Na een aantal sollicitaties in diezelfde wereld kreeg ik nu plot-
seling het gevoel dat ik niemand meer was. Ik werd nog weleens 
uitgenodigd voor een gesprek maar niet meer in dienst genomen. 
Was vierenvijftig jaar te oud? Lag het aan mijn veel te rommelige 
curriculum? Mijn persoonlijkheid? Sommige sollicitatiegesprekken 
waren ronduit traumatisch. De zachte sector is eveneens keihard. 
Ik legde mijn lat steeds lager omdat het peil van mijn bankrekening 
ook steeds lager stond. En het overlevingspensioen waarop ik recht 
had was absoluut ontoereikend voor mijn studerende kinderen en 
mezelf. Ik was altijd al zuinig geweest met geld, maar nu leerde ik 
elke vijftig cent omdraaien. 

De lat kwam te liggen op tien euro bruto per uur. En dat moest 
eerst nog onderhandeld worden want het uurloon voor een kin-
dermeisje-aan-huis was toen zeven en een halve euro. Bruto. Vier 
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maanden, elke middag van kwart voor drie tot kwart voor zeven, 
zorgen voor twee kindjes bij zelfstandigen. Lieve kindjes, dat wel, 
maar onderweg ernaartoe of ervandaan moest ik soms overgeven 
van ellende. Daarna was ik vier maanden opvoedster in een orga-
nisatie waar ik in vroegere tijden, vanuit mijn praktijk, een team in 
crisis succesvol had gecoacht. Een vlindercontract om in meerdere 
teams en in verscheidene huizen in te vallen voor collega’s die over-
uren of vakantie moesten opnemen. Nachtwerk. De ochtendshift. 
De avondshift. Met gemotiveerde en sympathieke collega’s, maar 
als vlinder kom je overal en hoor je nergens echt bij. Eén team 
was opgebrand en ik had niet voldoende huid om me daartegen te 
beschermen. Maar het werd goed betaald: van kindermeisje naar 
opvoedster is op de ladder een sport naar boven. 

Mijn praktijk weer opstarten dan? Ik was altijd al slecht in cli-
enten werven. De meeste kwamen via mond-tot-mondreclame of 
met de hulp van een paar verwijzers. Ik had meestal genoeg werk 
en als dat niet zo was, genoot ik van de tijd die vrijkwam. Ik pro-
beerde, zag een paar cliënten, maar ze haakten snel af en dat was 
terecht. Ik voelde geen geduld en geen inspiratie en ergerde me aan 
het gebrek aan inzicht dat ze tentoonspreidden. Niet echt de basis-
houding die dit werk vereist. De psychotherapeute in mij was ook 
dood. Voor altijd, dacht ik. 

Via een tip van een collega in mijn laatste ‘echte’ baan als staf-
medewerker kwam ik terecht bij Geneeskunde voor het Volk in 
Deurne. Een vacature als onthaalmedewerker. Ik kreeg de baan. 
Tijdelijk, dacht ik. Tot ik weer aangesterkt ben. De tijdelijke baan 
heeft zes jaar geduurd. Met ups en downs. Ups omdat ik in een 
dynamische, geëngageerde organisatie terecht was gekomen. Gratis 
geneeskunde sloot aan bij mijn visie op gezondheidszorg. De ideo-
logie van de Partij van de Arbeid sloot op veel vlakken aan bij het 
wereldbeeld van de arbeidersdochter die ik nog steeds ben. Zowel 
in het medische team als in het administratieve en logistieke team 
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werkten er heel fijne mensen, met wie ik goed kon opschieten. Ook 
met de meeste patiënten in de wachtzaal was dat het geval. Het was 
leuk om mensen met hun naam te begroeten, fijn als ze aan de balie 
kwamen, ‘dag Mies’ zeiden en nog even bleven hangen voor een 
praatje. En met sommige collega’s, leeftijdgenoten van mijn kin-
deren, was er zoveel lol te beleven dat ik soms langer bleef werken 
dan nodig was. En nadien ging ik nog met de feestbeesten op café. 
Ik kreeg er het gevoel dat ik weer iemand was en verwelkomde dat 
gretig. Ik was daar iemand, maar in werkelijkheid was ik maar een 
stukje van die iemand, soms zelfs maar een heel klein stukje. Want 
een groot deel van mezelf stond in de coulissen van het schouw-
spel dat het leven is, zowel tijdens de werkuren als daarbuiten. Zo 
voelde ik dat. Ik kon me niet altijd vinden in de vorm die volgde 
op het ideologische discours. Het gezondheidscentrum is ook een 
politiek centrum, patiënten zijn potentiële kiezers en worden ook 
zo benaderd. Medewerkers worden uitgenodigd om militant te zijn 
voor de partij. Er was politieke vorming in de teamvergadering, en-
gagement bij acties, aanwezigheid op betogingen, elke patiënt werd 
om een handtekening gevraagd voor een petitie. Ik deed dat niet 
altijd. Een jonge en nog onervaren medewerker deed het wel, ook 
aan een patiënte die met betraande ogen uit de consultatieruimte 
kwam. ‘Het moet,’ zei hij. Hij had haar tranen niet gezien. Hij was 
dan ook geen hulpverlener, ik was dat wel. Was ik ik dat wel? Was 
ik het ooit geweest?

Hoewel het werk als onthaalmedewerker best fijn was, verveelde 
ik me vaak te pletter. Omdat er voor mij, na de inwerktijd, geen 
uitdaging was. Ik kreeg die niet, ook niet als ik erom vroeg. Op één 
enkele keer na, toen ik een proces mocht begeleiden waardoor de 
medische en logistieke teams beter gingen communiceren en sa-
menwerken met elkaar. Voor dat stukje werk kreeg ik van iedereen 
veel waardering en een dikke pluim van dokter en politicus Dirk 
Van Duppen himself. Daar was ik heel trots op want ik voelde veel 
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respect voor zijn intelligentie en zijn engagement: ‘Als je niet leeft 
zoals je denkt, ga je denken zoals je leeft.’ Ik herkende het helemaal 
maar toch werd ik geen militant. Ik ging niet mee om stemmen 
te werven op de markten of naar betogingen, ik kon me in die 
periode amper handhaven in een kleine groep mensen, laat staan 
in een massa. Daarvoor was mijn huid nog steeds te dun. Ik verzon 
er in het begin telkens een excuus voor, later niet meer, er werd 
toch nooit naar een reden voor mijn weigering gevraagd. Ik was 
dus wel een gewaardeerde onthaalmedewerker, maar geen militant. 
De uitdagingen en promoties gingen naar de militanten en mijn 
bore-out werd steeds massiever. Zodat ik bijna wekelijks recht van 
het werk naar de praktijk van therapeute Rita reed, die mij steunde 
en troostte en mee op zoek ging naar manieren om uit de coulissen 
te komen. Zij bleef daar vertrouwen over uitspreken, ik voelde dat 
meestal niet. Maar de sessies hielpen me wel, vooral omdat ze me 
bleef aanspreken als collega-psychotherapeute, op mijn identiteit 
en mijn kracht. Dan lichtte mijn ziel op en warmde mijn hart. De 
krop in mijn keel werd dan zachter. We lachten ook vaak, ons ge-
voel voor humor matchte helemaal. Maar één keer moest ik vrese-
lijk huilen, toen ik haar vertelde dat ik die middag de vergaderzaal 
had klaargezet voor het medische team. Een vormingssessie over 
palliatieve zorg en stervensbegeleiding door een externe deskun-
dige. Ik zei dat ik jaloers was, dat ik in plaats van het onthaalwerk 
liever die vorming had bijgewoond. ‘Of die vorming had gegeven,’ 
zei ze. Met een punt achter die zin, geen vraagteken. Ik meldde mij 
de volgende dag ziek op het werk omdat ik barstende hoofdpijn en 
niet voldoende make-up in huis had om de sporen van mijn zee 
aan gestorte tranen te verbergen.

Behalve in de stoel van cliënte moest ik, om de stap naar veran-
dering te wagen, ook nog op een berg gaan zitten. Letterlijk. In 
2014 vroeg vriendin Myriam of ik mee wilde gaan op reis. Naar 
China. We kwamen er in een dorpje terecht waar nog geen tien 
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Europeanen waren geweest. We werden er uitgenodigd om met 
het hele dorp een huwelijk mee te vieren. We zagen er van een 
eerbiedige afstand hoe de sjamaan en het dorpshoofd een begrafe-
nisstoet de bergen inleidden. We trokken er verder met een gids, 
bevoeren de rivier en maakten een tocht door de uitlopers van de 
Himalaya. De schoonheid van de natuur was zo overweldigend 
dat ik het vaak niet kon vatten. Ik kwam weer in contact met de 
weidsheid van het leven, ook van dat van mij. Ik voelde opnieuw 
rust, liefde, ontroering, verbinding en vertrouwen. Ik voelde weer 
mezelf. Bovenop die berg zei ik dat ik, zodra we thuis zouden zijn, 
ontslag zou nemen bij Geneeskunde voor het Volk. ‘Eindelijk,’ zei 
de vrouw die sinds het eerste weekend van de therapieopleiding een 
hartsvriendin is. ‘Eindelijk Mies, ik dacht al, wanneer gaat ze dat 
nu eens hardop zeggen?’

Ik nam ontslag in het jaar waarin ik zestig werd. Vervroegd met 
pensioen dus, én met een onvoltooide loopbaan, dat smaakte bij 
momenten bitter, waardoor ik weer hele periodes op de dool ging. 
Toch vond ik opnieuw de weg naar stilte, meditatie en hernieuwd 
bewustzijn. De weg werd mij gewezen doordat ik dicht aanwezig 
mocht zijn bij de geboorte van onze lieve kleine Josse, en een goede 
twee jaar later ook bij zijn plotselinge dood. Geboorte en dood. 
Existentie en mysterie. Het is het verhaal van de ziel.

Ik raakte opnieuw op de dool, zoekend naar verbinding en taal. 
Ging nog eens in therapie. Ondernam nog eens een tocht naar een 
berg, in Sri Lanka deze keer, voor een tiendaagse retraite en met 
reisplannen voor drie weken. Het coronavirus deed me na minder 
dan een week halsoverkop terugkeren. 

De lockdown omwille van corona bracht ook voor mij vertragen 
en letterlijk stilstaan met zich mee. Er was tijd om te blijven speu-
ren naar wat ik te doen heb met de rest van mijn leven. Ik herlas en 
herschreef mijn verhaal. Schrijven is voor mij de beste manier om 
in contact te komen met mijn hoger bewustzijn. En, daardoorheen, 
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met Hoger Bewustzijn. Het is een krachtig proces, dat tegelijk zo 
broos is. Opnieuw had ik de steun van een psychotherapeute nodig 
omdat ik maar bleef blokkeren om mijn verhaal, wat ik geleerd had 
en ontwikkeld, in de wereld te zetten en te delen. 

a

Ik deel mijn verhaal nu. Het is de opdracht die ik bij mijn geboorte 
kreeg, vanuit de trouw die ik aan mezelf verschuldigd ben. En aan 
mijn soulmate, mijn tweelingziel, mijn liefste.

Ik hoop dat het verhaal van mijn reis jou inspireert om je eigen ver-
haal te herlezen, misschien wel te herschrijven, wellicht te herbele-
ven. Misschien gaat dat gepaard met een krop in je keel en tranen 
in je ogen. Ook ik heb tijdens het herschrijven van dit boek veel 
tranen gelaten. Maar meer van ontroering dan van verdriet. Als een 
zacht stromend riviertje om over uit te kijken, heel ver… 

Die inspiratie wens ik je van harte toe.

Goede reis!

Mies

(15 maart 2007 – 25 juni 2021)


