

*Morsen met licht*



Herman Cools

*Morsen  
met licht*

Over mystiek  
en transformatiekunde

Witsand Uitgevers

# Inhoud

|  |           |
|--|-----------|
| <b>Inleiding</b>                             | <b>9</b>  |
| Een conclaaf                                 | 9         |
| Inhoudsopgave                                | 14        |
| Et voilà                                     | 16        |
| <br>   |           |
| <b>I. MYSTIEK, POËZIE EN SYSTEMISCH WERK</b> | <b>17</b> |
| <b>Geheimen hoeden</b>                       | <b>18</b> |
| De voering van het leven                     | 19        |
| Niet voor dummies                            | 23        |
| Het papier waaruit de maan gesneden is       | 25        |
| Aangespoeld wrakhout                         | 30        |
| Existentiële goochelkunst                    | 32        |
| Toegepaste goochelkunst                      | 36        |
| <b>Dionysos' missie</b>                      | <b>37</b> |
| Onttovering                                  | 38        |
| De stad waar wij wonen, u en ik              | 42        |
| Op zoek naar een dichter                     | 43        |
| Basaal                                       | 45        |
| IJs op een mythisch meer                     | 48        |
| Emmett                                       | 51        |
| Stappenplan                                  | 56        |
| Helletocht en hemelvaart                     | 57        |
| <b>De wereld lezen</b>                       | <b>58</b> |
| Bardotijden                                  | 59        |
| De wereld leren lezen als een brief          | 62        |
| À la guerre comme à la guerre                | 66        |
| De terrasbouw van het bestaan                | 71        |
| Aesthetics of change                         | 75        |
| Van enkelvoud naar meervoud                  | 78        |
| Handen en voeten geven aan een Grote Wet     | 81        |

|   |            |
|---|------------|
| <b>II. EEN KLAP, EEN WOORD EN EEN KUS</b> | <b>83</b>  |
| <b>Leren ten onder te gaan</b>            | <b>84</b>  |
| Heilig, profaan of banaal                 | 85         |
| Tussen waken en slapen in                 | 89         |
| Een barre plek                            | 93         |
| De herdersstaf van Mozes                  | 96         |
| Geen beweging zonder emotie               | 101        |
| De snelkookpan                            | 104        |
| <b>Onder sterke woorden staan</b>         | <b>109</b> |
| Het juiste woord                          | 110        |
| Het commando van bloemen                  | 115        |
| Sterven van informatie                    | 119        |
| Het geheim van een sterk woord            | 125        |
| Mystieke storingen                        | 128        |
| Spermatozoïde woorden                     | 133        |
| <b>Oprijzende liederen</b>                | <b>136</b> |
| Op de drempel tussen nacht en dag         | 137        |
| De mislukking van Orpheus                 | 142        |
| Op een haar na ontraadseld                | 147        |
| Reizen langs de binnenkant                | 150        |
| Een wervelwind                            | 154        |
| Op Gods schoot zitten                     | 160        |
| <br>                                      |            |
| <b>III. JUBELEN EN ZWERVEN</b>            | <b>165</b> |
| <b>De ketel van Cerridwen</b>             | <b>166</b> |
| Een lichtelixir                           | 167        |
| Fabricageprocédé voor dichters            | 172        |
| Klaver en regen                           | 176        |
| De technologie van loven                  | 180        |
| Gelooft u nog in iets?                    | 184        |
| Het lof is afgeschaft                     | 187        |

|  |            |
|--|------------|
| <b>Klaagzangen</b>                             | <b>188</b> |
| Wat met Afagdu?                                | 189        |
| De zwanenvleugel                               | 193        |
| Als niets meer uitkomst biedt...               | 197        |
| Lamenteren                                     | 201        |
| Gedempte expressie                             | 206        |
| Opvoedend praatje met mijn innerlijke criticus | 209        |
| <b>De schaal van de bedelmonnik</b>            | <b>213</b> |
| Een bevochten en gelouterd ja                  | 214        |
| Het leven onvoorwaardelijk beamen              | 220        |
| De schikgodinnen                               | 221        |
| Een kudde buffels                              | 223        |
| De grammatica van aannemen                     | 225        |
| De spiegel van mijn oom                        | 231        |
| <b>Drie woorden voor Thomas</b>                | <b>237</b> |
| De apostel van de huidhonger                   | 238        |
| De bron en de kruik                            | 242        |
| De isoleercel                                  | 246        |
| Olijfbomen en antwoorden                       | 252        |
| Kleine zwijgpedagogieën                        | 254        |
| Verandering van landschap                      | 257        |
| <b>Nasroeddin &amp; Columbus</b>               | <b>261</b> |
| De kleine wil en een groter veld               | 262        |
| Het Columbuscomplex                            | 263        |
| Weetdrift, kaarten en ingemaakte kennis        | 268        |
| Ont-leren                                      | 272        |
| Beeldenstorm                                   | 276        |
| Geschoolde onwetendheid, of het Tovertouw      | 279        |
| Niet onderdrukken maar overstijgen             | 283        |
| Altijd een groter veld                         | 286        |
| <b>Op de rug van een oerbeest</b>              | <b>288</b> |
| Niet-spreken, niet-weten, niet-handelen        | 289        |
| Zonder moeite                                  | 291        |
| Extatisch testament                            | 295        |
| Het ademen van een kolossaal beest             | 298        |
| Eerst verwerven, dan offeren                   | 301        |
| Het water vergeten                             | 305        |
| Het ezelsprincipe                              | 308        |
| De oude meester gestrikt                       | 311        |

|  |            |
|--|------------|
| <b>Overstijgen en omarmen</b>                        | <b>314</b> |
| Een mystieke landkaart                               | 315        |
| Brandstapels en akelige herbergen                    | 319        |
| Ben jij ook Niemand?                                 | 322        |
| En ben jij ook Iedereen?                             | 325        |
| <b>IV. TWEE ONGELIJKSOORTIGE PAARDEN IN ÉÉN SPAN</b> | <b>331</b> |
| <b>In de wereld, niet van de wereld</b>              | <b>332</b> |
| Een ingewikkeld huwelijk                             | 333        |
| Een praxis?  | 337        |
| ‘Grace under pressure’                               | 339        |
| Van Krakau naar Praag, en terug                      | 343        |
| Mystieke technologie                                 | 345        |
| Misschien  | 348        |
| <b>Paradoxcompetent &amp; contrastkundig</b>         | <b>350</b> |
| Ja en nee  | 351        |
| Uitersten die elkaar betasten                        | 353        |
| Het universum openen                                 | 358        |
| Jubelende momenten                                   | 361        |
| 24   | 367        |
| <b>Toverformules</b>                                 | <b>368</b> |
| Vervoering   | 369        |
| Obsessionele kracht                                  | 371        |
| Tu en Mi   | 374        |
| Aandacht   | 375        |
| Kierkegaard versus Merlijn en Cassandra              | 378        |
| Een irritante leesoefening                           | 382        |
| Toekomst die oplicht                                 | 385        |
| ‘Presensing’   | 390        |
| <b>Uitleiding</b>                                    | <b>393</b> |
| Liturgie op een grasmat                              | 393        |
| De gebroken heuvelrug                                | 396        |
| Wat knettert   | 399        |
| <b>Literatuur</b>                                    | <b>401</b> |

**Ter ere van al mijn leermeesters –  
mineralen, mensen, melkwegstelsels,  
en alles ertussenin.**



# Inleiding

## Een conclaaf

‘Kan jij beeldhouwen met woorden?’

De blik in de ogen van de jongen – het blauw geëxtraheerd uit de zee, het groen ontvreemd aan appels – was indringend en onontkoombaar.

‘Toe... ik verlang er al zolang naar...’ zei hij.

‘Toe...’

En weg was hij.

Verrast en verward bleef ik achter.

Dus raadpleegde ik, de dag nadat de knul zijn vraag had gesteld, een bevriend beeldhouwer. Hij krabde zich achter de oren. ‘Beeldhouwen met woorden, tja... dat is geen vanzelfsprekende opdracht.’

‘Iets vanzelfsprekends had ik ook niet van dat kereltje verwacht,’ zei ik.

‘Moet het een boek worden of een beeld?’

‘Beide, denk ik, hem kennende.’

‘En waarover moet het gaan?’

‘Over wonderen.’

‘Hmm, een toverboek dus.’

Ik knikte.

‘Wat heb je zelf in gedachten?’

‘In grottemensentaal geformuleerd? Dan denk ik dat het moet gaan over wat er van een mens overblijft nadat hij of zij tot op het bot geprogrammeerd, geanalyseerd, uitgelijnd en uitbehandeld is.’

Een pijnlijke grimas verscheen op het gelaat van mijn vriend. ‘Ik

ben bang dat het nog gemakkelijker is met verf dan met woorden,' zei hij en hij wees naar het plafond van de Sixtijnse Kapel.

Het werd me duidelijk dat we er met z'n tweeën niet uit zouden komen. Want schilderen konden we geen van beiden.

Dus besloten we er een oude taalkunstenaar bij te betrekken. Met een klein hart zochten we de grijsaard op. We troffen hem in zijn bibliotheek.

Hij geurde nog naar inkt, dus we kregen hoop.

Maar ook zijn ogen schoten vol met vraagtekens.

'Beeldhouwen met woorden...' zei hij traag en hij wenkte ons met hem mee te lopen door gangen gevuld met lexicons, bijbels, encyclopedieën en sprookjesboeken.

'Dat zal iets eclectisch moeten worden, vrees ik.'

'Eclectisch?' vroeg ik – de lelijkheid van het woord stuitte me tegen de borst.

'Iets wordt eclectisch genoemd wanneer het ontstaat uit de combinatie van verschillende stijlen, disciplines of methodes.'

'Ja,' knikte de beeldhouwer, 'ik ken het uit de architectuur. Je haalt het beste uit zeer diverse bouwstijlen, je mengt ze en creëert daarmee zeer eigenzinnige, unieke constructies. Verrassend hoor! Ook veel muzikanten werken eclectisch. Ze laten de geometrische precisie van Bach bijvoorbeeld flirten met Indiase dhrupadzang, Turkse traditionals en Ierse folk.'

Hij begon te ratelen. 'Er zijn ook eclectische modeontwerpers en choreografen' – hij knipoogde naar me – 'en zelfs psychotherapeuten.'

'En wat betekent dat voor de werkwijze?' vroeg ik ietwat geërgerd.

'Tja,' zei de taalkundige, 'in ieder geval de soepelheid om snel en vaak van perspectief te wisselen.'

Mijn vriend de beeldhouwer bevestigde dat. "Perspectivische lenigheid" heet het in het vakjargon. Socrates zou het al toegepast

hebben.’

Hij merkte mijn vragende gezicht op.

‘Ik bedoel dat je met je geest alles wat je ontmoet vanuit heel verschillende hoeken benadert.’

‘Ik zou het preciezer formuleren,’ onderbrak de oude taalpurist hem. ‘Het is eerder dat je van je lichaam een vliegend tapijt maakt. Lenig worden met perspectieven is een kunst die je in eerste instantie in je cellen leert en niet zozeer in je mind.’

We hielden halt in een gang, waar mijn oog viel op de brieven van Rilke en Kafka. De taalvirtuoos streek over de ruggen van dagboeken van revolutionairen en eenzaten. Hij scande in een flits schrijfters met de letter A: Achmatova, Allende, Angelou..., raakte even de schaarse perkamenten van de kluizenaars aan, liet plots de mappen met chassidische grappen voor wat ze waren en richtte zich heel direct en puntig tot mij.

‘Om te kunnen beeldhouwen met woorden zullen we heel veel volk nodig hebben,’ schamperde hij. ‘Héél veel volk!’

Hij zag dat ik naar adem hapte en beet op zijn onderlip.

‘Ik stel voor dat we een conclaaf organiseren.’

‘Een conclaaf?’ reageerde ik ongelovig.

‘Trommel alle figuren uit je binnenwereld maar op, alle innerlijke gestalten uit de krochten van je ziel: feeën, trollen, demonen – noem maar op. Alles wat woelt, broedt en broeit in dat oerwoud. Roep ze bijeen. Ze zullen hun werk hebben!’

‘Een conclaaf, dat is toch zo’n bijeenkomst van kardinalen die een nieuwe paus moeten kiezen? Die hebben we toch niet van doen?’ riep ik verbouwereerd.

Zowel de taalkundige als de beeldhouwer waren het met me eens. Een beeldhouwwerk van woorden kon maar beter ver wegblijven van al wat pauselijk was. In diens nabijheid werd en wordt er al te veel schoonheid verschroeid en verknoeid.

‘Maar,’ zei de taalkundige, ‘waar het wél om gaat is dat we bij dat conclaaf witte rook tevoorschijn weten te toveren uit de schoorstenen die we zelf zijn.’

‘Klinkt sexy!’ lachte de beeldhouwer. ‘Een eclecticisch conclaaf dus!’ Zijn ogen werden blinkende kiezels.

‘Met behoorlijk wat onorthodoxe elementen erin dan,’ vulde ik spontaan aan. De verwarrende mist die de jongen met de groenblauwe kijkers bij me had achtergelaten begon wat op te klaren. Ik kreeg er zowaar zin in, in dat beeldhouwen met woorden.

‘Ik wil dat er ook ketters gehoord worden op dat conclaaf,’ zei ik, ‘dwazen uit alle hoeken van de wereld, heksen en andere wilde wijven, schipbreukelingen...’

‘Ook de mystagogen moeten zeker deelnemen,’ zei de taalkundige plots ernstig. ‘De mystagogen én de mythologen.’

‘Wat zijn dat voor beesten?’ zei ik.

De taalkundige kon mijn grapje maar matig appreciëren.

‘Een mystagoog,’ wierp de beeldhouwer op, ‘is dat niet iemand die wonderen kan doen?’

‘Nee,’ verbeterde de taalkundige hem meteen verbeten, ‘niet iemand die wonderen kan doen maar iemand die wonderen kan doen oplichten. Dat is iets heel anders. Iemand die de pedagogie machtig is om mensen in te wijden in grote mysteries.’

‘En een mytholoog,’ zo surfte hij in één adem verder, ‘weet via zijn vertelkunst de duisternis in brand te steken. Ook die zal van pas komen. Mythologen kennen de oude verhalen nog waardoor de witte walmen in onze schouwen zich laten verlokken om in beweging te komen.’

‘Dus toch witte rook!’ zei ik nog steeds een beetje ongelovig, haast vurig.

We waren het eens. Er zou een eclecticisch conclaaf georganiseerd worden met heidense exegeten, mystagogen, alchemisten, mytho-

grafen en wat nog allemaal, met Rilke en Jung in ieder geval, met heksen en woordkunstenaars.

‘O ja,’ zei de beeldhouwer, ‘en met Herman de Coninck natuurlijk. Van hem leerde ik dat sculpturen altijd een paar maten te groot moeten zijn.’

‘Zoals een winterjas,’ vulde de dichter prompt aan – hij kende het vers uit het hoofd. Natuurlijk!

*‘Een beeld moet altijd  
een paar maten  
te groot zijn,  
als een winterjas.  
Zoals een grootvader van zijn kleinzoon houdt,  
zo legt beeldspraak ergens een arm omheen.’\**

De beeldhouwer zoemde als een bij. ‘Zie je wel,’ riep hij uit, verwijzend naar een van De Conincks bekendste dichtbundels, *De lenige liefde*. ‘Het gaat altijd maar weer over perspectivistische lenigheid. Als je verliefd bent, kruip je op daken en er weer af. Je kruipt in bomen om je geliefde vanuit verschillende hoogtes en dieptes te kunnen zien.’

‘Ik zei het toch al,’ repliceerde de taalkundige droogjes, ‘je lichaam wordt een vliegend tapijt.’

---

\* Herman De Coninck, O, de o! (Een stijlloor in zeven lessen), in *De gedichten*, p. 430.

# Inhoudsopgave

‘Allemaal goed en wel met die perspectivistische lenigheid waar jullie zo welsprekend over doen,’ zei ik – ik struikelde nog maar eens over de uitdrukking – ‘maar wees eens concreet, waarover moet dat conclaaf gaan? Wat komt er op het programma?’

‘Laten we associëren,’ zei de beeldhouwer.

De taalkundige zette de toon: ‘Over wat onversjacherbaar is, over waar niet mee gesjoemeld mag worden? Nooit!’

Mijn vriend vulde aan: ‘Over hoe banaal we worden als we vergeten voor wie of wat ons hart klopt.’

Ze waren vertrokken.

Het werd woord en wederwoord.

‘Over dat mensen onverbeterlijk meervoud zijn.’

‘En over thuis zijn in meerdere huizen en dus ook eenzamer.’

‘Over schouwen in de vijvers van verbeelding die tradities zijn.’

‘En over staan op de schouders van reuzen.’

‘Over het Jeruzalem dat we maar niet kunnen vergeten.’

‘En over het smachten naar Kyoto terwijl we in Kyoto zijn!’”

‘Dat over water wandelen – om met Thich Nhat Hanh te spreken – niet het ware wonder is, maar wel dat we over de aarde wandelen.’

‘En dat harde tijden – om met Alice Walker te spreken – vragen om furieuze dansen.’

---

\* Naar een haiku van Basho, geciteerd in Jack Kornfield, *Na het feest komt de afwas*, p. 263.

‘Over zoveel morgenrood dat nog nooit geschenen heeft.’\*

‘En over het vinden van een bloem tussen de waanzin.’

‘Over meer vertrouwen hebben in de vrucht dan in de schil, maar desalniettemin de schil niet veroordelen, haar beschouwen als een magische mantel.’

‘En over de sukkels op sokkels die we zijn, met dank aan hiphop-artiest Tourist LeMC voor de beeldspraak.’

‘Over dat steentje in je schoen waardoor je niet kunt blijven staan maar geprikkeld wordt om in beweging te komen.’

‘En over wie de sterren maakte en de schelpen op het strand.’

‘Genoeg!’ riep ik. ‘Dit is volgens mij veel te veel als inhoudsopgave. Hoelang denken jullie dat het conclaaf wel niet zal duren?’

‘Een slordige vierhonderd bladzijden, schat ik,’ zei de beeldhouwer.

Een toverboek van om en bij de vierhonderd bladzijden, daarover sloten we ons tweede akkoord. Het zou na het conclaaf als catalogus worden uitgegeven.

‘Hoe zal het heten?’ vroeg ik.

Niemand kwam meteen met een ronkende titel.

‘Laten we het voorlopig bij *Een gebed* houden, bij wijze van sneuveltitel,’ opperde de taalkunstenaar.

Dat vonden we alle drie een goed idee, al geloofde geen van ons drieën in God.



---

\* Naar een quote uit de *Rig Veda* die Friedrich Nietzsche inspireerde.

# Et voilà

Et voilà.

De catalogus – het gebed – hebt u in handen, beste lezer.

Het conclaaf is voorbij.

De uiteenzettingen zijn achter de rug.

Met behulp van talloze beeldhouwers en taalkunstenaars van over de hele wereld heb ik mezelf in dit boek samengebundeld. Ik heb klinkers die allang in mij lagen te wachten uitgerold. Ik wilde een onorthodox, zinnelijk en origineel boek maken over mystiek.

Het is een associatief vlechtwerk geworden, dat zich leent om langzaam gelezen te worden.

Langzaam. Dan kunnen de woorden gisten.

Luidop. Alsof het lezingen op een conclaaf zijn.

Meer dan eens. Omwille van de gelaagdheid van de zinnen.

In stukjes. Omdat de oogst groot is.

In willekeurige volgorde. Omdat je een vrij mens bent.

In de puzzel die ik gelegd heb – een onvolmaakte, hoe kan het anders – kunnen de individuele stukjes op verschillende plekken in elkaar gepast worden.

Ik ben benieuwd of en welke witte rook er tijdens en na het lezen uit uw schoorsteen zal komen.