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Voorwoord door Douwe Draaisma 

Bij gaslicht 

Wat gaat er in ons om als we denken? De vraag alleen al ver- 
oorzaakt een gevoel van duizeligheid. De meeste mensen 
geven aan dat ze hun denken ervaren als een soort innerlij- 
ke spraak. Maar betekent dat ook dat je een inwendige stem 
hoort? Als dat niet het geval is, waarom zou je het dan spraak 
noemen? En als je wel een stem hoort, spreekt die dan ook 
een bepaalde taal? Of zelfs met een accent? Kúnnen we wel 
tegelijk denken en dat denken observeren? Of lijkt dat op het 
‘snel hoger draaien van het gas om te kijken hoe het duister 
eruitziet’, zoals William James zich afvroeg? Hij schreef in de 
tijd dat men ’s avonds nog las bij gaslicht, maar aan de filoso- 
fische complicaties van zelfobservatie is sindsdien niet veel 
veranderd. 

Dolph Kohnstamm heeft een onderwerp gekozen waarbij 
die complicaties als het ware gekwadrateerd zijn. Want wat 
ziet een zelf dat zich in een flits realiseert dat het zichzelf in 
ogenschouw kan nemen? Dat niet alleen het eigen denken pro- 
beert te observeren, maar ook al het andere dat aan een zelf 
valt waar te nemen: de gevoelens, herinneringen en verwach- 
tingen, de twijfels, verlangens en angsten? Dat Kohnstamm 
zich bij het onderzoek van deze vraag niet door filosofische 
reserves heeft laten intimideren plaatst hem in gezelschap 
van William James: beiden beschouwen het als evident dat 



 

 

 
 
 
 
 

er introspectief werkelijk iets valt waar te nemen en vinden 
dat het vervolgens aankomt op de finesse waarmee geobser- 
veerd wordt. Introspectie is een seismograaf die met precisie 
moet worden afgesteld om de trillingen in het innerlijk leven 
te kunnen registreren. 

 
Er is nog iets dat Kohnstamm met William James ver- 

bindt. De hedendaagse psychologie onderzoekt het liefst het 
herhaalbare. Herhaling stelt psychologen in staat tijdig een 
experimentele uitrusting gereed te zetten, het liefst in een 
laboratorium, experimenten te repliceren, factoren te isole- 
ren, omstandigheden te manipuleren. Maar de ervaringen die 
Kohnstamm analyseert zijn eenmalig. Hoewel ze iemand een 
leven lang zullen bijblijven zal de flits zelf niet meer dan een 
paar tellen beslaan. Er valt weinig aan te tellen of te meten. 
Hoe overtuigend dat plotselinge besef een ik te zijn dat naar 
zichzelf kan kijken voor de persoon zelf ook is, als object van 
onderzoek onttrekt het zich aan de methoden waarmee psy- 
chologen zich vandaag de dag het meest vertrouwd voelen. 
Het vereist een prijzenswaardig soort onverstoorbaarheid 
om met instrumenten die in ons vak sinds de tijd van het gas- 
licht aan wetenschappelijk prestige hebben verloren – verge- 
lijken, interpreteren, reflecteren – aan de slag te gaan om vat 
te krijgen op een van de meest delicate ervaringen die zich in 
het menselijk beleven kunnen voordoen. 

 
Kohnstamm heeft al die intieme getuigenissen – verza- 

meld uit brieven en gesprekken, romans en gedichten, inter- 
views en autobiografieën – overdacht, gerangschikt, ingeleid 



 

 

 
 
 
 
 

en van reflecties voorzien. Het resultaat is veel meer dan   
een optelsom van introspectieve verslagen. Ze liggen nu in 
een mozaïek dat getuigt van zijn respect voor ervaringen en 
methoden die uit het zicht dreigen te raken. 

 
Douwe Draaisma 



 

 

 
 
 
 
 

Intro 
 
 

Sommige volwassenen herinneren zich het moment waarop 
bij hen als kind of jongere plotseling een ik-besef doorbrak. 
Ik heb zulke herinneringen verzameld en in vele daarvan 
doet zich iets bijzonders voor: een soort verdubbeling van het 
‘ik’, een pril begin van zelfreflectie, van denken over  jezelf,  
in gesprek gaan met jezelf. Dat verschijnsel boeit me en mijn 
gedachten daarover vindt u in dit boek. De eerste vier hoofd- 
stukken gaan over aspecten en manifestaties van wat ik de 
‘eigenander’ ben gaan noemen. 

 
Het vijfde hoofdstuk beschrijft hoe in een mensenkind zelfbe- 
sef en zelfreflectie zich ontwikkelen en uiteindelijk tekenen 
van de eigenander zichtbaar kunnen worden. In hoofdstuk 
zes ga ik in op de discussie die tegenwoordig op basis van mo- 
dern hersenonderzoek wordt gevoerd in hoeverre zelfbesef 
een illusie is en de daarmee samenhangende vraag in hoever- 
re een mens een vrije wil heeft. De innerlijke dialoog tussen 
ik en eigenander gaat uit van het bestaan van een vrije wil. 

 
In de hoofdstukken zeven, acht, negen en tien bespreek ik aan 
de hand van herinneringen vier gedachteprocessen die bij dat 
plotselinge besef een belangrijke rol speelden en wat daar- 
over vanuit de psychologie valt te zeggen: lijfelijke ervarin- 
gen, tijdsbeleving, de relatie met anderen en zich verbonden 
voelen met ‘iets hogers’. 
Hoofdstuk  elf  geeft  een  schets  hoe  in  de  evolutie  van  de 



 

 

 
 
 
 
 

mens de mogelijkheid tot zelfbesef en zelfreflectie zouden  
kunnen zijn ontstaan, uitmondend in een eigenander als 
innerlijke gesprekspartner. En omdat al deze typisch mense- 
lijke mogelijkheden hun basis vinden in de kenmerken van de 
menselijk hersenen, sluit het boek af met een hoofdstuk over 
‘links en rechts’ in het brein. 

 
 

Dolph Kohnstamm, Amsterdam/It Heidenskip, januari 2016 



 

 

 
 
 
 
 
 
 

1. 
 
 

Eerste gedachten over de eigenander 
 
 
 

Meestal groeit het ik-besef ongemerkt en geleidelijk, maar bij 
sommige kinderen en jongeren is er heel duidelijk een mo- 
ment waarop zij zich hiervan als in een flits bewust worden. 
En soms gaat dat dan bovendien gepaard met een ‘kijken naar 
mezelf’, alsof er een splitsing plaatsvindt, een verdubbeling 
van het ik. In Ik ben ik1 staat bijvoorbeeld deze herinnering 
van psychologe en publiciste Beatrijs Ritsema: 

 
Ik was zeven jaar en ik logeerde een paar dagen in het 
huis van mijn oma. Dit was een enorm groot huis in 
Loosduinen. Ik logeerde daar en ik herinner me dat ik 
ronddwaalde op de benedenverdieping, van de eetkamer 
via het kantoortje naar de serre, van het koffiedrinkzitje 
naar een uitbouw met groenfluwelen meubels waar nooit 
iemand zat, toen ik ineens door de gedachte ‘ik ben ik’ 
werd overvallen. Het was daarom zo opmerkelijk, omdat 
ik meteen besefte dat het voor het eerst in mijn leven was 
dat ik dat dacht. Alsof ik al die tijd daarvoor niet echt had 
bestaan. Het was een moment van grote helderheid. Ik 
viel niet meer met mezelf samen, maar bekeek mezelf als 



 

 

 
 
 
 
 

het ware van boven. Alleen al het feit dat ik over mezelf 
‘ik’ kon denken was nieuw en raar. 

 
 

Het is dan alsof het ene ik naar het andere kijkt. Een pril begin 
van wat later in de ontwikkeling zelfreflectie wordt, waarbij 
het beschouwende ik het doende ik gewaar wordt. 
In zijn autobiografie gaf ook de bekende historicus en hoog- 
leraar Jacques Presser (1899-1970) hiervan een mooi voor- 
beeld. Hij is dan zes of zeven jaar en staat in een tuin in Ant- 
werpen. 

 
Vreemd: ik kan mezelf nog in die tuin onderscheiden 
op een heel bepaald ogenblik, alsof ik toen bewust mijn 
beeld in een momentopname heb willen vastleggen: ik sta 
op een vierkant stuk hout en roep mijn ouders, om naar 
me te kijken: “Ik vaar op een boot!” Het eigenaardige is, 
dat ik nu nog zeker weet dat ik dit heb gedaan, maar ook 
dat ik mezelf hierin waargenomen heb, dat ik me eigenlijk 
toen van een ik in mijzelf bewust geworden ben.2 

 
 

De jonge Jacques werd zich dus bewust van ‘een ik in mijzelf’. 
Wat hij beleefde als een soort waarnemend ik, kwam tot de 
waarneming van een handelend ik ‘in zichzelf’. Wie dit citaat 
met aandacht leest en dan vooral ook blijft stilstaan bij de 
laatste bijzin: dat ik me eigenlijk toen van een ik in mijzelf be- 
wust geworden ben zal kunnen aanvoelen hoe ik op dat woord 
eigenander  gekomen  ben.  Als  een  ander,  maar   toch 
‘eigen’, 



 

 

 
 
 
 
 

want uit de eigen hersenen ontstaan. 
In tal van herinneringen ben ik steeds weer die verdubbe- 

ling tegengekomen, zoals ‘ik en mij’, ‘ik en mijzelf.’ 
Doordenkend op dat vroegkinderlijke inzicht ben ik me 

gaan afvragen hoe die verdubbeling zich bij oudere kinde- 
ren, jongeren en volwassenen voordoet en ben ik dat tweetal 
geleidelijk gaan zien als een ik dat doet, dingen ervaart, en 
gevoelens daarbij heeft. En een ánder ik dat naar dat gedoe, 
beleven en voelen van dat eerste ik kijkt, daar woorden aan 
geeft, erover nadenkt en er iets van vindt, zoals ‘het is wel 
goed dat ik dit doe’ of ‘is het nou slecht van me dat ik dat voel?’ 
Het subjectieve ik maakt daarbij het eerste ik object van zijn 
of haar denken. Kortom alsof dat waarnemende en beoorde- 
lende ik een ander is in de eigen geest, de ‘eigen’ ander. 

Anne Frank heeft dat mooi onder woorden gebracht in  
wat zij op 1 augustus 1944 in haar dagboek schreef aan haar 
denkbeeldige vriendin Kitty: 

 
Ik heb je al eens meer verteld (gezegd) dat m’n ziel als 
het ware in tweeën gesplitst is. De ene kant herbergt 
m’n uitgelaten vrolijkheid, spotternijen om alles, levens- 
lustigheid en vooral het opvatten van de lichte kant van 
alles [....] Deze kant zit meestal op de loer en verdringt de 
andere die veel mooier, reiner en dieper is. Niet waar, de 
mooie zijde van Anne kent niemand en daarom kunnen 
mij ook zo weinig mensen lijden. [....] Het is heel naar voor 
me je dit te moeten vertellen, maar waarom zou ik het 
niet doen, als ik toch weet dat het de waarheid is? M’n 
lichtere, oppervlakkige kant zal de diepere altijd te vlug 



 

 

 
 
 
 
 

af zijn en daarom steeds overwinnen. Je kunt je niet voor- 
stellen hoe vaak ik niet al geprobeerd heb, deze Anne, die 
maar de helft is van alles wat Anne heet, weg te duwen, 
lam te slaan, te verbergen, het gaat niet en ik weet ook 
hoezo het niet kan.3 

 
 

Als het ik-besef plotseling doorbreekt komt ook een begin- 
netje van de eigenander plotseling tevoorschijn. Maar als het 
ik-besef – zoals bij de meeste kinderen – geleidelijk ontstaat 
gaat dat gepaard met een ook geleidelijk toenemend ‘kunnen 
kijken naar jezelf’. 

Anne Frank keek naar zichzelf en de meeste volwassenen 
kunnen dat ook. Als voorbeeld citeer ik uit een brief van een 
oom van mij, Max Kohnstamm, in 1939 geschreven aan zijn 
ouders, toen hij student was en in Washington wachtte op het 
vertrek van zijn boot naar Rotterdam. Hij was enkele maan- 
den op reis geweest door de VS en was net terug in Washing- 
ton waar hij een jaar eerder had gestudeerd. Hij begon zijn 
laatste brief aan zijn ouders uit Amerika zo: 

 
Nu ik hier deze laatste dagen weer door de oude bekende 
straten van Washington loop bekijk ik mezelf dikwijls en 
vraag ik me af: hoe ben jij [door de reis, DK] veranderd?’ 4 

 
 

Het tweede ik bekijkt het eerste ik, maakt het tot object. Zoals 
een bevriende ander dat zou doen. Kennelijk met goedvinden 
van dat eerste ik want de vraagsteller verwacht ook een ant- 



 

 

 
 
 
 
 

woord van dat eerste ik. De ik-persoon vindt het hier duide- 
lijk ook gepast om zulke persoonlijke vragen te stellen aan 
die jij die hij ook zelf is. Want in feite ondervraagt hij zichzelf 
en verwacht een antwoord van zichzelf! Die rol van het zich- 
zelf beschouwende en bevragende ik noem ik dus een rol van 
de eigenander. 

Het beschouwende en het handelende ik zijn in dit voor- 
beeld in gesprek met elkaar. Deze interactie tussen het eerste 
ik en de eigenander wordt mooi verwoord in de staande uit- 
drukking ‘bij jezelf te rade gaan’. Het gaat daarin niet alleen 
om wat het eerste ik doet: het tweede ik kan ook denken over 
de gedachten van het eerste ik. Een dubbelganger in de geest. 
In Soldaat van Oranje schrijft Erik Hazelhoff Roelfzema het zo: 

 
In het leven van ieder mens komen ogenblikken voor 
waarop hij tot zichzelf zegt: ‘Tja, dat kán niet.’ En dan 
dóet hij iets.5 

 
 

Het tweede ik is een meta-ik.6 De belangrijkste functie van de 
eigenander is een meta-ik te zijn. In de eigenander is de mens 
een meta-bewust wezen: zich bewust van wat hij of zij denkt, 
weet of kan. Het tweede meta-bewuste ik weet wat het eerste 
ik weet en niet weet, zich wel of niet herinnert, wel of niet 
kan. Zo kan de eigenander als tweede-ik de hele persoon – dus 
ook zichzelf – inspireren, aanmoedigen, geruststellen, ergens 
aan herinneren, maar ook beschermen, behoeden voor mis- 
stappen en ongelukken, voor schande, schuld en schaamte. 
Met vermaningen en waarschuwingen, als een goede  vriend 



 

 

 
 
 
 
 

of vriendin. Maar dan moet je daar natuurlijk wel voor open 
staan: zo schreef een columnist van de Telegraaf over media- 
magnaat John de Mol: 

 
‘Nee’ zeggen tegen zichzelf is niet zijn sterkste punt.7 
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