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Yoorwoord

‘Een beeld zegt meer dan duizend woorden, maar vertelt niet altijd alles’. Dat waren ongeveer
de woorden van Hannelore tijdens onze eerste afspraak over de verhalen die ze zou schrijven
bij het Before They Pass Away-project van fotograaf Jimmy Nelson. Hannelore mocht tijdens
dit prachtige en intrigerende project drie jaar lang als Jimmy’s persoonlijke assistent aan zijn
zijde werken en de hele wereld over reizen. Ik had het fotoboek al meerdere keren in mijn
handen gehad en was weg van de beelden, maar tegelijkertijd borrelden er talloze vragen

op wanneer ik erdoorheen bladerde. Dit soort foto's schoot je niet zomaar even. Waar en

hoe hadden ze al deze stammen gevonden? Hoe waren de reizen ernaartoe geweest, wat
waren ze onderweg tegengekomen? Hoeveel werk en tijd had het wel niet gekost om die
foto’s te maken? En de communicatie met de stammen, het contact met de mensen, de
cultuurverschillen... het moest een rijkdom aan verhalen opgeleverd hebben. En juist het
proces achter alle beelden is wat mij vaak zo intrigeert.

Als presentatrice van reisprogramma’s weet ik heel goed hoeveel tijd er in projecten kan gaan
zitten, die voor de kijker nergens in terug is te zien. Hoe vaak heb ik wel niet opnames over
moeten doen, tegenslagen tijdens onze reizen moeten incasseren om vervolgens weer nieuwe
plannen te bedenken... En hoe vaak verliepen dingen toch totaal anders dan ik ze van tevoren
gepland had! Ik weet uit ervaring dat er soms letterlijk barre tochten voor nodig zijn om te
bereiken wat je wilt. Je moet inventief en flexibel zijn en een avontuurlijke instelling hebben.
Mijn vrienden zeggen wel eens hoe jaloers ze op me zijn wanneer ze mijn reisprogramma’s
zien en stellen zich mijn leven als één grote vakantie voor. En hoewel ik niet zou ddrven

klagen over mijn werk — een mooiere baan kan ik me niet voorstellen-, kost het soms een paar
zware weken om een ogenschijnlijk soepel verlopend tripje in beeld te brengen. Televisie en
fotografie verschillen in dat opzicht denk ik nauwelijks van elkaar. En het Before They Pass
Away-project was natuurlijk gigantisch.

Toen Hannelore onze uitgeverij benaderde met het voorstel haar boek bij ons te publiceren,
twijfelde ik dan ook geen moment. De foto’s zijn fantastisch, maar de verhalen die achter de
beelden zitten zijn zeker net zo interessant. Met de publicatie van Hannelores boek is het
project voor mijn gevoel echt compleet. Haar verhalen geven precies inzicht in waar je zo
nieuwsgierig naar bent als je de foto’s hebt gezien. De beelden komen tot leven, brengen nog
meer bewondering of juist ontroering teweeg. En niet onbelangrijk: mijn reisgevoel werd er
nég meer door aangewakkerd. lk kan je alleen maar aanraden om je mee te laten slepen door
de verhalen over de fascinerende wereld achter al de prachtige foto's.
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In de terminal op Schiphol zagen Jimmy en ik
elkaar voor de tweede keer terug. De start van
mijn avontuur was nu officieel begonnen. Wat had
ik er ongelooflijk veel zin in. Zelfs tegen de lange
vliegtuigrit zag ik niet op, want die had ook zijn
voordeel. Het is de perfecte plek voor het voeren
van lange gesprekken. Eenmaal in onze stoeltjes
vastgegespt wilde ik dan ook alles te weten komen
over de fotograaf naast me en vooral over zijn
project. Onze jet was nog niet opgestegen of ik
had Jimmy al bedolven onder een klein spervuur
van vragen. Waarom dit project, waarom juist die
stammen, hoe wilde hij de volkeren benaderen

en vooral: wat hoopte hij te kunnen realiseren?
Maar daarnaast wilde ik dolgraag de man achter
de lens beter leren kennen. Ook hiervoor had ik al

een hele reeks vragen in mijn gedachten voor hem
klaar liggen. Vooral wilde ik weten waarom hij voor
fotografie had gekozen en natuurlijk, de vrouwelijke
kant in me, of hij nu daadwerkelijk kaal was.

Ook al zijn we beiden niet opgegroeid met de
directheid die Nederlanders zo kenmerkt, toch kon
Jimmy mijn kogelregen aan vragen wel appreciéren.
Met een even hoge snelheid waarmee ons
vliegtuig nu het luchtruim doorkliefde, begon hij te
praten. De baan van zijn vader, die voor een grote
multinational werkte, zorgde ervoor dat hij als kind
van expats altijd met zijn ouders mee de aardbol
rondreisde. Afrika was het continent waar zijn vader
vooral gestationeerd was en daar had Jimmy dus
het grootste deel van zijn jeugd doorgebracht.

Een prachtige tijd, tot hij op zijn zestiende voor
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de derde keer in zijn nog jonge leven met malaria
werd geconfronteerd. Nu met hersenmalaria, de
ergst mogelijke vorm. De medicijnen die Jimmy
voorgeschreven kreeg, bleken bovendien de
verkeerde te zijn. Met verschrikkelijke gevolgen
van dien. Bij het ochtendgloren werd hij met een
volledig kale knikker wakker. Die vraag hoefde ik
dus niet meer te stellen. Eenmaal volwassen besloot
Jimmy om het studentenleven vaarwel te zeggen
en te reizen naar een gebied waar zowaar iedereen
eenzelfde haarsnit als hij had: Tibet. De rust, de
adembenemende natuur en vooral de hartelijkheid
van de Tibetanen zorgden ervoor dat hij te voet
hun land verder doorkruiste, met enkel zijn trouwe
vriend rond zijn middel gebonden: de fotolens
waarmee hij alle pracht van het land in beeld

bracht. Op dat moment wist hij wat zijn roeping
was: fotograaf worden.

OORLOGSFOTOGRAAF

Naast de pracht van de wereld zag hij later ook
veel ellende door zijn lens, toen hij werkte als
oorlogsfotograaf. Ook in de reclamesector gaf
hij vijftien jaar lang het beste van zichzelf. Met
de digitalisering werd de concurrentie jaar na
jaar zwaarder. Het werd steeds moeilijker het
hoofd financieel boven water te houden. De
eerdere foto's die Jimmy van inheemse stammen
in Namibié, Tanzania en Mongolié had gemaakt,
deden hem verlangen naar vervlogen tijden.
Met de lovende kritieken van zijn vroegere foto-
expositie in gedachten, begon hij na te denken
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over een succesvol vervolg. Uiteindelijk besloot

hij de stoute schoenen aan te trekken en op zoek
te gaan naar een investeerder voor zijn project.
Het lot bracht hem bij Marcel Boekhoorn, die

sterk overtuigd was van zijn plannen. En zo zag
Before They Pass Away het levenslicht. Tijdens dit
eerste gesprek viel me op hoe rotsvast Jimmy in
zijn net geboren kindje geloofde. Hij wilde anders
zijn dan de andere honderden fotografen die zijn
droom waren voorgegaan, zo vertelde hij. Aan zijn
gezichtsuitdrukkingen te zien kon ik afleiden dat
hij in zijn hoofd een perfect beeld voor ogen had
van hoe hij de stammen wilde portretteren. Met
de kracht van een stil portret, zo wil ik ze in beeld
brengen, stelde Jimmy resoluut, om op deze wijze
de volkeren zo mooi en fier mogelijk voor eeuwig
vast te leggen. Zijn doel was om deze allerlaatste
unieke culturen van onze aardbol op een iconische
wijze te fotograferen. Een mooie visie, die ik alleen
maar kon toejuichen.

Ook zijn zoektocht naar deze laatste menselijke
schatten, boeide me enorm. Hoe vond hij deze
volkeren nou precies? Zijn leven had hem al op
ontzettend veel mooie plekken op Moeder Aarde
gebracht, ging Jimmy als een echte spraakwaterval
verder. Dit in combinatie met jarenlange research
zorgde ervoor dat hij zijn selectie kon maken.
Bovendien zou je versteld staan van hoeveel mooie
locaties er dankzij het internet te vinden waren.
Een heel dankbaar medium, ook voor fotografen,
gaf Jimmy mij als wijze les mee. Het leek alsof hij
mijn volgende vraag zag komen. Waarom hij dit
project voor ogen had? Omdat hij wilde laten zien
dat wij, westerlingen, vergeten lijken te zijn waar
we eigenlijk echt vandaan komen. Ook lijken we, in
tegenstelling tot de stammen, de zin van echt leven
te zijn kwijtgeraakt, te druk bezig met het leven
van anderen te bepalen. Deze stammen zijn, in
tegenstelling tot de westerlingen, volledig in balans
met zichzelf.

Whaw, het hele project inspireerde me nu nog
meer. Dat ik de kans kreeg om hier aan mee te
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helpen, deed me met een meter groeien. Wat zou
ik extra goed mijn best doen als zijn assistent. Want
dit, dit alles, wilde ik voor geen goud ter wereld
missen...

MICHAEL JACKSON

Mijn vuurdoop als assistent-fotograaf werd een drie
weken durende trip in Ethiopié. Doordat het een
pittige reis beloofde te worden, kon Jimmy meteen
zien wat voor vlees hij in de kuip had. Niet zozeer
de prangende hitte en bijbehorende droogte
zouden mij fysiek kunnen slopen, het primitieve
reizen, eentonige voedsel en de omgang met de
stammen beloofden een zwaardere uitdaging te
worden. Een ideale, extreme mix dus om te kijken
hoe ik mijn taak vervulde en of ik een verdere
samenwerking aan zou kunnen. Soit, hoewel ik

licht nerveus was besloot ik om alles op me af te
laten komen. Doen alsof kan ik niet en bovendien
duurt eerlijkheid het langst. Een wijze raad van mijn
ouders, die ik steevast hanteer. We zouden wel

zien wat de nabije toekomst bracht. Tijd om veel te
tobben was er trouwens niet. Al vanaf het moment
dat ik voor het eerst de naam van onze bestemming
hoorde. Toegegeven, bij het horen van de naam
Ethiopié kon ik niet meteen positieve aspecten aan
het Afrikaanse land linken. De eerste keer dat ik van
het land hoorde was door The King of Pop, Michael
Jackson. Hoewel ik zijn nummers steevast luidkeels
probeerde mee te brullen, confronteerde hij mij met
een van de schrijnendste taferelen die ik ooit op de
beeldbuis had gezien: de hongersnood in de Hoorn
van Afrika die midden jaren '80 niemand onberoerd
liet. Slechts met hun jarenlange dominantie in de
atletiek slaagde Ethiopié erin om eens positief

het nieuws te halen. En dat terwijl de plaatselijke
bevolking zo ongekend schoon is, zowel vanbinnen
als vanbuiten. Niet voor niets vind je jaarlijks

steeds meer Ethiopische vrouwen op het lijstje van
topmodellen terug. Aan vrouwelijk schoon dus geen
gebrek, dat was al zeker. De rest was nog een groot
vraagteken.
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Onze eerste opdracht bracht ons naar Zuid-
Ethiopié. Meer bepaald de Omovallei, die heden
ten dage nog steeds de oudste volkeren van het
continent herbergt. Het ruige gebied telt meer
dan twintig stammen, waarvan wij hoopten er zes
perfect in beeld te kunnen brengen. Gelukkig
wonen de Banna, Hamar, Karo, Dassanech, Arbore,
Mursi allemaal op een boogscheut van elkaar en
zou onze doelstelling, zonder noemenswaardige
tegenvallers, een haalbare kaart moeten zijn. Onze
Afrikaanse trip beloofde dus meteen behoorlijk druk
te worden.

BLINDE ZANGERS

We landden in de hoofdstad Addis Abeba.

Onze chauffeur, die netjes al een halfuur op het
vliegveld op ons stond te wachten, reed ons naar

een bescheiden hotelletje even verderop aan de
stadsrand. Ondanks het feit dat de stad meer dan
2500 meter boven de zeespiegel ligt en omsingeld
wordt door een leger aan zandkorrels, bleek

Addis zelf opvallend groen. Door het constante
getoeter, de vele drukke minimarktjes en het
nodige straatlawaai is het een stad die nooit slaapt.
In het straatbeeld wisselen magnifieke gebouwen
en armzalige hutjes elkaar in hoog tempo af. Ook
in de dagelijkse taferelen viel op hoe groot het
contrast in het straatbeeld was. Rijken flaneerden
zorgeloos met hun blinkende bolides door het
centrum, terwijl grote families nauwelijks enkele
honderden meters verderop op straat bedelden
voor een klein avondmaal. Hoewel ik in mijn leven
veel vergelijkbare, drukke steden van dichterbij had
leren kennen, keek ik mijn ogen uit.
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Eenmaal aangekomen werden de reisplannen in
samenspraak met onze gids Abraham nog een
allerlaatste keer grondig doorgenomen. Toen er
een halfuurtje later een man zich voorstelde als
onze kok, was ik even sprakeloos. Met moeite kon
ik mijn glimlach verstoppen. Een eigen kok. Super!
Wat een luxe dacht ik luidop, zeker omdat ik mijn
talenten niet aan kookpotten was verloren. Jimmy
aanschouwde mijn pretoogjes. Dit plaatselijke
keukentalent was niet mee om ons op culinaire
hoogstandjes te trakteren, zette hij me met beide
benen weer op de grond. Het was simpelweg

zo dat ons lichaam niet alles kon verwerken wat
de plaatselijke bevolking dagelijks naar binnen
speelde. En door het vele werk was ziek worden
gewoonweg geen optie, gaf hij me nog vlug mee.
Het was tijd om boodschappen te doen. Samen

met onze kok en gids Abraham, die zichzelf ook tot
tolk en chauffeur had gepromoveerd, sloegen we in
de vele kleurrijke minisupermarktjes onze proviand
in. Omdat we een aantal weken in niemandsland
zouden vertoeven, stonden voedingswaren met een
lange houdbaarheidsdatum zoals rijst, thee, koffie
en havermout boven aan ons boodschappenlijstje.
Vers fruit en groenten waren, naast verschillende
soorten sausjes, de enige bederfelijke producten
die we voor de eerste dagen insloegen. Toch was
dit bij lange na niet alles wat boven op het dak van
onze jeep kwam te liggen. Voldoende benzine om
drie weken ongegeneerd te kunnen reizen, een half
zwembad aan drinkbaar water, twee reservewielen,
tenten en bijbehorend slaapgerief werden ook op
onze bolide gegooid. Het aantal benodigdheden
dat boven op de auto lag, zorgde ervoor dat de
wagen enkele deuken rijker was en een halve meter
dichter tegen het wegdek hing. Heerlijk om zo
bepakt en bezakt het avontuur tegemoet te gaan.
Onder de muzikale begeleiding van de prachtige
deuntjes van Amadou en Mariam doorkruisten we
het land. Net als ik was onze chauffeur een grote
fan van de Malinese blinde zangers. Hoe pietluttig
het ook mag klinken: ik was uitermate blij met zijn
muziekkeuze. Als je wekenlang in niet bepaald

de meest luxueuze omstandigheden rondreist en

je voortdurend op elkaars lip zit, scheelt het een
pak frustraties als er chemie is tussen jou en je
reisgenoten. Ook al zong hij zo vals als een kat,
toch was ik blij dat er al vanaf de eerste minuut

een klik tussen mij en onze sympathieke chauffeur
was. Hoe dieper we met onze landcruiser het
landschap inreden, hoe meer we afscheid namen
van de groene bergachtige regio. De omgeving
veranderde meer en meer in een verlaten, dor

en plat landschap. Naarmate de kilometerteller
aandikte, voelde je hoe het klimaat droger en
droger werd. Op de talrijke akkervelden die pal
naast de weinige aardewegen liepen, waren boeren
samen met kolossen van ossen een poging aan het
ondernemen om hun dorre land om te ploegen.
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Kuddes schapen en buffels liepen vredig rond
onder het alziend oog van hun piepjonge herders,
op zoek naar de weinige grassprietjes die op de
aardbodem ontsproten.

REGENSEIZOEN

Telkens wanneer de snelheid van onze wagen
vanwege de hobbelige wegen noodgedwongen
naar beneden ging, duurde het niet lang voor

een bende uitgelaten kinderen onze bolide
achternaliep. Zeker als ze zagen dat drie blanken
de passagiersstoelen bezetten. Met een Engelse
woordenschat die zich met name beperkte tot het
woordje ‘money’, probeerden ze met acrobatische
kunstjes onze harten én een stuk van onze
portefeuilles te veroveren. En dat lukte. Net toen ik
mijn portemonnee voor hun leuke acte de présence
wilde bovenhalen, raadde onze chauffeur me aan
om die weer weg te stoppen. Het is beter om ze
iets te eten of lege plastic waterflessen te geven in
plaats van geld, vertelde hij me. Vooral de flessen
zijn zeer nuttig, zeker als je weet dat ze zelf hun
water moeten halen bij de waterputten. Dat was dus
de reden waarom we nergens langs de weg afval
zagen rondslingeren. Alles werd geprobeerd te
recycleren en zo nuttig mogelijk te gebruiken.
Doordat we net in het begin van het regenseizoen
waren gearriveerd, was het makkelijk om voldoende
water te vinden. Sterker nog: in het gebied dat we
om de Omovallei te bereiken moesten doorkruisen,
zorgden de vele watervallen ervoor dat de rivieren
buiten hun oevers traden. De dorre ondergrond kon
de plotse vloedgolf aan water niet aan, waardoor
auto’s vast kwamen te zitten en de weinige wegen
geblokkeerd geraakten. Meer dan eens gebeurde
het dat we noodgedwongen uit onze auto stapten
om hem weer omhoog te duwen, voordat hij
definitief in de modderstromen kwam vast te zitten.
Toen we door de natte bergachtige gebieden
reisden, die ondertussen tot één grote modderpoel
waren veranderd, viel het op dat onze bolide zijn
beste tijd achter de rug had. Telkens wanneer

de route even bergop ging, werd onze 4x4 een
auto-onderdeel armer. Net toen we in de penarie
dreigden te raken, ontpopte onze mecanicien zich
tot de Afrikaanse MacGyver. Steeds wist hij met zijn
vindingrijkheid de vierwieler opnieuw aan de praat
te krijgen. En wanneer het alsnog dreigde mis te
lopen, was duct tape onze ultieme reddende engel.
Motorproblemen en vertraging kruidden onze
verdere autorit.

Hoe dichter we het hart van de Omovallei
naderden, hoe meer authentieke stammen we
tegenkwamen en hoe abrupter het landschap weer
veranderde. De temperatuur leek ondertussen

een stuk hoger, wat zich weerspiegelde in het
verminderde aantal kledingstukken dat de lokale
bewoners droegen. Slechts gehuld in enkele stoffen
botsten we meer en meer op de ‘authentieke’
Ethiopiérs. Vooral de eerste echte bewoners,

zoals de Hamar en de Banna, waren hier goed
vertegenwoordigd. Eindelijk! Eindelijk zag ik
waarvoor we gekomen waren. Mijn vingers tintelden
om plaatjes te schieten. Bij het zien van deze
stammen kon het allemaal niet vlug genoeg voor
me beginnen. Jambo!

TWINTIG STAMMEN

De grote Omovallei is een huis voor meer dan
twintig stammen die elk op hun eigen eeuwenoude
manier leven. Het feit dat deze regio gespaard bleef
van westerse invloeden, zorgde ervoor dat deze
groep stammen tot de meest authentieke van het
Afrikaanse continent behoort. In tegenstelling tot
de meeste Afrikaanse buurlanden is de Ethiopische
bevolking nooit de les gelezen door aangespoelde
missionarissen. Vooral het feit dat Ethiopié als enige
Afrikaanse land nooit gekoloniseerd is, zorgde
ervoor dat het land zijn eigen koers kon blijven
varen. Dat zorgt ervoor dat het een erg veilige

plek is om te vertoeven. Met de Hamar, Banna,
Karo, Dassanech, Arbore, Mursi stonden zes van
deze stammen op ons programma. Zonder enige
vorm van moderne techniek trekken ze elk als
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