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D-DAY, 6 JUNI 1944

Er is geen weg terug. Het rode lampje brandt. Straks moet ik
springen. En als ik dat niet durf, dan zal Joey mij bet vliegtuig
uitduwen. ledereen moet eruit. Behalve de piloot en de copi-
loot. Die mogen terugvliegen naar Engeland.

Waarom ben ik zelf geen piloot geworden?

Waarom heb ik mij voor deze levensgevaarlijke opdracht vrij-
willig opgegeven?

Het lijkt zelfmoord wat ik zo moet doen.

Ik wil helemaal niet dood.

Wie van ons zal al sterven voor de dag aanbreekt?

Zal ik mijn lieve schat ooit nog in mijn armen houden?
Verdomme, waarom geeft die vent achter die stuurknuppel
zo veel gas? Omdat hij ook doodsbang is?

Ons viiegtuig lijkt wel een op hol geslagen paard.

Verrek, die rotmoffen hebben alweer een gat in de vleugel ge-
schoten.

We hangen nu nog schever dan daarnet.

Enwat vliegen we laag. Zo kunnen we toch niet springen?
Wie heeft er nu weer overgegevens Ik ruik ook pis.

Shit. Het groene lampje brandt al.

Niet vergeten tot drieduizend te tellen.

God, laat mijn parachute op tijd opengaan.

Laat me geen been breken als ik land.

Help me om moedig te zijn.

Laat me niet lijden.

God, als ik toch dood moet, laat het dan snel gaan.
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HOOFDSTUK 1

Aan een leren riem om de schouder van Dave bungelt een ge-
knakt jachtgeweer. Iedereen kan nu meteen zien dat zijn wa-
pen ongeladen, dus ongevaarlijk is.

Vader duwt de kruiwagen. Er liggen drie eenden, één fazant
en vijf konijnen in. Allemaal roerloos op hun zij. Alleen als de
wagen over een hobbel stuitert, lijken de verstijfde pootjes
weer tot leven te komen. Dave is er trots op dat hij twee een-
den, drie konijnen en de fazant neerknalde.

Ze schoten niet met kogels maar met kleine loden korrel-
tjes, hagel geheten. Hiermee kun je een klein dier doden zon-
der grote wonden te maken die het lekkere vlees verknallen.
Dave verheugt zich nu al op een gebraden stuk wild.

Hij pakt zijn mondharmonica uit zijn broekzak en begint
“When The Saints Go Marching In’ te spelen. Vader valt in.
Hij kent de zes coupletten van dit lied uit zijn hoofd. Wat kan
vader toch goed zingen. Zijn borst lijkt wel de klankkast van
een orgel. Dave houdt het meest van vader als hij zingt.

Het is stil op straat als ze hun dorp in lopen.

Ze wonen halverwege de hoofdweg. Aan weerszijden staan
vrijstaande houten en stenen huizen. De houten huizen, zoals
dat van henzelf, hebben allemaal een veranda die uitkomt op
het voortuintje. Niet één woning telt meer dan twee verdie-
pingen en een zolder, terwijl in de stad waar Dave naar
school gaat veel flats zijn. Sommige zijn zo hoog dat je ze ge-
rust wolkenkrabbers kunt noemen.



Op een groot reclamebord vlak bij de melkwinkel is een
jonge vrouw afgebeeld met blond krullend haar. In haar hand
een groot limonadeglas, gevuld met een bruine drank. De
tekst erbij: ‘Tedereen drinkt Coca-Cola.’

Dave krijgt meteen zin in dit drankje dat hij alleen drinkt
als hij in het Danspaleis is.

Hij kijkt met bewondering en jaloezie naar de glimmende,
knaloranje auto voor de woning van de dokter, een Ford.

De zwarte wagen verderop ziet er ook schitterend uit, een
Buick. De twee rondingen op de voorkant waarop de kop-
lampen zijn gemonteerd doen hem aan vrouwenborsten den-
ken. Al kijkt Dave wel uit om dat hardop te zeggen nu vader
in de buurt is.

Vader, die in een fabriek werkt waar gietijzeren potten en
pannen worden gemaakt, zou graag een auto willen hebben,
maar kan dat niet betalen.

Moeder ziet hen door het huiskamerraam aankomen en
stormt naar buiten, de vier treden van de witgeschilderde
houten veranda af. ‘Hebben jullie het al gehoord?’ Ze klinkt
opgewonden.

‘Wat bedoel je?’ vraagt vader geschrokken.

‘We zijn in oorlog. Ons land is aangevallen. Door Japan.’
Dat is de hoge stem van Ann, het vier jaar jongere zusje van
Dave. Ze komt op blote voeten naar buiten en heeft haar
rode nachthemd met gele bloemen nog aan.

‘Amerika aangevallen? Jullie houden ons voor de gek, he?’
zegt Dave.

Moeder kijkt bloedserieus. ‘Ann heeft gelijk. Het is vrese-
lijk. De Japanners hebben Pearl Harbor gebombardeerd.

‘Pearl Harbor?’ Daar heeft Dave nog nooit van gehoord.

‘Pearl Harbor is een Amerikaanse legerplaats op Hawaii,
meer dan drieduizend kilometer van hier,” legt moeder uit.
‘Het ligt aan de Stille Oceaan. Japanse jachtbommenwerpers
hebben daar vanochtend een heleboel Amerikaanse schepen
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en vliegtuigen vernietigd. Er zijn veel Amerikaanse soldaten
gedood. Het is een grote ramp voor ons land.

‘Ja, het is verschrikkelijk. Op de radio gaat het nergens an-
ders meer over, zegt Ann.

‘Japanners? Waarom willen die nou oorlog met ons?’ vraagt
Dave.

‘Misschien omdat de Jappen net zoals de Italianen de
vriendjes van de Duitsers zijn,” vermoedt vader. ‘Ik denk dat
Japan, Italié en Duitsland de baas over de hele wereld willen
zijn. Ze vinden hun eigen land te klein en daarom vallen ze
andere landen aan”’

Dave kan het nauwelijks snappen. Zijn grote, machtige
land aangevallen? Het land met 48 staten waarvan zelfs Ann,
die twaalf is, alle namen kent. Ze staan als vijfpuntige sterre-
tjes op hun rood-wit-blauwe vlag, de mooiste vlag van de we-
reld. Zelf wonen ze in de staat Californié, in het westen van
hun land.

‘Moeten we niet de vlag uithangen om te laten zien dat we
veel van ons land houden?’ bedenkt hij opeens. ‘Goed idee,
maar dan wel halverwege de stok om te laten zien dat wij in
de rouw zijn,’ vindt moeder.

‘Dat heet halfstok, moeder,’ zegt Ann. Vader slaat een arm
om haar heen.

Vlak voor het slapengaan ontdekt Dave dat bij de buren de
vlag ook halfstok hangt. Hij is opeens benieuwd wie er nog
meer hun voorbeeld volgden. ‘Zullen we een wandelingetje
maken?’ stelt hij vader voor die de krant aan het lezen is.

‘Hoezo dat?’

‘Tk wil graag de rouwvlaggen tellen.

Vader legt de krant meteen neer.‘Oké, jongen. Tk ga mee.

Dave telt als ze buiten zijn hardop de vlaggen. Opeens legt
vader zijn hand op Dave’s schouder en wijst met de andere
schuin omhoog naar het noorden. ‘Vroeger vond je het altijd
leuk als ik tegen je zei: kijk, twee steelpannetjes aan de hemel.
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Wijs jij ze maar aan.’ Dave herinnert zich dit nog goed. ‘Ja,
Grote Beer en Kleine Beer.’

Ze lopen verder. “Waar was ik ook alweer met tellen?’ ‘Bij
zesentwintig, jongen.’

I2

HOOFDSTUK 2

De volgende avond zit Dave met zijn ouders en Ann aan tafel
in de huiskamer die aan de achterkant uitkijkt op hun groen-
tetuin. Daarin staan ook sinaasappel-, citroen-, abrikozen-,
ananas- en amandelbomen en struiken met heerlijke bessen.
Het konijn dat moeder braadde, smaakte goed. Er liggen nu
alleen nog afgekloven botjes op de borden.

Met z’n allen luisteren ze naar de donkerbruine, houten ra-
dio. Die staat op de lage kast achter de tafel, boven op een
door moeder gemaakt bont kleed van aan elkaar gestikte lap-
jes van kleding van overleden familieleden.

Die middag heeft de Amerikaanse president zijn volk toege-
sproken en dat zal zo dadelijk worden herhaald.

Een mannenstem kondigt president Franklin Delano Roose-
velt aan. Franklin Delano? Dave kent niemand in zijn omge-
ving die met twee voornamen wordt aangesproken. Stel dat
hij Dave Delano Scott zou heten? Zou dat niet prachtig klin-
ken? Hij krijgt geen tijd om daarover na te denken. Franklin
Delano is aan het woord, de machtigste man van zijn land.

‘We leefden in vrede, maar gisteren, 7 december 1941, is
ons land plotseling aangevallen door het keizerrijk Japan. Er
zijn veel Amerikanen omgekomen. Onze mensen, ons land en
onze belangen zijn in groot gevaar.’

“Wat praat Roosevelt toch kalm,” vindt moeder.

‘Als je goed luistert, hoor je toch wel dat hij kwaad is,” zegt
vader.
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‘Stil zijn, roept Dave. Tk wil luisteren.

‘Nou, nou, niet zo opgewonden doen,’ zegt vader.

Ann legt haar wijsvinger op haar lippen. ‘Sssst. Ik wil hem
ook horen.’

‘... maakt niet uit hoeveel moeite het ons zal kosten, maar
we zullen er alles aan doen om het grootste en beste leger ter
wereld op te bouwen.’

Op deradio is een applaus te horen.

Het grootste en beste leger ter wereld? Die woorden blijven
als bijen gonzen in het hoofd van Dave.

Na de speech kondigt een omroeper aan dat Amerika van-
daag de oorlog aan Japan heeft verklaard. Vader begint te
klappen. Moeder, Ann en Dave volgen zijn voorbeeld.

‘Hadden ze ons maar niet moeten aanvallen,’ zegt vader.
‘Die Jappen zijn rotzakken, hoor. Ze hebben vier jaar geleden
China aangevallen. Honderdduizenden Chinezen zijn toen
vermoord.’

Dave is er opeens helemaal uit wat hij wil worden.

‘Tk word geen politieagent of sportleraar, ik word soldaat,’
roept hij enthousiast. ‘Ik wil mijn land helpen. Weg met die
Jappen.’

‘Niet zo schreeuwen,’ zegt moeder. “We horen je ook wel als
je zachter praat.’

“Vergeet niet dat je een broekie van zestien bent. Je mag pas
in dienst op je achttiende,’ zegt vader.

‘Nou, dan wacht ik toch nog anderhalf jaar,} mokt Dave.
Waarom noemt vader hem een broekie terwijl hij gisteren zo
goed heeft geschoten? Waarom doet hij dat in het bijzijn van
Ann? Is hij chagrijnig vanwege de oorlog? Gisteravond was
hij juist zo aardig.

‘Tk wil ook soldaat worden en mijn land verdedigen,’ zegt
Ann.

‘Denk nou toch eens na, meisje. Je weet toch wel dat alleen
mannen in een oorlog vechten, zegt vader.

‘Ann, wees maar blij dat je geen jongen bent. Het leger lijkt
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me helemaal niks,” zucht moeder. ‘Tijdens de Grote Oorlog
zijn miljoenen soldaten gesneuveld.’

Dave trekt zich niets van zo’n getal aan. Ach, moeder is nu
eenmaal een beetje angstig aangelegd.

Als Ann of hij hoge koorts heeft, is moeder ook altijd hele-
maal van slag. Vader is dan de enige die de paniekknop in
haar hoofd kan uitzetten door kalm te herhalen: ‘Nee, hoor,
moeder, wees maar niet bang. Het komt allemaal weer goed.’

Raar eigenlijk dat vader zijn vrouw bijna nooit Conchita
noemt en moeder haar man bijna nooit Ian.

“Wees maar blij dat jullie vader tijdens de Grote oorlog te
jong was om soldaat te worden. Anders hadden jullie mis-
schien een vader zonder benen gehad of waren jullie er hele-
maal niet geweest.’

Vader lijkt het niet te horen. Hij tuurt naar de stoffen we-
reldkaart die achter hem aan de wand hangt. Zijn wijsvinger
is al twee keer van Californié naar Japan gereisd en weer
terug.

Hij draait zijn hoofd weer om. ‘Ons prachtige land moet
wel worden verdedigd. Echte kerels vechten voor hun vader-
land”

‘Jazeker,’ grinnikt Dave.

Moeder trekt haar voorhoofd in rimpels. ‘Ik moet er niet
aan denken dat Dave wordt doodgeschoten. We hebben
maar één zoon. Ik heb duizend keer liever dat je op dieren
jaagt. Die schieten tenminste niet terug. Ik kan je niet missen,
hoor.’

Vader knijpt zacht in Dave’s schouder.

Ann kijkt hem lief aan, met haar hoofd een beetje scheef. Tk
kan je ook niet missen.’

Dave geeft haar een knipoog.
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HOOFDSTUK 3

Dave is zich aan het verkleden om naar het Danspaleis te gaan,
net buiten het dorp. Op zaterdagavond speelt daar een band
met zwarte muzikanten jazz en andere dansmuziek. Jongeren
uit de hele omgeving komen erop af.

Hij trekt een bruin leren hes over zijn groene overhemd
aan. Het is nog van zijn opa aan moederskant geweest. Hij
haalt het alleen uit de kast als hij uitgaat.

Hij verwisselt zijn lage zwarte schoenen voor halfhoge brui-
ne veterlaarzen. Hij heeft ze zojuist glimmend gepoetst.

Dave voelt zich rijk met twee paar schoenen. Hij kent ge-
noeg jongens op school die slechts één paar hebben, vaak met
gaten in de zolen.

Hij boft ook met een eigen slaapkamer. Hij heeft de muren
beplakt met foto’s van jazzmuzikanten en honkbalsterren.

Hij kijkt nog even in de spiegel. Hij ziet er best goed uit met
zijn dikke, kortgeknipte donkerbruine haar met grappige
kuif, zijn bruine ogen en bronskleurige huid. De kleur van
zijn ogen en huid heeft hij net als Ann van moeder, die van
Spaanse afkomst is.

‘Je lijkt niet op je vader” Hoe vaak heeft hij dat al niet ge-
hoord? Inderdaad, vader heeft lichtblauwe ogen, blond haar
en een spierwitte huid die gauw verbrandt.

Zijn ouders kwamen uit Ierland. Dave heeft wel de volle lip-
pen van vader. En zijn lengte. Vader is 1,72 meter, Dave is al
twee centimeter langer. Ann, die de kleinste van haar klas is,
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zal waarschijnlijk net zoals moeder onder de 1,60 meter blij-
ven.

Eergisteren, vier dagen na de aanslag van de Japanners op
Pearl Harbor, hebben Italié en Duitsland Amerika de oorlog
verklaard. Op de radio, op school en thuis is er al veel over ge-
sproken. Inmiddels is ook bekend dat bij die aanslag meer
dan tweeduizend Amerikaanse soldaten omkwamen en meer
dan duizend gewond raakten.

Toch speelt de muziekband deze avond net zo vrolijk als de
vorige zaterdag wanneer Dave bij het Danspaleis aankomt.

Op de houten buitenmuren heeft een kunstenaar een dan-
sende man en vrouw geschilderd, op een met muziekbalken
versierde roze achtergrond.

Boven het danspaar is met zwierige, blauwe krulletters de
naam van het gebouw geschreven. Niet te missen dus voor
vreemden, die meestal met de bus hiernaartoe komen. Er
staan ook deze avond maar een paar auto’s naast het Danspa-
leis geparkeerd.

Het is al aardig druk binnen, minstens tachtig man, schat
Dave zo in. Op het podium voor in de zaal speelt het orkestje:
een pianist, een trompettist en een saxofonist. De muzikan-
ten dragen allemaal een keurig zwart pak, een wit overhemd
en een rode vlinderdas. Links en rechts van hen zorgt een
palm in een grote houten ton voor een groen accent.

Vlak bij de paarse zijwanden staan ronde tafeltjes met café-
stoelen eromheen. Op elk tafelblad branden kaarsen in goud-
kleurige kandelaars. Overal kringelt sigarettenrook omhoog.

Op de dansvloer in het midden wordt al volop de foxtrot
gedanst.

Dave loopt naar de bar meteen rechts naast de ingang. Hij
groet de blanke eigenaar en zijn zwarte medewerker en be-
stelt een cola.

Zijn boezemvriend Joey staat met een sigaret in zijn hand
aan het eind van de bar met een paar andere jongens te pra-
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ten. Dave speelde al met hem toen ze nog peuters waren. Nu
delen ze een passie voor honkbal.

‘Kijk, wie hebben we daar.” Joey, die bijna een kop groter is
dan Dave en blond krullend haar en grote, blauwe ogen heeft,
duwt met zijn vuist tegen de schouder van Dave. Omdat Joey
beresterk is, moet Dave zich even schrap zetten om zijn even-
wicht niet te verliezen. Ach, Joey bedoelt het goed. Al kent hij
zijn eigen kracht niet altijd. Zo sloeg hij op zijn dertiende
twee tanden uit de mond van zijn vader tijdens een vriend-
schappelijke bokspartij. Als Joey’s vader erover vertelt, is dat
altijd met een schaterlach. Dan zie je het gat in zijn gebit nog
beter.

De oorlog met Japan en Duitsland is ook hier het gesprekson-
derwerp.

‘Tjee, wat hebben die Jappen een vergissing gemaakt om de
strijd met ons aan te gaan,’ zegt Joey.

‘Ach, we hakken die kleine gele mannetjes zo in de pan,
zegt Danny, een jongen met een bruine leren cowboyhoed op.

‘Pas maar op als de Jappen de oorlog winnen, dan eten we
alleen nog maar rijst en vissenkoppen,’ grapt Joey.

‘Gelukkig maar dat ze met die spleetogen niet goed kunnen
schieten,” beweert Danny.

‘Amigo, waar haal jij die onzin vandaan? Als Japanners
slechte ogen zouden hebben, waren er niet zo veel doden en
gewonden in Pearl Harbor gevallen,” zegt Gustavo, een jon-
gen van Mexicaanse afkomst. Hij heeft in het Danspaleis al-
tijd dezelfde knalgele blouse aan, bedrukt met groene palm-
bladeren en rode papegaaien.

‘Om bommen omlaag te flikkeren hoef je geen goede ogen
te hebben,” houdt Danny koppig vol.

‘Die Hitler is het grootste monster,” vindt Dave. ‘Hij pikt
het ene land na het andere in. Half Europa is al van hem.

‘Hitler viel ons land niet aan. Dus die Japanse keizer Hiro-
hito is nog veel erger;,” roept Danny.
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Over één ding zijn de jongens het helemaal eens. Ze kunnen
niet wachten tot ze achttien zijn om hun land als soldaat te
dienen.

‘Tk heb me deze week al bij het leger aangemeld, maar er
werd helaas naar mijn geboortebewijs gevraagd,’ vertelt Dan-
ny, die zeventien en een half is.

‘Dave en ik moeten nog anderhalf jaar geduld hebben,’ zegt
Joey.

‘Tk ben van ons vieren de geluksvogel,” glundert Gustavo.
‘Tk ben over drie weken al achttien. Tk ben zo blij dat ik een
Amerikaans paspoort heb. Mijn nieuwe vaderland kan op
mij rekenen. Ik knal al onze vijanden zo neer, zonder greintje
medelijden.

Hij wijst naar een meisje dat moederziel alleen aan een ta-
feltje zit. ‘Tk ga nu eerst die mooie blonde daar ten dans vra-
gen.

‘Adids, amigo,’ zegt Dave.

‘Nou, die Mexicaanse bonenvreter heeft weinig smaak wat
vrouwen betreft,) zegt Danny als Gustavo met zijn armen
wijd en zijn borst fier vooruit op het meisje afloopt. ‘Tk vind
haar lelijk met die grote neus.’

Daar komt Tony aan. Een achttienjarige jongen die als peuter
kinderverlamming heeft gehad. Hij loopt met krukken om-
dat zijn ene been een stuk korter is dan het andere. Hij draagt
speciaal voor hem gemaakte schoenen. De rechter is breder
en hoger dan de linker. En zijn mond staat scheef.

Hij heeft zijn vijftienjarig zusje Meghann bij zich. Een meis-
je met schouderlang kastanjebruin, krullend haar, lichtgroe-
ne ogen en opvallend lange wimpers. Ze draagt een rode jurk
met witte stippels, en zwarte pumps. Dave kan zijn ogen niet
van haar athouden.

Joey en hij kunnen goed met haar en Tony opschieten. Ze
wonen een dorp verderop en komen bijna elke zaterdag naar
het Danspaleis. Hun vader, die biologieleraar is, brengt en
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haalt hen altijd met de auto. En als Joey en Dave een honkbal-
wedstrijd spelen, vuurt Tony hen vaak aan. Meghann komt
dan ook wel eens mee.

“Tony, wil jij ook als soldaat vechten in het buitenland?’ wil
Danny weten.

Wat een gemene vraag, denkt Dave.

Tony, die tegen de bar aanleunt, kijkt een beetje bedrukt.
Alsof hij in de maling wordt genomen. En dat is natuurlijk
ook zo.

‘Geef eens antwoord. Je bent toch niet doof,’ zegt Danny
dreinerig.

‘Tk zou dolgraag soldaat willen worden. Ik hoop dat ze me
bij het leger kunnen gebruiken. Ik ben goed in taal, wiskunde
en tekenen, maar hardlopen kan ik natuurlijk niet.

‘Natuurlijk wil het leger jou niet. Je zult ook nooit een meis-
je krijgen met je kreupele benen en je scheve bekkie, zegt
Danny met een gemene grijns.

Joey kijkt geschrokken. Dave kan het niet langer aanzien.

‘Stop met dat getreiter,” roept hij terwijl hij Danny een flin-
ke duw geeft. Danny wankelt even. Het bier in zijn glas spat
op zijn rode houthakkershemd en op zijn beige leren cowboy-
laarzen. Hij zet zijn glas op de bar en draait zich weer om. Hij
kijkt Dave woedend aan. Zijn vuisten zijn gebald.

‘Danny, houd je koest. Niet doen,” waarschuwt Joey, maar
het is al te laat.

Pats. Boem. Danny’s vuist knalt tegen Dave’s rechteroog-
kas. Hij voelt een snerpende pijn. Met moeite weet hij een
kreet te onderdrukken. Hij wil geen kinderachtige indruk op
Meghann maken.

Joey grijpt als een echte vriend meteen in. “Wegwezen, hier.
En vlug, ook’

Hij pakt Danny onder zijn oksels vast en sleurt hem naar
buiten.

Danny trappelt machteloos als hij bijna horizontaal over
de vloer glijdt.
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‘Doet het erg zeer?’ vraagt Meghann terwijl ze haar hand
op Dave’s schouder legt. En het lijkt alsof de pijn door die
aanraking meteen minder wordt.

‘Het valt mee, antwoordt hij stoer, maar hij voelt wel dat
zijn oogkas volloopt met bloed.

‘Zo, die zien we vanavond niet terug,’ zegt Joey als hij zon-
der zijn vrachtje terugkomt.

Tony lacht zenuwachtig. ‘Dank je wel dat jullie voor mij op-
kwamen.’

‘Je kunt ons land ook op een andere manier dienen dan
door soldaat te worden,’ zegt Dave.

‘Tij bent hartstikke slim. Er zijn in het leger vast ook baan-
tjes voor jou, troost Joey hem.

‘Danny is een klier als hij een paar biertjes op heeft,’ zegt
Meghann. ‘En hij mag niet eens alcohol drinken. Hjj is nog
lang geen eenentwintig. Kom, laten we aan een tafeltje gaan
zitten.

Een halfuur later is de pijn helemaal weg. Dave heeft in het
spiegeltje van Meghann de schade opgenomen. Zijn onder-
ooglid is helemaal donkerpaars en vanaf de binnenste oog-
hoek loopt er een blauwpaarse streep omlaag langs zijn neus.

Ach, het is maar bij één harde stomp gebleven. Hoogste tijd
om de dansvloer op te gaan. Hij pakt Meghann bij haar hand
en trekt haar mee. De band zet toevallig net ‘I’'m In The Mood
For Love’ in, een liedje dat Dave al vaak op zijn mondharmo-
nica speelde.

Hij zingt het zachtjes mee.

‘I'm in the mood for love. Simply because you’re near me.
Funny but when you’re near me. I'm in the mood for love.

Hij slaat zijn armen om Meghann heen en drukt haar in een
opwelling dicht tegen zich aan. Dat heeft hij nog nooit eerder
met een meisje gedaan. Meghann rukt zich niet los. Integen-
deel, ze legt haar hoofd tegen zijn schouder aan. Dave glim-
lacht van oor tot oor.
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Wat ruikt Meghann toch lekker naar lelietjes-van-dalen.
Of zijn het vergeet-mij-nietjes? Zo goed is hij nou ook weer
niet in het herkennen van bloemengeuren in parfum.

Hoe lang dansen ze nu al met elkaar? Een uur? Of misschien
nog wel langer? Ook al heeft Meghann haar hoofd na een
paar minuten weer rechtop gezet, hun handen hebben elkaar
niet meer losgelaten. Dave heeft er af en toe een zacht kneepje
in gegeven.

Hij voelt zich helemaal warm vanbinnen. Het liefst zou hij
de hele nacht met haar willen dansen. De band speelt nu zul-
ke heerlijke swingmuziek. Hij steekt zijn duim op naar de mu-
zikanten.

De bandleider, een man van een jaar of vijftig met een smal
grijszwart snorretje en een gouden voortand, lacht hartelijk
naar hem. Zijn lange, dunne kastanjebruine vingers glijden
zwierig over de pianotoetsen. Zijn rechtervoet wipt op de
maat mee.

‘Zullen we maar weer eens naar mijn broer gaan?’

Dave schrikt op. Natuurlijk heeft Meghann gelijk dat ze
aan Tony denkt die niet op muziek kan rond schuifelen. Wel
jammer dat hij nu het paradijs moet verlaten.

Joey, die Tony al die tijd gezelschap hield, grijpt meteen zijn
kans om een meisje ten dans te vragen.

Joey kan lang niet zo goed dansen als Dave. Toch lijkt elk
meisje hier het leuk te vinden als hij haar de dansvloer op-
sleurt en daar malle fratsen uithaalt. Zoals wijdbeens als een
clown rondhuppen. Hij heeft er ook de ideale kleren voor
aan. Een zwart-witte ruitjesbroek die minstens tien centime-
ter te kort is, een wit overhemd met lange mouwen en rode
bretels. Dave zou er zelf niet in durven lopen, maar hij vindt
het Joey leuk staan.

Dave wil dolgraag verkering met Meghann. Hoe pak je dat
nou aan? Zal hij haar voorstellen om met hem naar de bios-
coop te gaan?

22

Is het wel slim om dat in het bijzijn van Tony te doen? Had
hij dat niet beter kunnen vragen toen ze samen de dansvloer
afliepen? Op school kan hij haar niet aanklampen. Ze volgt
apart meisjesonderwijs in een ander deel van de stad.

Meghann kijkt Tony lief aan. ‘Hoe gaat ie, broer? Ik hoop
dat je die rotopmerking van Danny alweer bent vergeten. Zal
ik jou eens wat vertellen. Wees jij maar blij dat je nooit de wa-
pens hoeft op te pakken voor ons land. Ik wil geen vriend die
soldaat is. Dan zou ik veel te bang zijn dat hij sterft. Ik wil
trouwen met een man met een gewone baan.’

Dave knippert even met zijn ogen. Nou moet hij het niet
verpesten bij Meghann door te zeggen dat hij graag soldaat
wil worden. Dat kan hij beter voor zich houden.

‘Nou, als jouw vriend geen soldaat mag worden, dan krijg
je het nog moeilijk, zegt Tony. ‘Dan moet je maar alleen blij-
ven. Of voor een gehandicapte vent zoals ik kiezen. Of voor
een stokoude kerel. Ik denk dat elke gezonde jongen ons land
wil verdedigen. Ons land is in gevaar, weet je nog.’

Tony kijkt Dave aan. ‘Jij wilt toch ook niets liever dan sol-
daat worden?’

‘O, daar houd ik me nog helemaal niet mee bezig.’

Dave voelt dat hij een rood hoofd krijgt van deze leugen.
Gelukkig maar dat ze in een tamelijk donker hoekje zitten.

Als Meghann naar de wc in de hal gaat, loopt Dave haar snel
achterna. Hij tikt haar vlak voor de wc-deur op haar schou-
der. Ze kijkt verbaasd achterom.

Zijn hart klopt in zijn keel. ‘Heb je zin om morgen of vol-
gende week zondag met mij naar de bioscoop te gaan in de
stad? Met de bus. Ik betaal alles.’

‘Mag Tony ook mee?’

Dave bijt op zijn onderlip. ‘Je broer is echt een prima vent,
maar ik ga toch liever met jou alleen.’

‘Mag ik hier even over nadenken?’ zegt Meghann en ze ver-
dwijnt in de dames-wc.
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‘Knokpartijtje gehad?’ vraagt een schoolkameraad die sa-
men met Dave de mannenruimte ernaast ingaat.

‘Ach, het ging een beetje per ongeluk,’ zegt Dave terwijl hij
zijn gulp losknoopt. Op de muren om hen heen hebben jon-
gens opgeschreven welk meisje nummer één is. De naam
Meghann staat er gelukkig niet bij.

Hijzelf heeft ‘Babe Ruth’ op de achterwand neergekrab-
beld, geen meisje, maar zijn favoriete honkbalspeler.

Wat blijft Meghann toch lang weg. Ze staat sinds ze met
roodgestifte lippen van de wc af kwam almaar met een vrien-
din bij de bar te kletsen. Af en toe kijken ze allebei zijn kant
uit.

Tony praat aan één stuk door tegen Dave, terwijl hij altijd
beweert dat hij naar het Danspaleis komt om naar de mooie
muziek te luisteren. Zojuist had hij het over de Japanse keizer
Hirohito die in 1932 aan een moordaanslag ontkwam. Nee,
de dader was geen Japanner, maar een man uit Korea. Nu
heeft hij het over president Roosevelt, die net zoals hijzelf kin-
derverlamming kreeg.

‘Tjee, dat wist ik niet,’ zegt Dave.

‘Het is echt waar. Mijn vader hoorde het van iemand die
voor de president werkt. Roosevelt zit vaak in een rolstoel en
heeft net als ik krukken. Helaas zien we daar nooit een foto
van. Ik denk dat hij een sterke indruk wil maken op zijn volk.
En dat begrijp ik aan de ene kant ook wel. Aan de andere
kant vind ik het jammer dat nu bijna niemand weet dat je met
een handicap de hoogste baas van ons land kunt worden.’

Ha, daar komt Meghann eindelijk aan. Ze gaat tegenover
Dave zitten en legt haar beide onderarmen gekruist op tafel.
Ze kijkt hem recht in de ogen. Ze zwijgt even. En dan zegt ze
opeens: ‘Ik ga volgende week zondag met je mee.’

Ze doet het, ze doet het, jubelt Dave in zichzelf.

“Wat ga jij allemaal met Dave uitspoken, zus?’

‘Jij hoeft niet alles precies te weten, nieuwsgierige broer.
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Grappig dat ze elkaar met broer en zus aanspreken. Dat
doen Ann en hij nooit.

‘Tk kom er wel achter wat jullie van plan zijn,” zegt Tony te-
gen Dave. ‘Meghann vertelt me altijd alles.’

‘O, dat denkt hij maar. Ik heb veel geheimen voor hem,’
plaagt Meghann.

Joey is uitgeraasd en schuift met zijn danspartner aan hun
tafeltje aan.

‘Zullen we nog maar eens?’ zegt Dave tegen Meghann ter-
wijl hij met zijn hoofd naar de dansvloer wijst. Ze staat met-
een op. Hij is terug in het paradijs.

Na een halfuur houdt het orkest een pauze. De bandleider
stapt met een glas bier in zijn ene hand en een brandende siga-
ret in zijn andere naar Dave toe. ‘Heb jij over een kwartiertje
zin om op je mondharmonica een partijtje met ons mee te bla-
zen? Alweer een tijdje geleden dat je dit deed.’

Natuurlijk heeft Dave zijn platte, zilverkleurige instrument-
je bij zich. Thuis zit het altijd keurig opgeborgen in een hou-
ten doosje dat met een rode, glanzende stof is bekleed. Nu
haalt hij het zo uit zijn borstzak tevoorschijn.

Natuurlijk wil hij niets liever dan op het podium indruk
maken op Meghann. Maar is het niet raar dat hij met een
blauw oog tussen de muzikanten gaat staan? Ach, wat kan
het hem ook schelen.

Als de muzikanten hun instrumenten weer laten klinken,
speelt hij hartstochtelijk mee. Hij kent de nummers allemaal,
zoals “You Made Me Love You’ en “‘Memphis Blues’.

De bandleider tokkelt nu met zijn rechterhand de eerste no-
ten van ‘Somebody Loves Me’ op de pianotoetsen. Hij steekt
zijn linkerwijsvinger als een pistool in de richting van Dave.
De trompettist en de saxofonist begrijpen dit teken meteen.
Ze halen het mondstuk van hun instrument tussen hun lip-
pen vandaan. Dave mag zijn eerste solo geven. Hij aarzelt
even. Durft hij dat wel?
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De bandleider knikt zo bemoedigend naar hem dat hij op-
eens vleugels lijkt te krijgen.

Hij blaast vol vuur tegen de in keurige vakjes verdeelde
houten voorkant van zijn instrument. Hij wisselt dat af met
heftige zuigbewegingen. Hij gebruikt zijn beide handen voor
speciale geluidseffecten. Zoals je stem ook anders klinkt als
je je handen om je mond vouwt. Af en toe doet hij zijn ogen
dicht om nog meer in de muziek op te gaan.

Na afloop maakt de bandleider een weids armgebaar in de
richting van Dave. Een paar mensen beginnen te klappen en
algauw klinkt er een loeihard applaus.

Joey klapt met zijn handen hoog boven zijn hoofd. Meg-
hann zwaait naar hem. Tony steekt twee duimen op.

Dave buigt voorover. Zoals toneelspelers aan het eind van
een voorstelling doen. Dat zijn oog door al dat blazen en zui-
gen weer pijn doet, maakt hem niets uit.

Een week later bestelt Dave na de film rozenbottelthee voor
Meghann en cola voor zichzelf, twee grote ijscoupes en een
schaaltje met bonbons. Hij is maandag na school meteen al
op zoek gegaan naar een romantische tent in de buurt van de
bioscoop. Deze salon in een straat met palmbomen leek hem
het meest geschikt. Er zijn hier aparte zitjes met rode stoffen
bankjes aan weerszijden van een tafel. Tussen elk zitje staat
een met bloemen beschilderde houten wand. Er hangen rood-
geel-blauwe glas-in-loodlampen aan het plafond. Nooit eer-
der was hij in zo’n chique salon. Hij is bewust naast Meg-
hann gaan zitten in plaats van tegenover haar.

Tijdens de film legde hij zijn hand op de hare. Ze liet het toe.
Zou ze dat vaker met een jongen hebben gedaan? Alleen het
idee al maakt hem razend jaloers. Nu durft hij dat intieme ge-
baar niet meer te maken. In het donker van een bioscoop doe
je zoiets toch makkelijker.

Meghann raakt maar niet uitgepraat over de film Ziegfeld
Girl die zij zagen, over drie jonge vrouwen die zingen en dan-
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sen in een beroemde show in New York. Zelf had hij liever
naar Suspicion van Alfred Hitchcock gewild, over een vrouw
die denkt dat haar man haar wil vermoorden. Hij was bang
dat Meghann die film te griezelig zou vinden.

‘Tk was wel eens jaloers op musicalsterren, maar deze film
laat zien dat hun leven niet alleen maar rozengeur en mane-
schijn is,” zegt Meghann.

Hij knikt afwezig ja terwijl hij zijn laatste hap ijs naar bin-
nen werkt.

Hij moet maar eens duidelijk worden, haar laten weten dat
hij serieuze plannen met haar heeft. Hij jaagt er niet voor
niets vanmiddag bijna al zijn spaargeld doorheen. Geld dat
hij zelf verdiende door gras te maaien bij de dokter in zijn
dorp en schoenen te poetsen in de stad.

Niet meer nadenken nu. Gewoon als een echte vent recht
op zijn doel afgaan.

Verdorie, zijn handen beginnen opeens te trillen. Hij ver-
stopt ze gauw onder de tafel.

‘Meghann. Jij bent het eerste meisje op wie ik...’

Hij wil het woord verliefd gebruiken, maar slikt dat toch in.
Is dat woord niet meer iets voor meisjes? Stom dat hij dit nu
pas bedenkt. Hij begint opnieuw. ‘Tk wil je iets vragen...’

Nu moet je als een kerel doorbijten, zegt hij tegen zichzelf.

Hij haalt diep adem. ‘Ik... ik wil je vragen of... of je verke-
ring met me wilt... Ik vind jou namelijk erg leuk.

O, hij heeft het helemaal verpest. Waarom stotterde hij
nou? En waarom heeft hij dat rare woord namelijk toch ge-
bruikt?

Meghann trekt de wafel uit het roze ijsbergje, likt de punt
schoon en zet hem weer terug. Daarna pakt ze het papieren
groen-rood gestreepte parasolletje uit de andere bol ijs. Ze
laat het een werveldans maken door het houten stokje rond
te draaien.

Ze lacht verlegen naar hem. Nu vindt hij haar nog mooier
dan anders. En wat heeft ze toch lieve sproetjes rond haar
neus.
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‘Tk vond het geweldig dat je Tony verdedigde toen Danny
hem pestte. Ik kwam Danny afgelopen week nog tegen in de
stad. Hij deed net alsof hij me niet zag.

Ze aait hem met de rug van haar hand over zijn wang. ‘Je
oog ziet er al beter uit.

‘Tk vroeg je iets. Weet je het nog?’

‘Ja, hoor. Ik heb het er al met Tony over gehad. Ik vermoed-
de al zoiets. Tony mag jou graag. Weet je wat hij zei over jou?
Dave is mooi vanbuiten en vanbinnen.

Er valt een stilte. Het parasolletje blijft ronddansen. Zou
Meghann ook zenuwachtig zijn?

Dave weet niet wat hij moet zeggen. Hij perst zijn lippen op
elkaar. Zijn mond is kurkdroog, maar hij durft geen cola te
drinken uit angst dat Meghann dan ziet dat zijn hand bibbert.
Hij staart naar een oude dame met een grote lichtblauwe
hoed. Ze loopt voorzichtig met een stok over het gangpad
tussen de zitjes.

Hij draait zich weer om en kijkt Meghann met opgetrokken
wenkbrauwen aan.

Dan verbreekt Meghann de stilte.

‘Mijn antwoord op jouw vraagisja.’

Hoort hij het goed? Hij kan het bijna niet geloven. Houdt
ze hem niet voor de gek?

‘Dus we hebben nu verkering?’

‘Ja.? Het lijkt wel alsof ze haar ja-woord gaf voor een huwe-
lijk. Zover is het natuurlijk nog lang niet. ‘Zeker weten?’

Ze knikt.

Hij kan zich niet meer inhouden. ‘Mag ik je een kus geven?’

Ze buigt haar hoofd naar hem toe, met haar lippen vooruit-
gestoken.

2.8

HOOFDSTUK 4

Heerlijk dat Meghann net zoals hij van wandelen houdt. Veel
goedkoper ook dan uitgaan in de stad. Als Dave op zondag
geen honkbalwedstrijd heeft, lopen ze samen over een wit
palmenstrand of trekken ze de bergen in.

Ze hebben ook al heel wat af gezoend. En elkaar gestreeld
met kleren aan. Verder wil Meghann niet gaan. En Dave
snapt dat. Hij is allang blij dat ze van haar ouders alleen met
hem op stap mag.

Ze rusten nu na vele kilometers klimmen en dalen uit. Meg-
hann heeft het bruine, geruite kleed dat ze altijd meeneemt
uitgespreid onder een reusachtige eik. De vorige keer kerfde
Dave met zijn zakmes een hart met een schuine pijl erdoor in
de stam van deze boom. Linksonder heeft hij zijn voornaam
gezet, rechtsboven bij de punt van het liefdeswapen de hare.
Hij kon dat in alle rust doen omdat Meghann toen in slaap
was gevallen.

Dat hij dolgraag wil vechten voor zijn land heeft hij haar
sinds de aanval op Pearl Harbor drie maanden geleden nog
steeds niet durven te vertellen. Joey hield ook zijn mond.

Ze hebben tot vijf minuten geleden nog liggen zoenen. Meg-
hann is weer rechtop gaan zitten omdat ze last had van een
bij. Zo kan ze dat insect beter met een opgevouwen krant
wegwapperen.

Ze heeft hem zojuist verteld dat ze onderwijzeres wil wor-
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den. En dat haar vader dit toejuicht, net zoals haar moeder
die kleuterjuf is.

Ze begon er zelf over. Dave durfde haar nooit te vragen naar
haar toekomstplannen. Hij was bang dan ze dan ook naar de
zijne zou informeren. Nu kijkt ze hem nieuwsgierig aan. “Wat
wil jij later eigenlijk worden?’

‘Tk ga als ik de school heb afgemaakt eerst in een fabriek
werken tot ik achttien ben. Enne... uhhh... Daarna wil ik sol-
daat worden.’

Meghann’s mond valt open. ‘Nee, toch? Dat meen je niet?
De oudste broer van mijn vader sneuvelde in 1918 op het
slagveld in Frankrijk. Mijn vader was stapeldol op hem. Hij
heeft zoveel van hem geleerd toen hij klein was. Vissen, met
pijl en boog schieten, paardrijden. Als hij over hem praat,
krijgt hij nog altijd tranen in zijn ogen. Hij zegt dat hij elke
dag nog aan hem denkt.’

Haar lippen beginnen te bibberen. Haar ogen worden
vochtig. ‘Heb jij wel eens een boek gelezen over die rotoor-
log?’

Dave schudt met zijn hoofd. Hij is niet zo’n boekenlezer. Al-
leen als het moet van school of als zijn buurman hem een
goed boek aanbeveelt, dan leest hij er een.

‘Nou, ik las er wel over. Op ongeveer elke bladzijde ging
het over doden en gewonden. Ik werd er misselijk van. Afge-
schoten neuzen en zo. Darmen die buiten het lichaam hangen.
Afgerukte benen en armen. Echt waar. Waarom wil je toch zo
graag soldaat worden?’ Meghann kijkt hem aan met paniek
in haar ogen. ‘Je kunt toch dienst weigeren of je laten afkeu-
ren. Dan lieg je gewoon dat je altijd rugpijn hebt.

Is Meghann gek geworden? Jokken over zijn gezondheid?
Hoe verzint ze het?

‘We kunnen die Japanse keizer Hirohito en die Italiaanse
leider Mussolini en die Duitse rotzak Hitler toch niet hun
gang laten gaan? Ze vallen zomaar andere landen aan. Hitler
heeft bijna heel Europa veroverd. Hij is daarnaast ook nog
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een jodenhater. Ga maar eens met mijn joodse buurman Job
praten die in Nederland is geboren.

Joden mogen in zijn vaderland niet meer naar een park, een
zwembad, bioscoop, bibliotheek of dierentuin. En in de laat-
ste brief van zijn zuster staat dat ze nu ook niet meer mogen
reizen binnen Nederland. Dus zij kan niet meer bij haar broer
op bezoek en andersom.

Het is één grote rotzooi in de wereld. Het moet weer vrede
worden, overal. Ik wil niets liever dan mensen helpen om
weer in alle rust te kunnen leven. Ik wil een betere toekomst.
Voor iedereen.’

Er klinkt geronk van een vliegtuig. Wat valt daar nou om-
laag? Het lijkt wel een poppetje dat met lijnen vastzit aan een
grote, witte, opbollende doek. ‘Een parachutist. De eerste
keer dat ik die in het echt zie,” roept Dave.

‘Tk zou het niet durven. Jij wel?’ vraagt Meghann.

‘Geef mij maar een gewone sport als honkbal. En zo’n
sprong zal hartstikke duur zijn, zegt Dave.

Waar hadden ze het ook alweer over? O ja, hij weet het
weer.

‘Je hoeft echt niet bang te zijn als ik soldaat word. We heb-
ben nu veel betere wapens dan tijdens de vorige oorlog. De
techniek is zo vooruitgegaan. En ik ben nu al een uitstekende
schutter. Joey en ik hebben elkaar beloofd om zij aan zij te
vechten. Nou, met zo’n sterke beer naast me kan mij niet veel
gebeuren.

Wat heeft hij nou weer gezegd? Dat Joey hem moet bescher-
men? ‘En ik ben zelf ook behoorlijk gespierd.” Hij pakt haar
hand en knijpt er zo hard in dat Meghann het uitschreeuwt.
‘Au, au. Hou op. Ik geloof wel dat je sterk bent.’

Hij laat gauw weer los.

Meghann schudt haar hand heen en weer. ‘Pfff. Dat deed
echt zeer. Nooit meer doen, hoor.

‘Tk beloof het,’ zegt Dave die er nu al spijt van heeft.‘Sorry.

‘Wat zijn jongens en mannen toch onnozel wat oorlog voe-
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ren betreft. Denk je nou echt dat Joey en jou weinig kan ge-
beuren?’

‘Nou ja. Honderd procent zekerheid dat je de oorlog over-
leeft, krijgt niemand. Het is ook niet honderd procent zeker
datjij er over een paar jaar nog bent.’

‘Dat vind ik nou echt een domme vergelijking. Op het slag-
veld loop je veel meer risico.’

‘Maak je nou niet druk over de toekomst. Ik kan pas over
vijftien maanden in dienst. Wie weet is het dan allang weer
vrede in de wereld. En zo niet, dan wil ik je wel één ding belo-
ven. Ik kom als de oorlog voorbij is meteen naar huis. En dan
kies ik voor een gewoon beroep. Politieagent of sportleraar,
daar ben ik nog niet uit. Afgesproken.’

Er rolt een traan uit haar oog. En nog een. Tk kan je nu al
niet meer missen. Ik wil niet dat je doodgaat. Ik wil niet dat je
verminkt raakt.’

Dave lacht. ‘Tk ben dat ook niet van plan.’

Hij duwt haar omver. ‘Die bij is vertrokken. Ik ga je tranen
wegzoenen.’
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HOOFDSTUK 5

In de gang staat een donkerbruine plunjezak klaar. Die heeft
moeder van een oud gordijn gemaakt. Er zitten allemaal spul-
len van Dave in.

Het wachten duurde lang. Nu is het dan zover. Dave en
Joey, net achttien geworden, zijn allebei goedgekeurd voor
het leger. Ze moesten al hun kleren uittrekken. De arts drukte
met twee handen op hun buik, trommelde met twee wijsvin-
gers op hun borstkas en rug en gluurde met behulp van een
houten stokje in hun keel. Hij kneep ook nog in hun ballen,
terwijl zij op hun handrug moesten blazen.

Hij kon geen enkele ziekte ontdekken. Ze hebben ook geen
platvoeten. Ook dan word je afgekeurd. En ze zijn niet kleu-
renblind. Ze konden uit een houten bak met gekleurde bolle-
tjes wol een rood en een groen bolletje tevoorschijn toveren.
Dave stak ze zo triomfantelijk in de lucht dat de dokter nuch-
ter zei: ‘Nou, nou. Zo moeilijk is dat niet, jongeman. Bijna ie-
dereen kan dat. Je krijgt straks veel lastiger klussen, kan ik je
wel verklappen.’

Morgen vertrekken Joey en hij naar een legerkamp in Califor-
nié, honderdtachtig kilometer van huis. Jazeker, Amerika is
ook in 1943 nog steeds bezig om het grootste en beste leger
ter wereld op te bouwen. Op veel plekken in hun land zijn nu
kampen waar duizenden jongemannen leren hoe je de vijand
moet verslaan. Amerikaanse en Engelse soldaten joegen de
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