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Inleiding

‘Dag lief, fijn eiland,’ schreef Jan Wolkers op 31 mei 1969
in zijn dagboek. Hij staat op de boot naar Den Helder en
kijkt. ‘De Hors in de mistige zon. Zo mooi. De Mokbaai.
Het is onsterfelijk mooi.’ In 1980 hakte hij de knoop door
en verhuisde naar het eiland. Sindsdien is zijn naam onlos-
makelijk met Texel verbonden. Dit boek had niet zonder
Wolkers gekund. In een kort, nooit eerder gepubliceerd
dagboekfragment is te lezen hoe aanstekelijk hij door de
Texelse natuur banjert. Zijn vrouw Karina schrijft hoe de
Slufter Karina en Jan naar het eiland trok. Een journalist
vroeg Jan eens: ‘Gaat u ooit nog van Texel weg?’ ‘Nee,’ zei
Jan, ‘nooit, alleen als ze de Slufter gaan asfalteren.’

Die bijna onvoorwaardelijke liefde voor Texel spreekt
uit bijna alle verhalen in dit boek. De geur van de bloeien-
de heide in de duinen, die je nog tot in je studeerkamer
achtervolgt. Het louterende duinpad. Het warme wad.
‘Niets zo mooi als gedurende zo’n lange stranddag het
licht te zien veranderen, tot ten slotte over het hele strand
de loomheid van de late middag valt,’ mijmert Maarten
van Rossem. Het spreekt ook uit de gedichten van Aart
van den Brink, geboren en getogen op Texel en toen ver-
trokken. ‘Het eiland komt met me mee, zoals zo vaak als
ik vertrok van hier.’
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Dag lief fijn eiland is een ode aan Texel door 23 schrijvers.
Maar een ode alleen is nooit genoeg. Uit een ode aan Texel
zou een euforisch beeld van alleen strand, zee, zon en al
die heerlijke geuren en woeste najaarsstormen opduiken.
Maar Texel is meer dan die euforie alleen. Iedereen heeft
een eigen Texel. Een Texel dat zich centreert rondom de
Cocksdorp, de Koog en het Noordzeestrand. Een Texel
waarin juist de Wadden of de Hoge Berg centraal staan.
Een Texel dat je als toerist beleeft, of waar je kinderen
naar school gaan. Een Texel waar je je zorgen vergeet zo-
dra je de boot opstapt, of een Texel waar de dagelijkse zor-
gen zich juist afspelen. Veel toeristen zullen zich dat laat-
ste moeilijk voor kunnen stellen. Hoe graag ze ook op het
eiland komen, hier wonen is voor de meesten een brug te
ver. Zo’n kleine, afgesloten gemeenschap, zo geïsoleerd.
Maar alle (ex-)Texelaars en fervente Texelgangers in dit
boek spreken met liefde over het eiland. En, zo rond je zes-
tiende kan het ook wat gaan beklemmen. Koos Terpstra,
ook hij geboren en getogen op Texel, merkte dat voor hem
het mooie Texel van zijn jeugd langzaamaan verdween.
‘Ik zag het niet meer. De bossen niet, de vogels niet, de re-
genbuien die over het eiland trokken, het verkleurende
riet, de groei van de bomen... Ik wilde het zout weer op
mijn lippen voelen. Niet als zekerheid, maar als ontdek-
king.’ Terpstra vertrok van het eiland, werd gelukkig en
kreeg dat gevoel pas veertig jaar later weer terug. ‘Ik wist
waarom ik ooit weggegaan was. Omdat ik op deze ma-
nier van Texel wilde houden... Ik kon niet wachten om
weer terug te gaan.’ Lodewijk Dros, ook een Texel-emi-
grant, brengt een ode aan het Texel uit zijn jeugd, maar be-
kijkt met argwaan de verwording van Texel tot het zeer
toeristische eiland anno nu. In zijn jeugd droegen de vis-
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sersvrouwen nog bontjassen, nu vervoeren veel kotters
vooral toeristen. De Texelse taal is uitgestorven en ver-
worden tot een Noord-Hollands dialect.

Ach, maar wat de toerist al niet voor Texel betekend
heeft. Toerist-veteraan Van Rossem herinnert zich van dat
oude eiland vooral het smerige, gele, eigen drinkwater.
Het is verleidelijk terug te denken aan een tijd met kleine-
re hotels, primitievere campings en een veel kleinere infra-
structuur dan nu. ‘Als vaste gast betrap ik me erop dat ik
wil dat alles ook werkelijk hetzelfde blijft, of liever dat het
eiland terugreist in de tijd,’ schrijft Frits van Exter in zijn
bijdrage. ‘Texel roept bij mij ernstige behoudzucht op...
Het moet, bevroren in het verleden, mijn geheim blijven.’
Maar door de toerist kan je lekkerder eten en drinken dan
ooit tevoren op het eiland. Zijn overal prachtige fietspa-
den aangelegd. Natuurlijk is het af en toe lastig. Texel is
nu toch echt wel vol, is het algeheel gedeelde gevoel ook
onder Texelaars. Maar nog steeds lijken al die auto’s die
op drukke dagen van de boot af stromen in een mum van
tijd op te lossen in het eiland.

In Dag lief fijn eiland komen al die verschillende Texels
aan bod. Van woest bosfeest tot kalme wandeling. Over
duinpad, boterbloem en zilverschoon. Het eiland dat
vluchtelingen in haar gemeenschap opneemt en het eiland
waar een drenkeling aanspoelt. Misschien staat jouw
Texel er ook wel in.

Arnold van Bruggen
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Aart van den Brink

Waddenzee

Het dorp wordt in de zomerzon gebakken
We fietsen met z’n vieren naar de dijk
’t Is warm, we nemen naar het wad de wijk
om nog een uurtje afkoeling te pakken.

Geen oostenwind en zonder ongemakken
van zeewier, kwallen, ’t bruine bodemslijk
zal ons het water – tijdloos liefdeblijk –
omhelzen tot wij wild naar adem snakken.

Maar vlak voordat de zeedijk wordt bereikt
en wij de fietsen in de greppel smakken
is er de reuk van rotting. Boven blijkt

de ware ramp: het water is aan ’t zakken
Twee meter water nam de ebstroom mee
Als messen staan de mosselen in zee.
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Nico Dros

Op excursie

Dankzij de temperende werking van de zee loopt het voor-
jaar op Texel altijd twee à drie weken achter op het vaste-
land. Voor een liefhebber geeft dat gelegenheid de hoogtij-
dagen van dit seizoen twee keer te beleven. Dat was de re-
den waarom ik de eerste week van juni speciaal voor een
dag of vier vanuit Amsterdam naar mijn geboortegrond
terugkeerde. Het weer hield zich goed en ik had me voor-
genomen een lange fietstocht kriskras over het eiland te
maken. Toen ik voor vertrek nog een paar boodschappen
in Den Burg deed, liep ik mijn broer Jaap tegen het lijf. Hij,
blij verrast me te zien, vroeg of ik hem die middag mis-
schien wilde assisteren tijdens een excursie met een school-
klas. Ik weifelde, maar hij herhaalde zijn verzoek met klem.

Jaap is al jaren leraar bij wat men in een jong verleden
glashelder als ‘het lagere beroepsonderwijs’ aanduidde.
Hij verzorgt er de meest uiteenlopende vakken. De achter-
liggende jaren ging het om wiskunde, Nederlands, teke-
nen en handvaardigheid, muziek, geschiedenis, maat-
schappijleer en natuurkennis. Hij is misschien niet in elk
vak bevoegd, maar geeft zijn lessen doorgaans met even-
veel geestdrift als pedagogisch vernuft.

Jaap had me weleens eerder verteld over zijn uitstapjes
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op de fiets met leerlingen. Een keer was hij met een klas
naar De Dennen geweest. Een van de jongens had met een
tak in een bijennest staan poeren en daarna hadden ze al-
lemaal voor hun leven moeten rennen. Een andere keer
wilde hij het jonge volkje de zeldzame begroeiing van een
stuk tuinwal laten zien. Toen ze daar aankwamen en hij,
voorop rijdende, het stopteken maakte en zich omdraai-
de, zag hij dat een stuk of zeven jongens met fiets en al bo-
ven op die broze tuinwal stonden. Het was niet kwaad be-
doeld, maar van het lieftallig biotoopje was niet veel meer
over. En ooit was op de terugweg van een wel geslaagde
excursie plots de pleuris uitgebroken in het peloton. De
groep begon te jagen en Jaap op zijn vooroorlogse rijwiel
werd weldra gelost. Hij kreeg pas weer aansluiting toen
een valpartij in de kopgroep de stoet tot stilstand had ge-
bracht.

Deze voorkennis en het feit dat ik niet erg verzot ben op
samenklevingen van jeugdig hormoon (vooral niet als het
gaat om mannelijk hormoon) deden me serieus aarzelen,
maar ten slotte liet ik me vermurwen. Halverwege de mid-
dag arriveerde ik op het schoolplein waar Jaap zijn klas
juist aan het verzamelen was. Het waren jongens, iets
meer dan twintig stuks, tussen de veertien en zestien jaar
oud. Ze waren joviaal, grof bewerktuigd, wild en ener-
giek. In het rustieke taaltje van onze vader worden zulke
exemplaren als ‘raggende pinkbulletjes’ bestempeld. Voor-
dat we vertrokken, kregen ze strikte orders van mijn broer.
Hij hield ze in het gareel door ze toe te spreken op een
toon, waarin ik wijlen onze grootvader van moeders kant
terughoorde. Jaap klonk bars maar goedmoedig en dat
werkte wonderbaar.
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We gingen op weg. Jaap reed voorop en ik achterop, en al-
dus hadden we ze in de tang. Zonder incidenten bereikten
we onze bestemming, het landelijke buurtje Driehuizen,
ruim twee kilometer ten zuidwesten van Den Burg gele-
gen. De fietsen werden netjes tegen een damhek geplaatst
en de groep ging zitten in een klaverveldje. Het onder-
werp betrof de zeldzame bermflora.

‘We gaan zo direct voorzichtig een stuk berm even ver-
derop bekijken,’ begon Jaap de les. ‘Je vindt er kruipwilg,
struikheide en dopheide. Dit is een bodem van arme zand-
grond en goddank is er geen kunstmest gestrooid. Van-
daar ook dat hier van die prachtige ratelaars groeien.’ Hij
gaf liefdevolle beschrijvingen van planten en kenmerken.
Ook had hij het over verschillende soorten boterbloem,
de roosachtige tormentil, het zilverschoon, fluitenkruid,
wilde peen, berenklauw en brem. Het gezelschap zat op-
vallend braaf te luisteren, natuurlijk ook omdat ik op ach-
terhand veldwachtertje speelde.

We gingen de soorten met eigen ogen bekijken. ‘Pluk-
ken van wat dan ook is uit den boze,’ gaf Jaap ze streng te
verstaan. ‘Laat ik het niemand zien doen. En kijk uit waar
je loopt, dat je niet alles zomaar vertrapt.’ Na deze in-
structie slopen de jongens door de fier ontloken berm -
vegetatie, alsof ze eieren zochten. Mijn broer wees de
betreffende planten aan, en resumeerde de relevante gege-
vens. ‘Neem nu je tekenspullen bij de hand en ga je favo-
riete plant zo nauwkeurig mogelijk naschetsen. Let op de
details.’

Een bijzonder tafereel: Driehuizen in de hoogtijdagen van
het voorjaar en dan allemaal jonge kerels die in overgave
een bloem of struikje zitten na te tekenen.
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Jan Rot

Zomersingle

Mijn meissie heeft een appje
Dat buienradar heet
Ik vind: weer dat heb je
Boeit dat als je ’t weet?
Nee, pak je zonneklepje
En kniel maar op het kleed
Als schietgebed een rapje
Tot God of de profeet

O Heer, (o heer, o heer) geef me geen regenzomer
Stop die regenzomer
Ik wil geen regenweer
Stop dit weer, geef me geen regenzomer
Stop die regenzomer
Ik wil geen regen meer

Wij zijn vaak met vakantie
Aan de Waddenzee
Dat scheelt een kwitantie
Voor Cannes of St Tropez
Da’s zonder zon-garantie
En werkt het weer niet mee
Doe dan m’n regendansie
In plaats van gvd
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O Heer, geef me geen regenzomer
Stop die regenzomer
Ik wil geen regenweer
Stop dit weer, geef me geen regenzomer
Stop die regenzomer
Ik wil geen regen meer
Stop dit weer, stop dit weer, stop stop dit weer

Een tijdje terug werd ik door een tv-programma benaderd
als vip voor een Texel-special, ‘wat naar ik meen een van
uw favoriete plekken is’.

Ik citeer verder: ‘Dan gaat het in dit item om uw relatie
met Texel; eventuele binding, herinneringen, mooie plek-
jes en/of interessante lokaties waar u iets mee heeft; een
mooie herinnering, een grote gebeurtenis. Ik begrijp dat u
vele malen try-outs hebt gedaan in Klif12, en graag op
Texel komt. Middels een voorgesprek kunnen we bepalen
wat gespreksonderwerpen kunnen zijn, en daarbij wordt
natuurlijk ook gedacht aan wat u nu doet, wat u daarin
drijft, hoe het anders is met het verleden en welke ambi-
ties u heeft. Maar verder ook favoriete plekjes die u wel-
licht heeft op Texel.’

Ik mailde enthousiast terug en vulde het daaropvolgen-
de vragenlijstje in, voor de interviewer:

Je doet, hebt vaker, try-outs gedaan op Texel. Altijd in
Klif12?

Yep, en ook eerder wel op hun Broadway-festival
Wat gebeurt er dan rond zo’n try-out? Ga je dan een dag

eerder naar het eiland bijvoorbeeld?
Soms met familie, week een huisje huren
Ga je daar naar mooie plekken toe vóór of ná je try-out?
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