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Inleiding

Zeventien dagen na de dood van mijn lieve zoon Ali be-
gon ik met het schrijven van dit boek. En ik kon er niet 

mee ophouden. Mijn onderwerp was geluk, een onwaar-
schijnlijke keuze gezien de omstandigheden.
 Ali was echt een engel. Alles wat hij aanraakte werd 
mooier en iedereen die hij ontmoette maakte hij geluk-
kiger. Hij was eigenlijk altijd evenwichtig, altijd tevreden. 
Zijn energie was voor iedereen voelbaar, in combinatie 
met de liefde die hij uitstraalde voor iedereen die zijn pad 
kruiste. Toen hij ons verliet, hadden wij alle reden om vre-
selijk ongelukkig te zijn. Dus hoe bracht zijn vertrek mij 
tot het schrijven van dit boek? Nou, ik denk dat dat verhaal 
begon met zijn geboorte, of misschien zelfs eerder.
 Sinds ik ben gaan werken heb ik flink wat succes, rijk-
dom en erkenning gehad. Al vroeg in mijn carrière bij IBM 
en Microsoft vond ik intellectuele uitdagingen en werd 
mijn ego voortdurend gestreeld. En ja, ik verdiende er ook 
nog behoorlijk mee. Maar hoe meer fortuin ik vergaarde, 
hoe ongelukkiger ik werd. En dat kwam niet omdat mijn 
leven ingewikkelder werd, zoals wordt gezongen in die rap 
uit de jaren negentig Mo’ money, mo’ problems. Het pro-
bleem was dat ik ondanks al die financiële en intellectue-
le prikkels niet in staat bleek om plezier te hebben in het  

leven. Zelfs mijn grootste geschenk, mijn gezin, maakte 
me niet echt blij, omdat ik niet wist hoe ik dat gevoel kon 
bereiken.
 De ironie was dat ik me wel heel gelukkig had gevoeld 
op jongere leeftijd, toen ik nog moest knokken om mijn 
weg te vinden en vaak maar net kon rondkomen. Maar in 
1995, toen mijn vrouw en ik met onze twee kinderen naar 
Dubai verhuisden, veranderde er iets. Niet dat ik iets tegen 
Dubai heb, hoor. Het is een prachtige stad met hartelijke 
inwoners waardoor we ons er meteen thuis voelden. Onze 
komst viel samen met het begin van Dubais explosieve 
groei; ongekende carrièrekansen lagen voor het oprapen. 
Er waren miljoenen manieren om gelukkig te worden, of 
om dat in ieder geval te proberen.
 Maar Dubai kan ook surrealistisch aanvoelen. Midden 
in een schitterend landschap van heet zand en turquoise 
water doemt een skyline op, volgebouwd met futuristi-
sche kantoorgebouwen en peperdure woontorens, gekocht 
door een niet-aflatende stroom van rijken der aarde. In de 
straten knokken Porsches en Ferrari’s om parkeerplaatsen 
met Lamborghini’s en Bentleys. De indruk van die extreme 
rijkdom in zo’n klein gebied doet je duizelen. Tegelijkertijd 
ben je geneigd te twijfelen of je, vergeleken daarmee, zelf 
eigenlijk wel iets bereikt hebt.
 Toen wij in de Emiraten aankwamen, vond ik het al heel 
normaal mezelf steeds te vergelijken met mijn superrijke 
vrienden en had ik altijd het gevoel dat ik tekortschoot. 
Ging ik met die deprimerende gedachten naar de psych of 
naar de ashram? Nee, ik ging nog harder werken en deed 
wat ik als nerd sinds mijn jeugd altijd al obsessief had ge-
daan: ik kocht een stapel boeken. Ik wilde de beurstrends 
begrijpen door een technische analyse te maken van de 
grafieken die ze gebruikten. En door die te doorgronden 
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H O O F D S T U K  1

De formule bepalen

Het maakt niet uit of je rijk bent of arm, groot of klein, 
man of vrouw, jong of oud. Het maakt niet uit waar 

je vandaan komt, wat voor beroep je hebt, welke taal je 
spreekt of wat voor ellende je hebt meegemaakt. Waar je 
ook bent, wie je ook bent, je wilt gelukkig zijn. Het is een 
menselijk verlangen, even elementair als de behoefte om 
adem te halen. Geluk is dat verrukkelijke gevoel waarbij 
alles op zijn plaats valt, het moment dat alle kronkels en 
scherpe randjes van het leven verdwenen lijken te zijn. In 
deze vaak veel te korte flitsen van echt geluk is elke gedach-
te die in je opkomt prettig. Je zou het niet erg vinden als de 
tijd stil stond en dit moment voor altijd zou duren.
 Wat we ook willen met ons leven, uiteindelijk is alles 
een poging om dit gevoel te vinden en het geluk vast te 
houden. Sommige mensen zoeken het in de liefde, ande-
ren in rijkdom of roem en weer anderen in een bepaalde 
prestatie die ze hebben geleverd. Toch kennen we allemaal 
mensen die zeer geliefd zijn, die geweldige dingen hebben 
bereikt, de wereld hebben gezien, alles gekocht hebben wat 
ze maar wilden, gebaad hebben in luxe, en die toch nog 
steeds verlangen naar dat ongrijpbare toppunt van bevre-
diging, tevredenheid en rust – ook wel geluk genoemd.
 Waarom is zoiets elementairs zo moeilijk te vinden?



ook iets te cultiveren waarvan psychologen zeggen dat het 
bijdraagt aan langetermijngeluk: je voelt je dankbaar, om-
dat je de waarheid achter onze moderne 
levens doorkrijgt. Je ziet dat er genoeg 
is om gelukkig over te zijn. Dus, ga je 
gang en geniet. Ik wacht wel even onder 
het genot van een kopje koffie. (Ik word 
trouwens altijd heel gelukkig van mijn 
koffiemomenten!)

De Geluksformule

Ik gok dat je lijstje volledig bestond uit gewone momen-
ten in het leven: de glimlach van je kind, de geur van kof-
fie vroeg in de ochtend, alledaagse dingen. Dus wat is het 
probleem? Als de aanleiding voor geluksmomenten zo ge-
woon is en zo toegankelijk, waarom blijft het vinden van 
geluk dan zo’n grote uitdaging voor veel mensen? En waar-
om ontglipt het ons zo snel als we het hebben gevonden?
 Als wij ingenieurs worden geconfronteerd met een se-
rie ruwe data, willen we die meteen in kaart brengen en 
een trend vinden. Laten we dit ook doen met jouw geluks-
lijstje en zoeken naar een gemeenschappelijk patroon in je 
verschillende geluksmomenten. Zie jij een trend?
 De momenten die jou gelukkig maken kunnen heel erg 
verschillen van mijn geluksmomenten, maar de meeste 
lijstjes draaien om een algemene stelling: geluk komt naar 
je toe als het leven je toelacht. Je voelt je gelukkig als het le-
ven zich gedraagt zoals jij wilt. Het is niet zo vreemd dat het 
tegenovergestelde ook waar is: je bent ongelukkig als jouw 
werkelijkheid niet overeenkomt met jouw wensen en ver-
wachtingen. Als je zonneschijn verwacht op je trouwdag, 
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betekent een regenbui kosmisch verraad. Je ongeluk over 
dat verraad kan eeuwig aanhouden, wachtend op een op-
leving elke keer als je je verdrietig voelt of boos bent op je 
wederhelft: ik had het kunnen weten! Het regende op onze 
trouwdag!
 De eenvoudigste manier voor een ingenieur om zijn de-
finitie van geluk te uiten, is door middel van een formule 
– de Geluksformule.

Dit betekent dat wanneer je de gebeurtenissen als gelijk 
aan of groter ervaart dan je verwachtingen, je gelukkig 
bent – of in ieder geval niet ongelukkig. Maar nu komt het 
lastige deel: het is niet de gebeurtenis die ons ongelukkig 
maakt, maar de gedachte aan die gebeurtenis.

Geluk in een gedachte

Er is een simpele test om dit concept te checken. Noem 
het de Blank Brain Test (bbt). Die is heel eenvoudig. Roep 
een moment op dat je heel ongelukkig was, bijvoorbeeld: 
Ik was ongelukkig toen een vriend onaardig tegen me deed. 

Geluk

Gebeurtenissen
Gebeurtenissen

Verwachtingen
Verwachtingen

Jouw perceptie van de 
gebeurtenissen 

in je leven

Jouw 
verwachtingen 

van het leven
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Het stemmetje in je hoofd

Luister.
 Hoor je het stemmetje in 

je hoofd? Stop even met lezen 
en probeer te genieten van een 
momentje stilte. Ga na hoe lang 
het duurt voordat het stemme-
tje terugkomt in je hoofd en je 
vertelt wat je vandaag allemaal 
nog moet doen, je herinnert 
aan die onbeschofte vent die je 
net tegenkwam en je vertelt dat 
het maar niet opschiet met die 
langverwachte promotie. De 
details zijn verschillend maar 
de eindeloze stroom geklets is 
iets wat we allemaal delen. Het 
stemmetje zeurt over wat ons 
nog te wachten staat, kleineert 
ons, straft ons, ruziet, discus-
sieert, kritiseert, vergelijkt en 
houdt maar niet op. Elke dag 
weer luisteren we naar deze 
stroom gekakel.

6
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niet wat uitdagingen moest overwinnen om uiteindelijk de 
held te worden. Het moet ook wel een belangrijke film zijn 
als er zoveel acteurs aan hebben meegewerkt. Ik ga een heel 
grote worden. Nou ja, zo voelt het wel in ieder geval.

Nou, zo voelt het voor ons allemaal!

Laat me je iets vragen: als jij de ster bent van jouw film, wie 
is dan de ster in Tammies film? En als zij dat is, wat ben jij 
dan? Een mede-acteur misschien?
 Laten we deze logica even doortrekken. Je heb een bij-
rol in de films van Timmy, Tom en Tamar. Je speelde ook 
een bijrol in de film van de barista, de vrouw voor wie je 
de deur openhield en de arme mier de je plette toen je het 
gebouw binnenliep.
 Als je een bijrol speelt in duizenden films, maar de ster 
bent van maar één film, wat voor superster ben je dan ei-
genlijk?
 Heb je je ooit afgevraagd of jouw gedrag ertoe leidde 
dat Tammie vreemdging? Misschien had jouw gedrag ook 

Je opa’s film

De film van d
e bar

ista

Je partners film

Jij en
 
  jouw

 
film

De film van de mier  
die jij vertrapte
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wel invloed op haar ongelukkige leven met Tom, waardoor 
hij vreemdging, wat weer leidde tot een scheiding waar 
hun dochter de dupe van werd.
 En viel het je op dat je op het allerlaatste moment van 
gedachte veranderde toen je het café binnenstapte? Je be-
sloot de linker barista te kiezen. Daardoor ging degene 
achter jou naar de andere barista. Het is een ingrijpend 
moment. Zij zien elkaar voor het eerst, worden stapel-
verliefd, trouwen, krijgen een kind dat later een beroemd 
chirurg zal worden en over veertig jaar het leven van jouw 
kleinkind gaat redden. 
 Heb je er weleens bij nagedacht dat de fooi van twee 
euro aan de taxichauffeur diens vader hielp de mest te ko-
pen die hij nodig had op zijn koffieplantage waar de zalige 
fairtradekoffie vandaan komt waar jij zo van gaat genieten 
bij je volgende bezoek aan dit café? Misschien zal de winst 
die de boer maakt het leven van zijn kind redden dat ver-
volgens een gevaarlijke wetenschapper wordt die een eind 
maakt aan onze beschaving. Je zult het nooit weten. Jouw 
film is vervlochten met biljoenen andere films!
 We zijn allemaal met elkaar verbonden. Elke stap die je 
zet, elke beweging die je maakt heeft invloed – hoe klein 
ook – op de levens van anderen om je heen, en af en toe 
misschien wel op het hele leven op aarde.

Goed versus slecht

Dit zeer ingewikkelde bouwwerk dwingt je een onbekend 
concept onder ogen te zien: goed is nooit helemaal goed 
en slecht nooit helemaal slecht. Het is maar net hoe en van 
waaruit je het verhaal bekijkt. En er zijn heel veel gezichts-
punten, hebben we net ontdekt.
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route is ingewikkeld, maar we gaan er samen stap voor stap 
doorheen zodat je eindelijk kunt leven zonder de angsten 
die je in de weg zitten.

Geef toe dat je bang bent

Veel mensen realiseren zich niet hoe bang ze zijn, hoe diep 
de angst zit en hoe dominant die is. Geen enkel probleem 
kan worden opgelost voordat het is benoemd, dus het eer-
ste wat je moet doen is toegeven dat je angsten kent.
 Stel je voor dat je alles wat je volgende week zou gaan 
doen, besluit niet te gaan doen. Kun je stoppen met naar je 
werk gaan? Waarom niet? Ben je bang om je bron van in-
komsten te verliezen? Of ben je bang wat ze van je denken? 
Kun je de deuren openlaten? Waarom niet? Ben je bang 
dat iemand er met je tv vandoor gaat? Ben je bang voor je 
eigen leven? Durf je die vervelende vriend nooit meer te 

6. Waag de sprong naar je vrijheid

2. Begrijp wat angst is

3. Benoem je angst

5. Leg de gelofte af

4. Begrijp de angstspelletjes 
van je brein

1. Geef toe dat je 
bang bent
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zien? Kun je ophouden met het nemen van voedingssup-
plementen? Durf je je verzekering op te zeggen? Durf je je 
kinderen van school te halen? Of al je geld weg te geven? 
Waarom niet? Angst!
 Het is normaal om bang te zijn. Maar je moet het wel 
toegeven, anders neem je de verkeerde beslissingen. We 
komen meestal met verklaringen waarom de keuzes die we 
maken niet door angst zijn ingegeven. Als je relatie slecht 
is, maar het lukt je niet er een eind aan te maken, heb je een 
goede reden om te lijden, vind je zelf. ‘Ik wil uit liefde bij 
mijn partner blijven,’ zeg je. Vraag jezelf af wat je zou doen 
als er een ander langs zou komen die rijk is en beroemd en 
vreselijk knap, volwassen en aardig, die echt van je hield en 
je alles gaf waar je naar op zoek was. Wat als er niets was 
om bang voor te zijn? Zou je dan bij je partner blijven? Zo 
niet, dan is het niet de liefde die je bij je partner houdt. Het 
is de angst te verliezen wat je hebt en alleen te zijn.
 Angst is niet altijd even duidelijk. Er zijn verschillende 
soorten. Je krijgt last van spanning als je te lang niets aan 
je angsten hebt gedaan. Het gevoel ontstaat door gedach-
ten in je hoofd of door voorspellingen van denkbeeldige 
gebeurtenissen. Frustratie ontstaat als je bang bent dat iets 
je niet gaat lukken en dat het je toekomst gaat vergallen. 
Afkeer ontstaat door de angst voor interactie met iets dat 
misschien vervelend of pijnlijk kan worden. Verdriet komt 
voort uit angst voor het leven na iemand te hebben ver-
loren, dat je geliefde ooit een keer zal overlijden of dat je 
er zelf niet meer zult zijn. Schaamte is de angst afgewezen 
te worden vanwege iets wat je hebt gedaan. Jaloezie komt 
doordat je bang bent minder te zijn dan een ander. Pessi-
misme is de angst dat het leven je altijd tekort doet en dat 
de toekomst er slechter uitziet dan het heden. Al je nega-
tieve emoties zijn gebaseerd op angst.
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 Om bepaalde angsten te voorkomen, zoekt je brein 
naar alle mogelijke gevaren die ze kan aanwakkeren – iede-
re pijnlijke ervaring en elk mogelijk toekomstig scenario. 
Het is gewoon veiliger zo, denkt je brein, maar klopt dat?
 Elke nieuwe angst zorgt voor steeds meer onzekerheid. 
In plaats van één angst heb je er nu meerdere. Allemaal bij 

elkaar hebben ze meer effect. Als je meer te vre-
zen hebt, doet je brein nog meer zijn best jouw 
veiligheid te garanderen. Zo kom je in een vici-
euze cirkel: meer angst zorgt voor nog meer be-
schermingslagen.
 In een kansloze poging jou tegen het 
kwaad te beschermen, bouwt je brein een safe 
model. Het is een complexe structuur met een 
groot aantal rampscenario’s en nog meer angst-
barrières. We proberen niets aan het toeval over 
te laten, maar we vertrouwen op een gammele 
structuur. Hoe meer we bouwen, hoe meer we 
ons bedreigd voelen, hoe meer zwakke plekken we 
blootleggen. Het is simpele wiskunde: hoe meer 
kwetsbare plekken, des te vaker je in gevaar 
komt.

Jouw 

‘safe m
odel’

De 
schijnbare 

angst

Lagen van 
bescherming

De kernangst

An
gst 

voor spreken in het openbaar

An
gst o

m een fout te maken

Angst 
om

 be
lac

helijk gemaakt te worden

Angst 
voor 

afwijzing
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 Ons afweermechanisme voedt als het ware onze kwets-
baarheid. We hebben steeds meer pijn, maar die is geba-
seerd op een ongefundeerde angst. Het wordt allemaal 
ondraaglijk, angst gaat ons leven domineren. We proberen 
ons safe model steviger te maken en uit te breiden maar er 
glipt altijd wel iets tussendoor waardoor het model wordt 
bedreigd. Steeds als dit gebeurt worden we bevestigd in 
onze angst en belanden we weer in vicieuze cirkel. Het le-
ven wordt een ware horrorfilm zonder reclameblokken om 
op adem te komen.

Er is geen safe model. Hoe meer je je best 

daarvoor doet, hoe meer je faalt. 

Als we eenmaal ons model hebben gebouwd, komen we er 
moeilijk vanaf. We baseren onze Geluksformule erop en 
vergelijken ons leven ermee. De twee komen nooit over-
een. We zijn teleurgesteld, we lijden en we worden bang 
dat nooit iets veilig is.

Gewone dingen kunnen snel een grote bedreiging worden. 
Door al die beschermende lagen heen, leiden ze naar jouw 
grootste angsten. ‘Als ik voor al deze mensen moet spreken, 

Dagelijkse 
gebeurtenissen

Overdreven dreiging 
door het  

‘Safe Model’
In werkelijkheid is  
er geen dreiging,  

alleen angst

Dagelijkse 
gebeurtenissen
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de leventje waar je op had gehoopt. Stop die onvrede in je 
Geluksformule en de uitkomst is negatief. Met de blinde 
obsessie van je hersenen jou in leven te houden, gaan ze 
voor het gemak voorbij aan wat eigenlijk overduidelijk is: 

dat het negatieve wat we 
meemaken een uitzonde-
ring is. 
 Geloof je me niet? Wat 
is hier dan het antwoord 
op: wat is de norm, gezond 
of ziek? Goed weer of or-
kanen? Hoe vaak maak je 
een aardbeving mee en hoe 
vaak niet?

Het leven bestaat bijna volledig uit positieve  

dingen.

Positieve gebeurtenissen negeren is 
niet slim. Het is net als de zwarte inkt 
tegen deze witte achtergrond. Onze 
ogen zijn erop getraind het zwart (de 
inkt) te vinden, maar het meeste wat 
zichtbaar is, is wit (het papier). Als je 
ervoor kiest te focussen op het wit in 
plaats van het zwart, ontdek je dat je 
alles ook anders kunt ervaren. En nou 
niet meer mopperen.

Kijk naar het wit van de pagina, niet naar het 

zwart van de inkt.

Een chagrijnige blik 
op de negatieve kant 
van de gebeurtenis

Verwachtingen
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De waarheid en niets dan de waarheid

Laten we nog even naar die zeven blinde vlekken kijken. 
Weet je nog hoe de jager reageerde op dat trillende takje? 
Vergelijk dat eens met het volgende scenario.
 Je loopt je kantoor binnen en terwijl je je spullen op je 
bureau neerlegt, rolt er een potlood op de grond. Die ge-
beurtenis is op zich onbelangrijk. Maar in je brein gebeurt 
mogelijk dit:

 Ik ben mijn potlood kwijt. Ik kan het niet vinden (fil-
ter).
 Ik hou van dat potlood (emotie). Ik kan niet zonder dat 
potlood (voorspelling).
 Het is mijn gelukspotlood (oordeel).
 We hebben samen zoveel meegemaakt (herinnering).
 Zonder dat potlood ben ik niets. Mijn kinderen krijgen 
niets te eten (overdrijving).
 Iemand heeft het gestolen (aanname). Het zal Emily wel 
zijn (aanname).
 Ze is gemeen (oordeel).
 Als ik hier niets aan doe word ik de sufferd van het kan-
toor (voorspelling).
 Vandaag een potlood, morgen mijn baan (overdrijving).
 Terwijl je gaat zitten en je aanvalsplan voorbereidt, 
loopt Emily langs en zegt: ‘Hé, je potlood ligt op de grond.’

We hebben allemaal weleens 
zoiets meegemaakt. Je hebt 
vast weleens overdreven gere-
ageerd op een opmerking van 
een vriend die niet bedoelde wat 
jij erin hoorde. Heb je ooit een 

Het is g
ewoon maar een

 potloo
d
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het nu zaten. Het maakte niet eens uit waar ze aan dachten. 
Het maakte niet uit of ze een fijne, neutrale of vervelende 
gedachte hadden. Als ze het nu verlieten, werden ze min-
der gelukkig. Punt.1

 Matt legt uit: ‘Als afdwalende gedachten zouden werken 
als een fruitautomaat, zou je steeds de kans hebben 50, 20 
of 1 euro te verliezen.’ Je verliest dus met je afdwalende ge-
dachten, of die nu fijn, neutraal of naar zijn. Je kunt beter 
helemaal niet spelen.

Je hebt meer kans op geluk als je je volledig 

bewust bent van het huidige moment. 

Wat is bewustzijn?

Door ons bewustzijn – een gevoel van kennis en waarne-
ming van een situatie – kunnen we op elk willekeurig mo-
ment de wereld bevatten. Wat we daarvoor nodig hebben 
is aanwezigheid – de staat van bestaan en aandachtig zijn.
 Stel dat ik een praatje houd over geluk. Als jij hierbij 
niet ‘fysiek aanwezig’ bent en niet kunt horen wat ik zeg, 
zal je je niet ‘bewust zijn’ waarover ik het heb. (Ik kom hier 
later nog op terug, dus slik het nog maar even niet voor 
zoete koek.)
 Fysieke aanwezigheid alleen is echter niet genoeg. Je 
zou er verveeld bij kunnen zitten. Het geluid zou bij je bin-
nenkomen maar je zou je niet bewust zijn van wat ik be-
sprak. Als je er niet bewust bij bent is er alleen ontvangst 
zonder bewustzijn – tegenwoordig een maar al te bekend 
verschijnsel.
 Soms duiken we daar nog onder en belanden we in een 
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staat van afwijzing. Als je oordoppen in had gehad tijdens 
mijn saaie praatje zouden de geluidsgolven nog steeds je 
oor proberen binnen te gaan, maar je laat de geluiden niet 
toe.

 Je bewustzijn gaat werken als je oplet, als je geïnteresseerd 
bent in wat er gebeurt. Je raakt betrokken en herkent de 
geluiden als woorden en concepten. Dit is waarneming.
 Hoe meer je probeert je ergens van bewust te zijn, des te 
beter je oplet en des te meer je waarneemt. Als het onder-
werp je enorm interesseert en iemand in de zaal achter je 
staat op om een vraag te stellen, draai je je om en spits je je 
oren zodat je de vraag kan horen. Je wilt niets missen. Dit 
is bewustzijn: wanneer je volledig opgaat in het moment, je 
volledig bewust bent van wat er aan de hand is.
 Voor mij is dit het stadium waarin ik me springlevend 
voel.
 Soms ga je zo op in het moment dat je signalen opvangt 
die niemand anders voelt. Je zou aan de gelaatsuitdrukking 
en de lichaamstaal van de vrouw naast je kunnen aflezen 
dat ze het niet eens is met de spreker. Je bent je hyper-

Verbinding

Bewustzijn

Waarneming

Ontvangst

Afwijzing

Bewustzijn
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broddelwerk verwacht je van een incompetente uit-
zendkracht. Als er een god is zouden mensen toch 
moeten zien dat hij incompetent is, of dat het hem 
gewoon geen **** interesseert.1

Deze kwesties zijn belangrijk en moeten worden bespro-
ken. Ik weet zeker dat jij er ook weleens over nadenkt. Het 
zijn ook allemaal goede voorbeelden van gelaagdheid.

 Als die gelaagdheid 
de kernvraag in de weg 
staat ontspoort de discus-
sie. We raken hierdoor 
gefrustreerd en het wordt 
steeds moeilijker het pro-
bleem op te lossen. Het 
is efficiënter om bijzaken 
van het ontwerp-ontwer-
pervraagstuk te vermij-
den.

Carlin stipt de claims, interpretaties en fabeltjes aan van 
religieuze instituten die pretenderen eigenaar te zijn van 
het merk God. Ik vind veel van die fabeltjes ook onzinnig 
en provocerend, maar ze doen er hier nu even niet toe. Als 
iemand met een onzinverhaal komt, bijvoorbeeld dat Face-
book is ontstaan nadat er een meteoriet op Mark Zucker-
bergs computer viel, betekent dat toch niet dat Zuckerberg 
zelf niet bestaat? Het maakt niet uit wat wij vinden van een 
eeuwigheid in de hel of wandaden van de mens, vreselijke 
natuurrampen of andere gebeurtenissen die aan god wor-
den toegeschreven. Je kunt ze vergelijken met je afkeer van 
een politieke partij: je weet dat die afkeer niet betekent dat 
de partij niet bestaat.
 Ik probeer de subvragen even los te laten en logisch na 

Het is makkelijker dit te ontrafelen…
dan dat!
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te denken totdat we de formulering van de kernvraag te 
pakken hebben. Ik ontken al die andere zaken niet, maar ik 
leg ze even apart. Probeer het concept van de veronderstel-
de ‘ontwerper’ niet te koppelen aan religie of sprookjes en 
probeer er ook niets aan toe te kennen. We gaan eerst dit 
probleem oplossen: is ons universum toevallig ontstaan of 
zit er een intelligent ontwerp achter?
 Als de conclusie is dat er geen ontwerper is, zijn alle 
subvragen sowieso overbodig. Maar als we erachter komen 
dat er waarschijnlijk wel een is, kun je al die vragen een 
voor een stapelen op die basisvraag. Heeft die ontwerper 
ook gecreëerd? Was er een boodschap? Enzovoort. Laten 
we gewoon beginnen. Het zal je niet verbazen hoe we be-
ginnen, want je kent mijn achtergrond.

Is er een ontwerper?
Stuurde hij een boodschap?
Is er leven na de dood?
Waarom is mijn leven zwaar?
Waarom moet ik beoordeeld worden?
Hoe zit het met mijn vrije wil?
Vanwaar die religieuze ‘belastingen’?
Waarom moorden mensen uit naam van religie?
Waarom is mijn gebed niet verhoord?
Waarom die oorlogen en natuurrampen?

De kwestie van ‘God’

Dit is de kernvraag
Los die eerst op

Dit zijn lagen, 
                 die kun  

je later  
oplossen
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nissen in je leven vergelijkt met je verwachtingen, bedenk 
dan dat wat gebeurt hoort te gebeuren. In plaats van een 
hekel hebben aan de gebeurtenis zou je ook kunnen twij-
felen aan je verwachting, hoe hard dat soms ook kan zijn:

Het leven voldoet altijd aan realistische 

verwachtingen.

Ons universum is veel te ingewikkeld om te voorspellen. 
Het geeft je een vrij gevoel als je je overgeeft aan het ont-
werp. Die vrijheid heet geluk. Probeer je toekomst in eigen 
hand te houden en streef ernaar de wereld te verbeteren. 
Maar wees je ervan bewust dat je weinig invloed op het 
grote ontwerp hebt. Accepteer het als je niet precies bereikt 
wat je vooraf verwachtte. Geef je over aan de schoonheid 
van het ontwerp, dan wordt je leven een grote, geweldige 
reis.

Accepteer het ontwerp.

Ik heb honderden pagina’s met je gedeeld over wat ik zie als 
illusies, blinde vlekken en waarheden. Wat voor mij goed 
werkte, werkt voor jou misschien niet. Dus neem mee wat 
je kunt gebruiken en weet dat één ding altijd werkt: als je 
rust en geluk wilt vinden, moet je alle illusies afzweren en 
altijd zoeken naar wat echt is.

Leef de waarheid. Zo eenvoudig is het vinden 

van geluk.
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E P I LOOG

Een gesprek met Ali

Toen ik het voorhoofd van mijn overleden zoon kuste, 
overviel me een overweldigend gevoel van rust. Ik kon 

het niet verklaren. Misschien was het dat Nibal en ik be-
vrijd waren van de angst van de nacht ervoor, niet wetend 
wat er met onze lieve zoon zou gaan gebeuren? Of waren 
we opgelucht dat we niet meer op de intensive care zaten 
met een zoon die kunstmatig in leven werd gehouden? Of 
waren we rustig nu we wisten dat onze zoon niet door het 
leven hoefde met een zwaar gehavend lijf?
 Het waren wel rustgevende gedachten maar geen goede 
redenen om ons vredig te voelen. Hoe kwam het dat ik niet 
woest was over al die te voorkomen fouten die hadden ge-
leid tot de dood van mijn beste vriend?
 Ik dacht dat ik gek geworden was, maar misschien was 
gek wel goed. Gek was vredig. En dat vredige gevoel hielp 
me al mijn moed bijeen te rapen en vanuit de intensive 
care de gang op te lopen om het afschuwelijke nieuws aan 
zijn moeder te vertellen. Hoewel hij officieel dood was ver-
klaard, probeerde ik het nieuws wat af te zwakken. ‘Nibal,’ 
zei ik, ‘het lijkt erop dat Ali het niet gaat halen.’ Haar reac-
tie was nog verrassender dan de mijne. Ze zei: ‘Breng me 
naar hem toe.’ Ik deinsde terug; ik wist niet zeker of Nibal 
als liefhebbende moeder een dode Ali wel aankon. Maar ze 



glimlachte zelfbewust en zei: ‘Ik weet dat hij er niet meer is, 
dus breng me naar hem toe. Ik wil afscheid nemen.’
 Ali zag er knap uit, zelfs in die toestand. Hij had zijn 
baard de vorige dag getrimd en zijn krullen waren kort. 
Zijn gezicht zag er ontspannen uit, ik had hem nog nooit 
zo vredig gezien. Nibal glimlachte, raakte Ali’s gezicht aan 
en zei iets totaal onverwachts: ‘Habibi, je bent eindelijk 
thuis.’ Helder. Wat ons hart verwarmde was dat hij oké was, 
hij was zelfs beter dan oké. Hij was thuis.
 We denken er nog steeds zo over, hoewel dat niet altijd 
zo was. Toen we het ziekenhuis uitkwamen kwam de om-
vang van ons verlies hard binnen. De vredigheid van daar-
voor zakte weg. We moesten alles geven om die weer terug 
te krijgen.
 Jarenlang had mijn geluksmodel me geleerd de gedach-
ten in mijn hoofd te beheersen. Ik kon mijn brein opdra-
gen een negatieve gedachte los te laten en er een betere 
voor terug te geven. Na veel oefening kon ik mijn brein 
zelfs helemaal uitschakelen. Maar de onverwachte dood 
van Ali zette alles op zijn kop. Dat vredige gevoel van eerst 
veranderde al snel in gemene, agressieve gedachten. Ik zat 
er volledig doorheen.
 Ik bleef maar huilen. Het verdriet om Ali voelde als een 
speer door mijn hart. Het bleef maar malen in mijn hoofd. 
Het voelde letterlijk alsof ik gek werd – helemaal toen ik 
een eentonig, vrolijk gitaardeuntje in mijn hoofd hoorde 
dat zich steeds weer herhaalde. Ik kon die monotone mu-
ziek niet meer uitzetten. Het was krankzinnig.
 Het voelde wreed. De enige die me uit deze spiraal kon 
halen leefde niet meer. Ik wilde hem zo graag vragen: ‘Ali, 
hoe ga ik om met jouw verlies?’
 Toen ik thuiskwam na de uitvaart viel ik van uitputting 
in slaap en droomde ik over Ali. Ik zag hem zitten op de 
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operatietafel en hij keek naar me. Hij lachte, keek langs me 
heen en rende me voorbij alsof hij iemand wilde omhelzen 
die achter me stond, iemand van wie hij hield.
 Ali! Ik sprong uit bed. Mijn hart ging tekeer, maar ik 
voelde me rustig. Toen realiseerde ik me wat er zonet was 
gebeurd. Ik huilde en realiseerde me hoe graag ik hem wil-
de zien, al was het maar in een droom. Om over alles te 
praten.
 De dagen daarna deed ik soms mijn ogen dicht en 
droomde ik dat hij op me af kwam lopen met die glimlach, 
die dreadlocks die hij had als tiener, met zijn zwarte T-shirt 
en spijkerbroek. En dan sprong ik op om hem te omhelzen. 
Ali, je bent er weer, ik heb je gemist. En dan zou hij als altijd 
zeggen: Ezayak ya abuya – Hoe is het nu met je, papa? Mis-
schien was dat dit keer niet het beste moment om dat te 
vragen, want dan barstte ik in tranen uit en stortte ik mijn 
hart uit. 
 Het is moeilijk Ali, heel moeilijk. We missen je en we 
weten niet wat we zonder je moeten.
 Ik begrijp het, Phat Hobbit. (Zo noemde hij me sinds hij 
langer was geworden dan ik .) We moeten nog een heel 
eind vliegen en we kunnen nog uren kletsen.
 Mijn brein maakt overuren, Ali. Het heeft allemaal 
geen zin meer. Mijn gedachten zijn giftig. De dokter heeft 
mijn zoon vermoord. Niemand zou zo jong moeten ster-
ven. Het leven is oneerlijk. Het leven heeft geen zin meer. 
En nog veel meer van die gedachten.
 Ik word in beslag genomen door illusies, ik krijg bijna 
waanbeelden. Door de Zelfillusie denk ik dat het allemaal 
om mij gaat, dat het leven me straft voor iets wat ik heb 
gedaan. Mijn ego doet pijn. Ik blijf vragen: waarom is mijn 
zoon me afgenomen? Door de Kennisillusie denk ik dat ik 
je nooit naar dat ziekenhuis had moeten brengen. Waarom 
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