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Voorwoord

Bewustzijnsveranderingen verlopen soms heel ongemerkt, maar vaak gaat 
zo’n verandering gepaard met een grote schok. Vrijwel altijd gaat daaraan 
een heftige emotionele gebeurtenis vooraf, zoals ziekte, ongeval, overlijden 
of echtscheiding. Ook materiële zaken hebben de nodige impact, bijvoor-
beeld door van de één op de andere dag zonder werk te komen, de hypo-
theek niet meer kunnen betalen of angst voor wat de toekomst brengen zal. 
Vanuit rouwverwerking is het belangrijk om verdriet niet weg te duwen, 
maar juist te omarmen en al die gevoelens bewust te ondergaan. Wegzakken 
in overmatige gevoelens van verdriet en angst trekt uiteindelijk het negatieve 
aan, waardoor men steeds dieper wegzakt in een poel van ellende. Pas op het 
moment dat je terugkijkt op zo’n periode waarin je een traumatische erva-
ring een plaats in je leven hebt kunnen geven, ontdek je dat je gedachtepa-
troon is veranderd en dat je handelen niet meer volgens de oorspronkelijke 
patronen plaatsvindt. Je ervaart dat leed niet bedoeld is om je te laten lijden, 
hoewel het in eerste instantie wel zo voelt, maar veel meer om je wakker 
te schudden en met een breder perspectief naar je zelf en de omgeving te 
kijken. Dat is de reden waarom ik dit boek heb geschreven, waarin wereld-
lijke zaken en geestelijke ervaringen vervlochten zijn. Uiteraard heb ik bij 
het schrijven van het boek uit eigen ervaringen geput, maar de personages 
zijn fictief.

Ruim 7 jaar geleden overleed mijn jongste dochter op 27-jarige leeftijd. Dit 
is een traumatische ervaring geweest en het gemis is groot, maar het spiritu-
ele inzicht dat mijn gezin en ik daarvoor in de plaats hebben gekregen ver-
zacht de pijn van het verdriet. Onze dochter manifesteerde zich als entiteit 
en heeft op wonderlijke manieren kenbaar gemaakt dat de dood niet bestaat, 
dat het verder gaat in een onstoffelijke leven in een andere dimensie.
Opvallend is dat veel oude geschriften en de kennis van enkele grote medi-
ums opmerkelijk veel overeenkomsten vertonen over het leven na de dood. 
Ook die kennis heb ik als leidraad gebruikt voor dit boek.
Aad Orgelist
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Proloog: een blik in de eeuwigheid 

Volmaakte schepselen zijn we pas als we datgene wat we ‘verganke-
lijkheid’ noemen ervaren als levensgeluk. 
(Willigis Jäger)

Achteraf bezien kondigde haar dood zich al enige weken aan. Plot-
seling kreeg ze aanvallen van ondraaglijke hoofdpijn. Haar huisarts 
weet dit aan stress. Ze had immers heel wat meegemaakt de afgelopen 
tijd. Van de één op de andere dag gaf ze haar goedbetaalde baan op 
om haar droom te volgen: een eigen bedrijfje voor danslessen en eve-
nementen. Ze was zo lenig als een slang en had een natuurlijk ritme-
gevoel. Dansen was haar lust en haar leven. Toen Zumba zijn intrede 
deed, was zij één van de eersten in Nederland die gecertificeerd was 
om daarin les te geven. Zij was in haar oude Volvo gestapt en naar 
Hamburg gereden om daar een Zumbacursus te volgen.

Het evenementenbureau deed ze samen met haar vriend. Eerder 
had hij haar ten huwelijk gevraagd. Zo’n drie weken voor de bruiloft 
verbrak zij echter de relatie. Dit was niet haar passionele liefde. Ze 
verweet zichzelf dat ze niet eerder een punt achter de relatie had ge-
zet. Het valt ook wel te begrijpen dat het niet meevalt om als je vriend 
je met veel egards ten huwelijk vraagt, te zeggen: ‘Nee, nu even niet.’

Als vader vertelde ik haar dat ik het een moedige beslissing vond, 
omdat het niet goed voelt om met de nodige twijfels in het huwelijks-
bootje te stappen. Vaak komen er dan ook nog kinderen aan te pas, 
om van het huwelijk te redden wat er te redden valt. Maar zo’n relatie 
komt dan meestal in een nog dieper dal terecht. Door de knoop tijdig 
door te hakken getuigde ze van moed. De problemen hadden zich an-
ders alleen maar verergerd. Ik kon uit ervaring spreken omdat ik zelf 
destijds de moed miste om voortijdig uit het huwelijksbootje te stap-
pen, uiteindelijk liep deze relatie na nog geen twee jaar op de klippen.
Van nature had Eveline een eigenzinnig temperament, ze was iemand 



8

met een sterke persoonlijkheid die problemen niet uit de weg ging 
en je niet moest provoceren, want dan ontvlamde het vuur in haar. 
In gezelschap was ze nadrukkelijk aanwezig, iemand met wie je je 
niet zou vervelen. Zij verstond de kunst om ad rem te reageren wat 
bijdroeg aan haar bijzonder droge humor. Tijdens haar studietijd liep 
ze stage. De eerste dag op het werk was rond Kerstmis. Ineens werd 
ze omhelsd en gezoend door één van haar nieuwe collega’s. Eveline 
reageerde verbaasd.

‘Dat mag hoor, kijk we staan onder de mistletoe, dat doen ze in 
films ook.’

‘Ja, maar dan zijn het knappe kerels.’
‘Jij bent zonder meer aangenomen,’ grinnikten haar collega’s.
Ook op bekende clichés reageerde ze altijd heel assertief. Enkele 

dagen na de scheiding van haar partner, wandelde ze met een vrien-
din in de stad. Eveline was dol op kinderen en had de baby van haar 
vriendin in de armen. Tegen beter weten in vroeg een kennis, een 
jongeman van haar leeftijd: ‘Goh Eveline, ik wist niet dat je een klein-
tje had.’ 

‘Wil je soms zeggen dat jij een grote hebt,’ was haar prompte ant-
woord. Met het schaamrood op zijn kaken droop de jongeman af en 
de meiden liepen gierend van het lachen verder.

Vanaf haar prille jeugd was haar leven een spirituele zoektocht. Zij 
verdiepte zich in haar manier van leven en zocht bewust hoe ze kon 
leven in een verbond met de natuur en de aarde. Ze genoot een ho-
gere technische opleiding maar had ook een brede interesse in na-
tuurgeneeskunde en volgde een opleiding voor energetisch therapeut. 
Voor haar was het een kwestie van de balans zoeken tussen ratio en 
intuïtie. Het beangstigde haar soms dat het leven zo kwetsbaar was en 
in een ogenblik afgelopen kon zijn. Veel jonge mensen had ze al zien 
overlijden, recentelijk haar nichtje van amper 37 jaar.
Intuïtief wist ze dat ze zich in haar laatste levensfase bevond. Tijdens 
één van haar Zumbalessen beëindigde ze abrupt de les. Hevig geëmo-
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tioneerd en met betraande ogen vroeg ze haar vriendin en vervang-
ster om het stokje over te nemen. Ze had een visioen waargenomen 
dat haar een heftige voorspelling had gegeven. In de deuropening 
ontwaarde zij een gestalte in stralend wit licht. Intuïtief herkende ze 
de Engel des Doods en de boodschap die in haar gedachten werd ge-
legd. Zij wist dat ze spoedig zou sterven en haar ziel de aarde zou 
verlaten om over te gaan naar een andere dimensie. Hoewel ze over 
paranormale gaven beschikte, ze kon helderzien en -voelen, week 
deze schokkende gebeurtenis af van haar gebruikelijke bovennatuur-
lijke waarnemingen. Dit was zeker geen zinsbegoocheling. Het voelde 
beangstigend, alsof ze door het lot een wrede klap kreeg toegediend. 
Daags na deze ervaring uitte ze haar emotie bij haar hartsvriendin. 
Die stelde haar enigszins gerust dat visioenen en dromen vaak een 
symbolische betekenis hebben. Haar visioen zou betrekking hebben 
op sterke veranderingen in haar leven en die waren op dit moment in 
volle gang, een bewustwordingsproces waarin de sluier tussen hemel 
en aarde steeds doorzichtiger werd en waarin zij steeds dichter kwam 
bij de verwezenlijking van haar aardse dromen. Eveline was opge-
lucht dat haar vriendin, die medium was, een luchtige draai aan het 
voorval gaf. Toch bleef de gebeurtenis in haar hoofd sluimeren.

Als ouders merkten we als eersten haar verandering op. Haar inwen-
dig vuurtje brandde anders. De felheid van haar vuur was niet ge-
doofd, maar straalde meer liefde en warmte uit. Haar bewustzijn was 
op een ander niveau gekomen, ze was nog sensitiever geworden. Ze 
voelde zich gelukkig, ondanks de zorgen over een niet altijd gevulde 
orderportefeuille. Dat was nu eenmaal de consequentie van de keuze 
om als kleine zelfstandige te werken. Het deerde haar niet en ze ver-
trouwde op de kosmos en op haar positieve instelling. Maar er waren 
ook momenten waarop ze zich ellendig voelde als ze barstte van de 
hoofdpijn.
Op een zaterdagmiddag belde ze haar moeder hevig geëmotioneerd 
op. ‘Ma, mijn hoofdpijn is zo ondraaglijk, ik wil vanavond ook nog 
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naar de verjaardag van mijn vriendin, maar dat trek ik niet.’
‘Ik weet dat je niet van farmaceutische middeltjes houdt. Neem 

voor deze keer een paar aspirientjes om te ontspannen, ga lekker sla-
pen en dan kan je vanavond naar het feestje van je vriendin.’

Na een paar aspirines en goed te hebben geslapen ging zij naar het 
feestje. Niets herinnerde meer aan de hoofdpijn van die middag. Vro-
lijk als altijd luisterde Eveline het feestje op met haar conversatie en 
dansdemonstraties, totdat aan het eind van de avond de pijn als sluip-
moordenaar haar hoofd binnendrong. Ze nam vreemde verschijnse-
len waar, het leken wel hallucinaties en daarom vroeg ze een vriend 
om haar naar huis te brengen. Thuis gekomen dook ze half ontkleed 
in haar bed, kronkelend van de pijn. Ze had nauwelijks nog gevoel in 
haar benen, haar voeten voelden aan als een ijsklomp.

De dood komt voor haar niet geheel onvoorbereid, even is er die angst 
voor het onbekende voor een totaal verlies van bewustzijn waarin ze 
in een gapend donker gat dreigt te vallen. Dan knapt er iets in haar 
hoofd en ze voelt dat ze geen controle meer heeft over haar lichaam. Bij 
haar hart neemt ze een lichtflits waar en in een fragment ziet ze haar 
leven aan zich voorbij trekken. Ze wordt overweldigd door een bui-
tengewone ervaring, een gevoel van absolute vrede, rust en veiligheid. 
Plots merkt ze dat ze zweeft en ziet zichzelf. Haar lichaam ligt in een 
verwrongen houding ondersteboven in bed, ontsierd door een grote 
bloeduitstorting over de gehele linkerkant van haar hoofd en lichaam.

Ik kan zintuiglijk waarnemen, flitst door haar hoofd. Alhoewel, het 
lijkt wel of ik dood ben, ik ben dood! Haar twee katten zijn de enige 
getuigen van haar stervensproces. Nerveus, de staart tussen de poten, 
voelen deze sensitieve dieren wat hun baasje is overkomen. Plotseling 
raakt ze in paniek. Wie zorgt er voor mijn poezen? Ik moet terug!

Maak je niet ongerust, daar wordt voor gezorgd, wordt zacht in 
haar hart gefluisterd.

Haar aandacht wordt getrokken door een bundel onbeschrijflijk 
mooi, stralend wit licht. De bron van dit licht, de poort van het Uni-
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versum, lijkt oneindig ver weg. Ze wordt als een magneet naar het 
licht getrokken en ontglipt in een oogwenk het aardse bestaan en 
treedt de geestelijke wereld binnen. Als uit een droom ontwaakt Eve-
line. Dit is geen bovenzinnelijke ervaring, ik leef, denkt ze en beseft 
dat haar geest sterker is dan haar lichaam.

‘Welkom in de sferen van licht Eveline.’
Op dat moment ervaart ze een gevoel van warmte en liefde en 

ondergaat een totaal gevoel van gelukzaligheid. Ze bevindt zich in 
een stralende omgeving te midden van prachtige bloemen en fleu-
rige heesters. De omgeving lijkt sterk op die van de aarde, alleen veel 
paradijselijker. Ze wordt omringd door geliefden die eerder de aarde 
hebben verlaten.

Eveline schreit tranen van geluk, het voelt als thuiskomen. Ze her-
kent haar geestelijke begeleider onmiddellijk aan het lichtblauw ge-
waad, met paarse strepen doorweefd. Nu pas merkt ze haar eigen ge-
waad op, dat om haar heen is gedrapeerd in prachtig turquoise.

‘Dit is je geboortedag in de Geestelijke Wereld Eveline,’ zegt haar 
begeleider Uriël. ‘Ruim 27 jaar geleden vond je wedergeboorte op 
de aarde plaats, toen werd ook je lot bepaald dat je op deze dag zou 
sterven, wat een geboorte is in de Geestelijke Wereld. Ik zal je de ko-
mende tijd begeleiden, totdat je op je definitieve afstemming bent. 
Tijdens je aardse leven heb je soms het contact met je ziel ervaren, je 
voelde liefde voor het leven en je medemensen en was afgestemd op 
het universum met een innerlijk weten dat alles energie is en dat de 
dood een overgang is naar een Geestelijke Bestaanswereld. Nu je hier 
bent zullen licht, liefde en energie zich sterker ontwikkelen en je zult 
een groeiproces doormaken waarbij je geleidelijk aan degene wordt 
die je werkelijk bent: “je ziel.”’

Tjonge, denkt Eveline, wat een mooie ervaring.
‘Uiteindelijk zal je in hogere lichtsferen komen waar je al je aardse 

banden volkomen zal kunnen loslaten. De kosmische wetten zullen je 
nader worden verklaard. Dat is essentieel voor het verdergaan naar je 
eindbestemming, want de mens is een kosmische reiziger, een Gods-
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vonk die uiteindelijk het Goddelijke Al zal bereiken om in eenheid te 
komen met de kosmos…. God. Daartoe ben je reeds vele eeuwen op 
weg en zal het nog eeuwen duren voordat je einddoel is bereikt.’

Maar ik wil ook mijn ouders troosten, denkt Eveline.
‘Ik zorg ervoor dat je je eerst op mij afstemt,’ vervolgt Uriël met 

zachte stem, ‘want je zult spoedig aangetrokken worden door het ver-
driet van geliefden die je hebt achtergelaten op de Aarde.’

Het lijkt wel of Uriël mijn gedachten kan lezen, denkt Eveline.
‘Ja, ik lees jouw gedachten. Dat kan jij straks ook, want communi-

catie in de Geestelijke Wereld vindt via gedachtenoverdracht plaats. 
Gedachtekracht wordt ook aangewend om je te verplaatsen, op het 
moment dat je een bestemming in gedachten neemt ben je in een flits 
op de plaats van bestemming. Daarom controleer ik op dit moment 
dit proces bij jou, totdat je de gedachtekracht kunt leren beheersen. 
Dat vergt enige oefening.’ 

Jeetje, denkt Eveline, wat moet ik nog veel leren.
‘Het is nu tijd om je levensfilm stapje voor stapje terug te zien en 

vanuit een milde manier te oordelen hoe je in dit aardse leven hebt 
geleefd en gehandeld. Zie het als een leerproces voor de ontwikkeling 
naar een hoger bewustzijn.’

‘Ik ben benieuwd wat mijn missie op Aarde is geweest.’
‘Dat wordt ook duidelijk in die terugblik. Ik kan je reeds vertellen 

dat je een fakkeldrager bent geweest, iemand die anderen hielp in hun 
bewustwordingsproces. Jij verlichtte met je lichtje, jouw denkbeeldige 
fakkel, het spirituele levenspad voor anderen. Voor ouders en zusters 
was je een spirituele gids en vanuit de sferen van licht mag je straks 
je aanwezigheid als entiteit manifesteren, zodat zij jouw fakkel verder 
kunnen dragen.’
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1. Familieherinneringen

Vanuit het standpunt van de jeugd is het leven een oneindig lange 
toekomst; vanuit het standpunt van de ouderdom een zeer kort ver-
leden. 
(A. Schopenhauer)

De toestand van Arie was de laatste weken sterk verslechterd en het 
zou niet lang meer duren of hij zou voorgoed zijn ogen sluiten. Twee 
dagen later stierf Arie op 88-jarige leeftijd in de eenzaamheid van een 
verzorgingstehuis. 

Mijn zuster had me even van tevoren gebeld dat Arie’s toestand was 
verslechterd, maar na twee en half uur rijden kwam ik te laat voor het 
definitieve afscheid van mijn vader. Ik wist uit ervaring dat veel men-
sen liever in eenzaamheid sterven en in feite was elk ziekenbezoek 
van de afgelopen maanden een continu afscheid. Ik hield veel van 
hem en zag hem meer als een vriend dan als vader. Toch kijk ik met 
gemengde gevoelens terug op zijn laatste levensdagen. Ik mis hem 
nu al, maar aan de diverse ziekenbezoeken heb ik een onbevredigd 
gevoel overgehouden. Wij hadden op die momenten elkaar weinig te 
vertellen, de diepgang van een gesprek stokte al snel. Ik weet dat aan 
mezelf, omdat ik met mijn hoofd er niet altijd bij was. In die periode 
had ik de nodige werkstress en zat op dat moment te veel in mijn 
rationele denken. Beiden wisten we dat de dood op de loer lag en elk 
moment het leven zou kunnen opeisen, toch werd er nauwelijks over 
gesproken. Misschien was het een taboe om expliciet met je ouder 
over de aankomende dood te praten en kon slechts tussen de regels 
door worden opgemaakt wat zijn laatste wensen waren. Of had het 
te maken met het feit dat veel mensen van de vooroorlogse generatie 
de diepere lagen van hun emoties nooit toonden, gehard als ze waren 
door hun sobere en strenge opvoeding, de armoe in de crisisjaren en 
de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog?
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Ik voel verdriet in me opkomen en besluit naar de muziek te luisteren 
die tijdens de afscheidsplechtigheid van mijn vader is gespeeld. Mijn 
innerlijk vertelt me om verdriet niet uit de weg te gaan, integendeel, 
juist te omarmen. Ik zet de CD op met het vioolconcert van Mendels-
sohn Bartholdy, in het bijzonder gaat het om het tweede deel, an-
dante, dat erg melancholisch klinkt. De muziek raakt me in mijn ziel, 
ik mijmer weg in herinneringen aan mijn vader en dat beroert me op 
een manier die ik niet voor mogelijk houd. Ik krijg een visioen van 
een witte doodskist die in een aula staat, geheel gehuld in bloemen. 
In die kist ligt een geliefde. Maar het is niet mijn vader, het is mijn 
jongste dochter Eveline! Ik schrijf dit toe aan de melancholie van de 
muziek die wel heel vreemde fantasieën bij me teweegbrengt. Mijn 
gedachten dwalen af naar het verleden. Terugblikken doen alleen 
stervenden, komt er in me op, maar eigenlijk sterft het verleden elke 
dag een beetje, als je ervan bewust wordt dat je oude en vaak min-
der goede ervaringen kunt omzetten in nieuwe perspectieven. Via 
mijn derde oog zie ik mijn vader voor me, in verschillende facetten 
van zijn leven. Ik vond hem een ontegenzeglijk oude ziel, charmant, 
vriendelijk, met een open hart voor iedereen, kortom, een rasoptimist 
die onder alle omstandigheden vreugde en vrolijkheid uitstraalde. Er 
moest heel wat gebeuren om hem kwaad te krijgen.

Positieve veranderingen in de maatschappij gaan veel te langzaam, 
komt er in mijn gedachte op, vooral bewustzijnsveranderingen ver-
lopen heel traag. Terugkijkend naar de generatie van mijn vader die 
amper een eeuw geleden werd geboren, dringt het tot me door dat 
die gedachtegang erg betrekkelijk is. In de prille jeugd van Arie over-
heersten in het straatbeeld de fiets, paard en wagen en voor de straat-
verlichting was men nog aangewezen op gaslampen. Het elektriciteits-
net bevond zich in die tijd nog in een pioniersfase. Arie maakte het 
einde mee van de Tweede Wereldoorlog, dat samenvalt met het begin 
van de Koude Oorlog, de dreiging van de atoombom, een ongekende 
bevolkingsgroei, het begin van het ruimtevaarttijdperk en een sterke 
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welvaartstoename. Bij het inluiden van het digitale tijdperk, aan het 
eind van de vorige eeuw, maakte Arie een transformatie mee van de 
wereld die door de ontwikkeling van de telecommunicatie ‘kleiner’ 
was geworden. De scheiding van miljarden mensen over grote af-
standen werd opgeheven door televisie, internet en mobiele telefonie. 
Het besef dringt tot me door dat generaties worden gevormd onder 
invloed van de tijd. Voor de generatie van Arie overheerste een col-
lectief- en solidariteitsgevoel, maar in de herfst van zijn leven was de 
tijdgeest drastisch veranderd in een sterk geïndividualiseerde maat-
schappij.

In een flashback passeert de familiegeschiedenis van mijn voorou-
ders de revue, waarover zowel komische als trieste anekdotes bekend 
zijn. Diepgaand stamboomonderzoek heeft me nooit geïnteresseerd. 
Wat kan het me schelen of voorouders uit een vervlogen tijdperk, 
arm, rijk, beroemd of van adel waren. Bij de gedachte aan mijn bet-
overgrootouders kan ik me nog iets voorstellen, een beeld dat nog 
versterkt werd door het relaas van de familie. Gekscherend had ik 
eens tegen een kennis, die genealogie als hobby had, gezegd of hij bij 
één van zijn voorouders een piratenverleden had aangetroffen. Enigs-
zins beledigd gaf de persoon te kennen dat hij van een adellijke tak 
afstamde en daar buitengewoon trots op was. Dus toch roofridders, 
dacht ik op dat moment.

Mijn betovergrootvader van vaders kant was een handelsreiziger van 
joodse afkomst uit Amsterdam die Abraham heette. Op latere leeftijd 
verhuisde hij naar Rotterdam en huwde een jonge niet-joodse vrouw. 
Ze was zwanger, waarschijnlijk had Abraham op een van zijn handels-
reizen bij haar een kind verwekt. Hiermee hield de joodse lijn in de 
stamboom op, omdat het verwantschap via de vrouw loopt. Ik vond 
dat niet onlogisch, de vrouw was immers degene die met de meeste 
zekerheid kon weten van wie het kind was. Na de Tweede Wereldoor-
log bleek dat het grootste deel van de joodse familie uit Amsterdam 
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in diverse Duitse concentratiekampen om het leven te zijn gekomen. 
Veel mensen waren na de bevrijding verwonderd dat Henk, de zoon 
van Abraham, de oorlog had overleefd, want opa Henk had uiterlij-
ke kenmerken van een jood. Ik heb me vaak afgevraagd waarom die 
kenmerken zo specifiek zijn, want een klein postuur, een zwarte bos 
haar, slimme ogen en een grote neus tref je in elke cultuur wel aan.

Pas vele jaren later krijg ik de bevestiging van dit oorlogsdrama 
door mijn jongste dochter Eveline aangereikt. Eveline woont en werkt 
in Den Bosch en wandelt regelmatig in die omgeving, maar telkens 
wanneer ze langs een bepaalde plek loopt krijgt ze hoofdpijn en een 
misselijk gevoel. Aan een vriendin vraagt ze om mee te gaan tijdens 
een wandeling, want hier moet toch een verklaring voor zijn. Het 
antwoord is snel gevonden. Eveline realiseert zich niet dat ze tijdens 
haar wandeling Kamp Vught passeert. Ze gaan Kamp Vught binnen 
en Eveline loopt als in trance regelrecht naar een gedenkplaat die zich 
achter in het kamp bevindt. Haar ogen vinden direct haar familie-
naam waarop Sara Orgelist is vermeld, die in 1942 op 11-jarige leef-
tijd is omgekomen in Sobibor.

Samen met mijn vrouw Maria heb ik een paar weken later kamp 
Vught bezocht. We waren voorbereid, maar het blijft een aangrijpend 
moment. Maria en ik herkennen die beklemmende energie onmid-
dellijk. In onze jonge jaren, tijdens een vakantie in de Elzas raakten 
we tijdens een wandeling volkomen uitgeput, beiden strompelden we 
voort en Maria was sterk geëmotioneerd. Pas na bestudering van de 
wandelkaart werd duidelijk dat we langs een omvangrijk slagveld uit 
de Eerste Wereldoorlog waren gelopen. De negatieve energie was nog 
steeds voelbaar alsof gesneuvelde soldaten nog steeds aan het vechten 
waren.

Ik zit heerlijk te dagdromen en mijn gedachten dwalen af naar de 
jeugd van mijn vader Arie. Henk, de enige zoon van Abraham, had 
een gezin gesticht met vijf kinderen. Arie was de op een na oudste 
zoon. Hij groeide op in een socialistisch gezin in de jaren ‘20 van de 
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vorige eeuw. Het waren vrijdenkers die religie als onwaar beschouw-
den en vonden dat die gebruikt werd als rechtvaardiging voor slaver-
nij en oorlogen. Opa Henk had een goed betaalde baan als letterzetter 
bij een landelijk dagblad, intensief handwerk dat tegenwoordig door 
een computer wordt verricht. Van oma rest slechts een vage herin-
nering, een vrouw met een lieve uitdrukking op haar gelaat, droeve 
ogen en altijd een kotsbakje bij de hand om haar longinhoud te ledi-
gen. Ze is niet oud geworden. 

Wat was het contact met mijn grootouders toch oppervlakkig toen 
ik klein was. Knuffelen was voor die generatie, maar ook voor mijn 
ouders, een tamelijk onbekend verschijnsel. Ze beseften nauwelijks 
dat in een klein kind, die op het sociale en emotionele vlak nog het 
nodige moest ervaren, een volwassen ziel schuilging. 

Opa Henk stond graag in het middelpunt van de belangstelling. Hij 
was een levensgenieter en liet zich graag door kennissen en vrienden 
omringen, schonk een goede borrel en sloofde zich graag uit op feest-
jes en partijen. Op Sinterklaasfeesten heeft hij zich een paar keer goed 
uitgesloofd en die herinneringen staan nog steeds in mijn geheugen 
gegrift. Opa Henk zou zijn kinderen, die allang niet meer in Sinter-
klaas geloofden, verrassen door voor Sinterklaas te spelen. Hij huurde 
daarvoor de nodige attributen, zoals een mantel en een mijter en ver-
kleedde zich op de avond van 5 december op zolder. Opa was nogal 
klein van postuur en de mantel was aan de lange kant. Bij de eerste 
de beste trede struikelde de ‘Goed Heilig Man’ en belandde bont en 
blauw op de begane grond, al vloekend en tierend. Twee weken ziek-
teverlof waren niet genoeg om zijn dadendrang te stoppen. Het jaar 
daarop besloot hij het grootser aan te pakken. Deze keer verkleedde 
hij zich op de zolder van de buren en pronkend schuifelde de heilige 
sint via het dak naar het zolderraam van zijn huis, dat oma op een 
kiertje had gezet. Op het moment dat hij het door zolderraam stapte 
donderde hij in het ijskoude water van de waskuip die oma was ver-
geten weg te zetten.

Opa Henk zorgde ervoor dat zijn kinderen een goede opleiding 
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genoten. Behalve Arie, die gaf er na de lagere school de brui aan en 
zocht een baantje in de handel en verdiende daarmee een goede bo-
terham. Hij ontmoette Johanna en maakte haar zwanger. Binnen het 
gezin was hij niet de enige, ook zijn twee broers moesten vroegtijdig 
trouwen, aan testosteron ontbrak het hun niet.

Er brak voor Arie en Johanna een moeilijke tijd aan. Kees, de vader 
van Johanna, was woedend en teleurgesteld over het onvoorzichtige 
gedrag van zijn dochter. Hij vond dat haar partnerkeuze niet deugde 
en reageerde aartsconservatief door zijn dochter de deur te wijzen. 
Terloops vergat hij zijn eigen jeugd, waarin ook hij een buitenechte-
lijk kind verwekte. Pas lang nadat het kind geboren was en mede op 
aandringen van familie en vrienden was Kees in het huwelijksbootje 
met Truus gestapt. Het huwelijk vond plaats even voor het uitbreken 
van de Eerste Wereldoorlog waarin Nederland door het uitroepen 
van neutraliteit door het oog van de naald kroop. 

De ‘Roaring Twenties’ die daarop volgde was een bewogen periode, 
er heerste optimisme en er was sprake van economische groei. Duits-
land was overwonnen en ging gebukt onder zware herstelbetalingen 
die ze niet te boven zouden komen, waarmee de basis werd gelegd 
voor een Tweede Wereldoorlog. De beurskrach in 1929 mondde uit in 
een grote depressie en was het voorspel tot die oorlog. Kees en Truus 
kregen in deze roerige periode drie kinderen, een zoon en twee doch-
ters. Het jongetje overleed na een jaar. Truus kreeg ook een aantal 
miskramen als gevolg van de rhesusfactor waartegen in die periode 
nog geen antistoffen waren. Zij was van huis uit protestant, had zich 
in haar jeugd ervan vervreemd, maar zag haar leed als een teken dat 
haar geloof op de proef werd gesteld. Heel haar leven bleef ze trouw 
aan haar geloof, de bijbel was voor haar een troost. Kees boeide het 
echter niet en bleef overtuigd socialist. Truus overleefde uiteindelijk 
iedereen in haar generatie, ze werd 99 jaar en evenaarde daarmee de 
leeftijd van haar vader. 

In het tijdsgewricht waarin mijn (bet)overgrootouders leefden was 
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er sprake van een grote kindersterfte, de levensverwachting van zui-
gelingen in het eerste jaar was nog geen 40 procent. Handen wassen 
met zeep, om de verspreiding van schadelijke ziektekiemen en bac-
teriën te voorkomen, was eind van de 19e eeuw nog een onbekend 
fenomeen. De grachten in de grote steden waren open rioleringen 
en de stank was soms niet te harden. De leefomstandigheden, met 
name voor de mensen die in armoe leefden, was bedroevend slecht. 
Men woonde in krotwoningen zonder wasgelegenheid of fatsoen-
lijk drinkwater. Grote gezinnen sliepen vaak in kleine en benauwde 
ruimtes. De gemiddelde leeftijd rond 1860 lag slechts op 35 jaar. Des-
ondanks werden de meeste mensen in die tijd behoorlijk oud. Ik had 
statistisch berekend dat in die periode de gemiddelde leeftijd op 75 
jaar zou liggen als de hoge kindersterfte niet zou worden meegere-
kend. Onmiddellijk schiet er een kritische gedachte door mijn hoofd 
en kom tot de conclusie dat anderhalve eeuw later de levensverwach-
ting, die op dit moment ongeveer 81 jaar is dus niet zo spectaculair is 
toegenomen als wordt beweerd. Desondanks dringen de politiek en 
de pensioenfondsen ons een ander beeld op. Ik kom tot de conclusie 
dat vroeger veel kinderen stierven door gebrek aan hygiëne en tegen-
woordig mensen ziek worden van overmatige stress en giftige stoffen 
uit voeding en medicijnen en door het inademen van vervuilde lucht.

Arie en Johanna trouwden en konden tijdelijk hun intrek nemen bij 
de ouders van Arie. Hun dochtertje werd twee maanden te vroeg ge-
boren en verbleef drie weken in een couveuse voordat ze levensvat-
baar was.

De handel in de crisistijd van voor de Tweede Wereldoorlog stokte 
en Arie werd werkloos. Om voor zijn gezin te kunnen zorgen werd 
hem een baan aangeboden in de werkverschaffing. Eigenlijk was dit 
geen echte baan, maar het werd door de overheid verplicht gesteld 
voor werklozen die ongeschoolde arbeid moesten verrichten. Het 
was zeer zwaar werk, waarbij in grote werkploegen kanalen moesten 
worden gegraven met slechts een handschop en een kruiwagen ter 
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beschikking. Weken van meer dan vijftig uur waren normaal, waarbij 
ook op zaterdag werd gewerkt voor een uitkering van amper 2 gul-
den per week, nauwelijks voldoende om een gezin te onderhouden. 
De werklozen die dit fysiek zware werk niet meer aankonden kregen 
geen steun meer en waren aangewezen op de armenzorg, te vergelij-
ken met de voedselbank van tegenwoordig.

De Tweede Wereldoorlog ligt in het verschiet en voor mijn ouders 
braken ellendige tijden aan. Johanna was zwanger van haar tweede 
kindje toen op 14 mei 1940 de bommen vielen in het centrum van 
Rotterdam en binnen amper 15 minuten de stad haar ziel verloor. Zij 
woonden even buiten het centrum en hadden geluk dat hun huis niet 
werd geraakt. De ouders van Johanna hadden minder geluk. Naast 
hun huis sloegen de bommen in en ze konden ternauwernood uit 
huis vluchten. Zij verloren al hun bezittingen in de brand die daarna 
uitbrak. Vrienden van hen overleefden het bombardement niet. Ang-
stig als ze waren zochten ze bescherming en onderdak bij de buren 
aan de overkant van de straat. Een voltreffer maakte een einde aan 
hun levens. Hun eigen huis bleef als enige in de straat intact, hoe 
wreed kan het noodlot zijn. 

Tijdens de Duitse bezetting in 1941 baarde Johanna haar tweede 
dochter. De Nazi’s waren inmiddels gestart met het inschakelen van 
Nederlandse arbeiders voor de wapenindustrie. De werklozen kwa-
men als eerste in aanmerking voor gedwongen arbeid. Arie had als 
werkloze arbeider reeds verschillende oproepen gekregen voor ver-
plichte arbeid, maar voelde er niets voor om als slaaf te gaan werken 
voor de bezetter en probeerde zijn oproep op verschillende manieren 
te traineren, onder andere met een doktersverklaring dat hij kaak-
problemen had. Ook heeft hij overwogen om met zijn gezin onder 
te duiken bij kennissen in Noord-Limburg. Maar in de laatste brief 
die hij van de ‘Leiter für Arbeitsbereich’ ontving werd gedreigd met 
deportatie van het gehele gezin. De angst dat zijn gezin iets zou over-
komen greep hem teveel aan en hij melde zich met tegenzin aan. Eind 
1942 werd hij op transport gesteld voor verplichte arbeid in Nazi-




