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PROLOOG

Het is een winterse vrijdagmiddag. Het schemert al een beetje. 
De kaarsjes branden. Ik zit in de grote stoel die in een hoek van 
de keuken staat. Op mijn schoot ligt een boek.

Af en toe kijk ik stiekem naar mijn man die aan de keukentafel 
zit te lezen. Langzaam slaat hij de bladzijden om. Ik ben zo 
benieuwd naar zijn reactie. Vindt hij het mooi?

Tien verhalen heb ik geschreven. De eerste tien van wat 
misschien wel een boek zou kunnen worden. Voordat ik verder 
ga, wil ik eerst horen wat hij ervan vindt. 

Ik probeer me te concentreren op mijn boek. Maar ik kan het 
niet nalaten af en toe even te kijken en zijn reactie te peilen. 
Spannend vind ik het.

Na een tijdje schuift hij het stapeltje papier opzij en blijft stil 
zitten. Ik zie dat hij over zijn ogen wrijft. Ik sta op van mijn stoel 
en loop naar hem toe. ‘Vind je het wat?’ vraag ik. Hij kijkt me 
aan. Ik zie tranen in zijn ogen. ‘Je huilt,’ zeg ik, en tegelijkertijd 
voel ik bij mezelf tranen opwellen.

‘Je neemt me helemaal mee,’ zegt hij. ‘Ik beleef alles weer 
opnieuw. Je hebt zo vanuit het moment geschreven.’ 

Ik laat het even op me inwerken. Het is de mooiste reactie die 
ik kon krijgen. Toch duurt het even voordat ik het ook werkelijk 
geloof. ‘Denk je niet dat jij een beetje bevooroordeeld bent?’ 
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vraag ik. ‘Jij weet hoe het was. Maar is het voor anderen ook 
mooi om te lezen?’

‘Dat denk ik echt,’ zegt hij. ‘Je moet hier iets mee doen. Dit gaat 
niet alleen over kanker en over jou. Het gaat over veel meer. 
Dit gaat over het leven.’





‘(…) pak de liefde vast
En verlies haar niet
Heb het leven lief
In de grijze nacht
En als de morgen lacht
Heb het leven lief
En wees niet bang 

Uit: ‘Heb het leven lief’ 

Liesbeth List
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 ’Ik word me steeds bewuster van mijn onmetelijke kracht’
Confront coaching en training

Oktober 2018. Het kost me vandaag moeite om mijn bed uit te 
stappen. Het liefst blijf ik nog even liggen. Lekker warm, met 
het dekbed over me heen. Nog een paar minuten. Straks… flitst 
het door me heen. Kom, even niet aan denken! 

Ik stap mijn bed uit en trek vlug mijn hardloopkleren aan. Ik 
weet hoe fijn ik me voel na mijn hardlooprondje. Het is nog 
donker als ik naar buiten loop. Geen Drentse landweggetjes 
vandaag, of door het bos. Daar waag ik me nu niet aan. Liever 
ren ik door de nog donkere straten van het dorp. Het heeft 
ook wel iets magisch, rennen in het donker. Ik kom een hond 
tegen met een lampje om zijn nek. En even later zijn baas. In 
sommige huizen brandt licht. Mooi om te zien hoe het dorp 
langzaam wakker wordt. 

Als ik zo’n tien minuten onderweg ben, wordt het makkelijk. Ik 
begin het leuk te vinden. Met rode wangen en vol energie kom 
ik na een half uur thuis.

Als ik even later uit de douche stap, krijg ik ineens de zenuwen. 
Vandaag moet ik voor controle naar de gynaecoloog. Ik merk 
dat ik er tegenop zie. Komt het door die ongemakkelijke 
houding? Een beetje misschien, maar dat is niet waar ik me het 
meest zenuwachtig over maak. (Ik ben wel wat gewend na zes 
zwangerschappen.) 

CONTROLE
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Een half jaar geleden heb ik een kleine ingreep ondergaan, 
omdat er wat onrustige cellen waren gevonden tijdens een 
uitstrijkje. De gynaecoloog heeft tijdens deze ingreep een 
randje van mijn baarmoedermond bevroren. Dit zou afdoende 
moeten zijn. Of dat zo is gaat hij vandaag bekijken.

De afgelopen maanden had ik af en toe wat lichte 
buikklachten. Niet heel ernstig, maar toch. Ik maak me zorgen. 
Ergens diep vanbinnen zit een gevoel dat er iets in mijn 
lichaam niet goed zit. Het is een vaag gevoel. Ik kan het niet 
goed omschrijven. Steeds probeer ik het van me af te zetten, 
maar het blijft de kop opsteken. Is het intuïtie? Angst? Ik weet 
het gewoon niet. 

Toen ik zo’n vijftien jaar geleden onder behandeling was bij 
een gynaecoloog vanwege een afwijkend uitstrijkje, had ik 
dat gevoel helemaal niet. Ik kende wel meer vrouwen in een 
vergelijkbare situatie en de uitslagen van de onderzoeken 
waren steeds goed. Ik maakte me geen zorgen. Maar nu dus 
wel.

Na mijn hardlooprondje is het tijd voor mijn dagelijks 
ochtendritueel. Ik schrijf, mediteer en lees een inspirerende 
tekst. ’Ik word me steeds bewuster van mijn onmetelijke kracht,’ 
lees ik op de inspiratiekaart die deze dag in mijn mailbox zit. 
Ik vraag me af: gaat dit me helpen vandaag? Voel ik me sterk? 
Onmetelijke kracht? Ik wil het graag voelen. 
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Als ik om half twee ’s middags in de wachtkamer van de 
polikliniek zit, word ik al snel opgehaald door de gynaecoloog. 

‘Komt u maar,’ zegt hij. Zijn stem klinkt vrolijk. Het lijkt alsof ie 
uitstraalt: we gaan even een routinecontrole doen. En dat is 
natuurlijk ook zo.
Na een kort gesprek mag ik op de onderzoekstafel gaan 
liggen. ‘Laten we eens even kijken hoe het eruitziet,’ zegt de 
gynaecoloog. Zijn toon is nog steeds opgewekt. Ik voel me iets 
minder blij. 

Halverwege het onderzoek krijg ik opeens een enorme 
bloeding. Ik zie het nog meer aan het gezicht van de 
gynaecoloog, dan dat ik het voel. Ik zie schrik op zijn gezicht 
en ik krijg de neiging om ‘sorry’ te zeggen: sorry voor de 
overlast. 

Ondertussen maakt de arts een echo. ‘Kijk,’ zegt hij, ‘hier zit 
een poliep.’ Hij wijst naar het scherm. Ik tuur en zie inderdaad 
een kleine uitstulping. ‘Dat is mogelijk de oorzaak van de 
bloeding,’ licht hij toe.

Terug in de spreekkamer vertelt de arts dat je op een echo 
niet alles kunt zien. Ik krijg daarom een verwijzing voor 
verder onderzoek: een hysteroscopie. Dan gaan ze met een 
camera in de baarmoeder kijken en kunnen ze zien of er 
nog meer poliepen zitten. Eventueel kunnen ze deze tijdens 
het onderzoek verwijderen. ‘Zo’n onderzoek kan een nogal 
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kramperig gevoel geven,’ voegt de arts eraan toe. ‘Daarom 
is het belangrijk dat u de avond van tevoren en de volgende 
dag twee uur voor het onderzoek twee paracetamol en een 
ibuprofen inneemt.’ Oké, ik zal het onthouden.

De twee assistentes achter de balie die de hysteroscopie 
moeten inplannen zitten duidelijk met een logistiek probleem. 
Ze mopperen op de arts die het onderzoek graag op korte 
termijn wil. Maar ja, de agenda is vol. ‘Dat kan hij wel willen, 
maar dat gaat dus niet lukken,’ zeggen ze tegen elkaar. Er moet 
nog dit… en er moet nog dat…

Wat een gedoe denk ik. Zo geen zin in, dit. Laat maar zitten dat 
onderzoek.

Maar uiteindelijk komt er een datum. Over drie weken. 
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ZENUWACHTIG

Thuisgekomen lees ik nog eens na wat het onderzoek inhoudt:

Bij een kijkonderzoek van de baarmoeder 
(diagnostische hysteroscopie) kijkt de gynaecoloog 
met een kijkbuis (hysteroscoop) via de vagina in de 
baarmoeder. Tijdens het onderzoek kunnen ook kleine 
ingrepen worden gedaan, zoals het verwijderen van 
een poliepje of een spiraaltje.

Een hysteroscoop is een dunne, holle buis waar een 
lichtbundel doorheen gaat. De hysteroscoop wordt 
via de vagina in de baarmoederholte gebracht. De 
gynaecoloog brengt tijdens de hysteroscopie vloeistof 
naar binnen, waardoor het zicht helder blijft. De 
hysteroscoop is aangesloten op een camera. De beelden 
zijn te zien op een scherm. Als u wilt, kunt u zelf 
meekijken.

Om de voor- en achterwand van de baarmoeder, 
die tegen elkaar aanliggen, goed te kunnen zien, 
brengt de arts via de hysteroscoop vloeistof in de 
baarmoederholte. Deze zet hierdoor uit, wat een 
menstruatieachtige pijn veroorzaakt. 

(bron: website WZA)
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Het lijkt me niet fijn. En dan die datum: op een vrijdagmiddag 
om kwart voor vier. Wat een rottijd. Op vrijdagmiddag wil ik 
boodschappen doen, een bos bloemen kopen, een wijntje 
drinken. Niet op een scherm met een kramperig gevoel 
meekijken naar de binnenkant van mijn baarmoeder.


