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ziekte bestaat niet

als mijn moeder de weg niet meer weet
heet het een beetje vergeten

een nieuwe heup wordt gehaald

of het een zak aardappels is

bij ons thuis zijn we niet ziek

in dit huis zijn we blij bij elkaar

we hebben geen griep

zijn een beetje verkouden

een beetje autistisch en een klein beetje doof
we gaan niet dood aan een buikvliesontsteking
of opeens een mast op ons hoofd

we zijn sterk oppermachtig

houden ons groot

als we niet kunnen lopen,

rennen en dansen

het lichaam verdoofd met oxycodon

in deze familie is nooit iemand ziek
en alle anderen zeuren

wij gaan niet dood

nee, wij niet, wij nooit



dode vader

naast mij ligt mijn vader
op onze roodgeruite plaid

ik ben acht en hou mijn adem in
omdat hij weleens dood kon zijn
bang luister ik of ik iets hoor

zijn donkere bril een beetje scheef
ZO Op zijn neus
waaronder zijn snor ook niet beweegt

hoe zou het zijn als kinderen op school
vragen hoe dat is, een dode vader
dat ik dan dapper zucht dat het wel gaat

opgelucht ren ik naar zee
als hij zijn ogen open doet
en zegt dat hij nu wel limonade lust



Zoon

ik streel je haren

kus goedenacht

zeg dat je ze moet wassen

vertaal de wereld

en zucht zachtjes

als je rug verhaalt van laat-me-toch

vertederd zie ik schoenmaat 46
hoe je langer bent dan ik

het moment dat je onhandig
mij een arm omslaat

ik bevraag je wat je voelt, doet, vindt
hou op mens, rollen je ogen

ik leer je dekbed-in-een-hoes
bedwing mijn drang tot overnemen

je stem trilt even als je vraagt

wanneer iemand op kamers gaat

ik vermoed ik wil je nog niet missen, mam
en opgelucht doe ik opnieuw jouw was



meisje

dat ik iedereen even lief heb
omdat het familie is

lieg ik tegen jou

omdat ik vermoed

dat de wereld nog mooi

en teder in elk geval

zou moeten zijn

zo op je vijfde

als je me mama noemt

in de speeltuin

om te proeven hoe dat
smaakt, laat ik je

daar ik ook een klein
meisjesstemmetje gehoord
had willen hebben

nu voel ik zonder gene
jouw kleine mensenlijfje
tegen het mijne

omdat je me lief vindt

en maak ik warme thee
met zelfgebakken koekjes



