Bastaardvlekken
Eva Gabriela
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Daeya stapte de tempel binnen. Schemerlicht viel in strepen
door het plafond en streek als een gordijn over haar schouders
toen ze voor het borstbeeld knielde, haar tenen pijnlijk in een
barst die ze nog niet eerder had gevoeld. Langzaam trok ze de
doek van haar gezicht. Losse plukjes vielen over haar voor-
hoofd en het stugge uiteinde van haar vlecht landde op haar
borst. Ruim een decennium geleden had ze die gemaakt, toen
ze nog geheel blij was een bastaard te zijn. Ze duwde de vlecht
over haar schouder.

Voor haar keek het gezichtsloze borstbeeld op haar neer.
Alleen op haar. Het deerde haar niet. De andere miraku’s
leefden elders. In deze tempel vulde alleen Daeya de leegte die
ze ooit hadden achtergelaten, op die momenten dat ook zij de
rol van gelovige op zich nam. Ze had het nooit anders gewild.

‘Godin.” Haar stem galmde, maar er kwam geen antwoord.
De tempel omarmde haar slechts met muren. Tk kom tot U,
in de hoop Uw zegening te ontvangen wanneer Brenn en ik
ons in de echt verbinden...’

En daar haperde ze. Stapels aan boeken, verslagen en my-
thes had ze bestudeerd, hunkerend naar elke afdruk die de
miraku’s en hun voorlopers voor haar hadden achtergelaten,
maar hiervoor had ze niets; de miraku’s hadden nooit beschre-
ven hoe men de Godin diende aan te spreken.

Ze liet haar armen langs haar lichaam zakken. Haar adem-
haling werd langzaam rustiger na de gehaaste tocht door het
bos. Het oogloze beeld en de bekende fresco’s vormden een
vreemde geruststelling, die haar eraan herinnerde dat het niet
uitmaakte dat ze de details niet wist, dat het nooit had uitge-
maakt. Hier leefde de Godin nog en Zij zou Daeya aanhoren,



met alle kracht die Haar restte. Verspilde Ze echter niet Haar
tijd? Lang voor Brenns vertrek had Daeya al geweten dat het
geen moed vereiste om hem over haar bastaardvorm te vertel-
len.

Ze vouwde haar vingers ineen en drukte haar lippen tegen
haar duimen. In de fresco’s gluurden ogen tussen gebladerte
door, pulserend met helderrode aderen. De vlakken licht over
de verf kleurden steeds warmer. Het schemerrood viel op het
borstbeeld en liet donkere holtes achter in de ruwe vormen
van het steen. Daeya staarde naar de Godin, en hoorde ge-
grom. Gevolgd door gestamp. Een nial. Langzaam keerde ze
haar hoofd, hoewel de oplopende gang naar buiten te snel
donker werd om iets te zien. Reizigers... zo dichtbij?

Ze hield haar adem in zodat haar scherpe gehoor nog meer
kon opvangen, maar in plaats van krakende wielen hoorde ze
stemmen, luider dan verwacht. De wagen stond al stil. Be-
hoedzaam kwam ze overeind. Buiten de muren van de tempel
werden planten platgetrapt, varens opzij geduwd, zwaarden
sloegen tegen dijen. Met elke seconde klonken de geluiden
dichterbij. Haar handpalm zweette tegen de pommel van haar
eigen zwaard.

Ze trok haar hoofddoek weer over haar gezicht en liep tot
het einde van de gang, waar ze uit de schaduw leunde. Het
gegrom van het ongeduldige trekdier kwam uit de richting
van het pad verderop, waar twee gedaanten zich scherp tegen
de donkere bomen aftekenden.

Het rode haar van de kleinere gloeide onder de schemering.
Hij praatte met hoge stem tegen zijn metgezel, die ver boven
hem uitstak, een donkerder huid had en zwart haar tot zijn
schouders. Beiden hadden een rijkversierde schede aan hun
riem en droegen de Remanese kruiskostuums, een in het
blauw, een in het groen. Ze wandelden in de richting van de
tempel, hun stemmen ontspannen.

Daeya stapte terug de duisternis in. Reizigers van en naar
de hoofdstad namen met enige regelmaat de route door het
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bos, maar bij de tempel had ze — de goden zij gedankt — nooit
eerder iemand gezien. Hun verschijning baarde haar zorgen,
maar pas na een flits van ergernis dat de tempel uitgerekend
door Remanezen was gevonden.

De hoge stem slaakte een kreet, gevolgd door een lagere
‘Ho'. De zwartharige man stond nu zo dicht bij de ingang dat
hij zich voor het lage plafond moest bukken. Met één hand
hield hij de roodharige jongen tegen, met de andere veegde
hij zijn haar uit zijn gezicht, een gezicht dat Daeya ogenblik-
kelijk herkende. Het was jaren geleden dat ze de keizer-
generaal voor het laatst had gezien, maar hij hing aan te veel
muren om aan haar geheugen te twijfelen. En hij kende haar
ook.

Bij alle vervloekte goden diep in deze vervloekte wereld.

De keizer tuurde met half dichtgeknepen ogen de donkere
gang in. Daeya werd zich verontrustend bewust van haar
hoofddoek. Vier jaar geleden was de nieuwe Remanese keizer,
Ciaran IV te Fulamin, met de regentes op staatsbezoek ge-
weest, zoals hij eerder zijn vader had vergezeld. Ze had hem
gezien en begroet, en hij had haar hand gekust. Ze had gebo-
gen en gebloosd, en hij had haar gecomplimenteerd. Daeya
had altijd gehoopt dat hij nooit zoals zijn vader werd, even
streng als vriendelijk. Ze was tevredengesteld: ook als keizer
was hij enkel vriendelijk. Iemand onder wie Remanya kon
slinken, en iemand die ze nooit wilde vrezen.

Nu had hij haar echter al als miraku gezien, een gelovige uit
Briannu, het laatste stukje buitenland van de kustlijn. Het was
te laat om haar mirakische kleding af te staan en hem als
bondgenoot tegemoet te lopen; de Daeya die hij kende,
mocht hij nooit met Briannu associéren.

Bij de ingang richtte de keizer zich op, zijn hand al op zijn
wapenriem. Het brede zwaard stootte tegen zijn dijbeen.
‘Toon jezelf’

Daceya ademde met open mond tegen de half doorschijnen-
de sluier. De muren trokken donker over haar heen en koel
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zweet gleed haar kraag in. Ze greep haar eigen gevest, maar
goden, haar ervaring bestond uit een geisoleerde reeks oefen-
duels tegen Brenn, en dit was een Remanese krijger. Ze sloot
haar ogen. Ze was Hare Hoogheid Prinses Daeya, verdomme,
en weigerde Remanya te vrezen, maar de keizer mocht nooit
weten wat haar moeder had gedaan.

Ze rende terug de tempel in. ‘Halt! klonk achter haar. Haar
eigen voetstappen vielen weg onder de zijne, die zwaarder
waren, sneller.

Op het punt waar de gang overging in de centrale ruimte
van de tempel, sprong ze om de hoek. Een fractie van een
seconde later kwam de keizer uit de schaduw, zijn zwaard
getrokken. Ze ramde zijn schouder en wilde langs hem heen
terug de gang in, maar hij wierp een arm om haar middel en
dwong haar moeiteloos achterwaarts.

Daeya trok haar zwaard en stak naar voren. Hij pareerde de
slag. Zijn wapen bleef even in de lucht hangen voor het in een
schouwspel van gebroken licht het koude besef door haar
aderen joeg: daar was ze, de magie in de Remanese zwaarden.
Ze golfde door tot in Daeya’s armen, die begonnen te prikken
alsof ze in doornstruiken viel.

Nu viel de keizer aan. Metaal flitste langs haar lichaam.
Aanval na aanval volgde, gestuwd door overweldigende kracht.
Bij elke slag vreesde ze dat haar eigen zwaard in tweeén zou
splijten, tot de keizer het met een woeste zwaai uit haar han-
den sloeg. Het viel kletterend op de grond — buiten haar be-
reik. Ze liet zich opzij vallen, rolde weg en hoorde het gesuis
van zijn zwaard. Vonken dansten als ijspegels over haar huid.
Ze trapte omhoog, hij week uit. Ze wierp zich op hem en trok
aan het gevest van zijn zwaard, maar zijn handen klampten
zich er als staal omheen en hij stootte naar voren. Het zwaard
vonkte opnieuw. Ze zette zich schrap, wetende wat er zou
komen, ook al was ze er nooit eerder door getroffen.

Naalden boorden zich in haar onderarmen. Een witte flits
vulde haar blik en haar armen vielen weg, ze verloor haar grip,
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zag niets. Godin, schenk me kracht! Schokkend zakte ze tegen
de muur. De klap dreunde door haar rug. Ze wilde naar adem
happen, maar haar hele lichaam stond strak. De keizer greep
haar kraag en hield haar overeind tot het witte waas verdween.
Langzaam keerde het gevoel terug in haar lichaam, maar ze
keek pas op toen hij haar losliet. Het heft van het mes aan
haar riem prikte in haar onderrug. Ze bewoog haar hand naar
achteren, maar verstijfde toen de keizer tergend langzaam zijn
zwaard hief en de punt op de stof tussen haar sleutelbeenderen
liet rusten. Er waren geen gebeden meer; ze staarde langs zijn
kaak, zag enkel de fijne patronen in de landschappen die op de
muren van de tempel waren vereeuwigd.

‘Spreek je Retan?’

Ze ontmoette zijn doordringende blik. Haar Brianoc was
beroerd, maar buitenlanders werden niet geacht accentloos
Retan te spreken.

‘Pora sentalle rettan,’ zei hij nu. Zijn stem was rauwer dan
ze zich herinnerde, een welkome bezoedeling van de weke
Brianese klanken. De vaalblauwe tuniek knelde om zijn ar-
men, die te groot voor zijn torso leken, en zijn haar hing dik
op zijn schouders. Nu pas zag ze de holster aan zijn riem. Ze
rechtte haar rug.

‘Reh, ik spreek Retan.” Ze sprak zo snel als ze kon zonder te
haperen.

De punt trilde in de plooien van haar doek. De keizer keek
haar onderzoekend aan. e woont in Remanya? Verbazing
streek door zijn stem.

De sluier plakte aan haar gezicht. Ta, Uwe Grootheid.’

‘Ben je gelovig?’

‘Nee, Uwe Grootheid.” Raak Haar tempel niet aan.

‘Nee? Wat doe je hier?

Tk heb geen wetten overtreden.” Ze hield haar kin hoog,
maar week met de druk van zijn zwaard verder tegen de muur.
De glociende punt drong door de stof tegen haar luchtpijp.
De magie golfde tegen haar keel.
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‘Tk neem aan dat je een andere reden hebt hier te zijn, als
dat het niet is.” De keizer knikte naar de sluier die haar hele
gezicht bedekte, een onmiskenbaar mirakisch symbool. Hij
liet het zwaard iets zakken, maar bleef Daeya fronsend aankij-
ken, zijn hand bij de holster. Tk vraag je enkel wat die reden
is.

‘Ci?

De ogen van de keizer flitsten opzij. De hoge stem weer-
galmde opnieuw, dichterbij nu. ‘Cil’

Goden zij dank. Daeya’s knieén vielen bijna onder haar weg.
Ze was de roodharige jongen bijna vergeten. Ze had hem
nooit ontmoet en kon voor de Godin niet op zijn naam ko-
men, maar ze herinnerde zich dat de keizer een jongere broer
had.

‘Blijf weg!” riep de keizer naar de gang.

Daeya greep zijn pols en dwong zijn zwaardarm weg van
haar. Met haar andere hand trok ze haar mes achter haar rug
vandaan. Hij reageerde onmiddellijk; zijn knokkels schampten
haar slaap en ze rende terug naar de duisternis van de gang,
zigzaggend in de hoop het broertje te ontwijken. Halverwege
liep ze tegen een massieve vorm op. De botsing deed haar
botten rammelen. Ze draaide tussen muren rond, het plafond
donker boven haar, terwijl iemand vlakbij kreunde. De voet-
stappen van de keizer schudden haar wakker. Plekken op haar
schouders en heupen voelden beurs aan, maar ze sleurde het
broertje van de grond en hield hem tussen zichzelf en de kei-
zer. Zijn achterhoofd botste tegen haar kin. Haar mes duwde
ze tegen zijn keel.

‘Stop.’

De keizer remde langzaam af. Zijn pistool schokte met zijn
passen voor het recht voor Daeya bleef hangen. De perfect
ronde leegte was oneindig, zoog alle lucht in de ruimte naar
zich toe tot een traag, pulserend geheel waarin Daeya al haar
vingertoppen op het mes voelde, al haar tenen in het zachte
leer van haar laarzen, alle spieren in haar gezicht die wegtrok-

14



ken van de zuiging. Ze trok zijn broer aan zijn haren mee naar
achteren. De lokken voelden vet aan. Een gesmoorde kreet
snerpte in haar oor.

‘Wapen weg,” beval ze de keizer. Diens vinger lag nog niet
op de trekker, maar langs de metalen ring. Zijn broertje trilde
tegen haar buik. De kleine handen klemden zich om haar
onderarmen zonder daadwerkelijk druk te zetten.

Het gezicht van de keizer was strak achter het pistool.
Daeya greep haar mes steviger beet. De alom geroemde trots
van de Remanese krijgers, o, de verhalen hadden leugens
moeten zijn.

‘Ga terug.” Ze hijgde, maar venijn trilde over haar woorden.
‘Of is uw eer werkelijk meer waard dan zijn leven?’

Het zwaard in zijn andere hand wierp fakkels over het ge-
zicht van de keizer. Tij stapt terug,’ zei hij met een kalmte die
Daeya’s mond verdroogde. ‘Miraku.’

‘Ci,’ zei het broertje. Daeya besefte dat hij huilde.

Ze trok zijn hoofd naar achteren, maar zijn wilde vingers
prikten naar haar ogen, haakten in haar hoofddoek. Vlammen
laaiden voor haar gezicht op. Verdoemde hitte verschroeide
haar handen en beet in haar wangen. Tussen het vuur blik-
kerde metaal als tanden. Daeya schreeuwde en trok haar hand
terug. De schreeuw van de keizer kwam bijna eerder dan dat
ze haar mes over de zachte keel haalde. Iets raasde over haar
kruin en sloeg in de muur.

Daeya duwde de jongen van zich af en struikelde naar ach-
teren, wild hijgend. Ergens, alsof ver van haar vandaan, plofte
een lichaam op de grond. In korte, felle beelden zag ze de
keizer zijn broertje bij de oksels overeind sleuren. De kleine
jongen omklemde zijn keel. Helderrode druppels vlogen van
zijn vingers. Hij ademde piepend, sputterde. Zijn andere hand,
een slap klauwtje, bonkte op de borst van de keizer. Achter
hen stuiterde een zwaard met scherpe tikken op de stenen,
zonder dat iemand het aanraakte. Het blad stond in brand.

Dacya rende weg, blindelings naar de geluiden van de trek-

15



dieren buiten de tempel. Na enkele seconden was ze terug in
de schemering. De voetstappen van de keizer kleefden aan
haar schaduw. Ze vocht zich een weg door het struikgewas, in
de richting van het pad. Scherpe uiteinden sneden door haar
kleding. Ze schoot het pad over langs de wagen van de Rema-
nezen, waar de niallen grommend aan hun kettingen rukten.
Hun zware poten klauwden in de grond.

De rivier doemde voor haar op, schitterend in het lage zon-
licht. Ze sprong erin. Het koele water drukte op haar oren en
omsloot haar hoofd in een beschermende deken die haar een
zeldzaam moment van stilte gunde. Ze zwom tot ze zich aan
de modderige grond omhoog kon hijsen.

De voetstappen achter haar stopten abrupt. Daeya wierp
zich tegen de oever, maar er gebeurde niets. Ze herinnerde
zich de windvlaag over haar kruin — pistolen droegen maar één
kogel — en ze duwde zich op haar ellebogen overeind. De kei-
zer leidde de wagen met de niallen op een draf terug naar de
tempel, zonder nog in haar richting te kijken. Zijn zwaard
fonkelde aan zijn riem. Hijgend hees Daeya zich verder op de
kant. Slierten haar kriebelden op haar kin.

Goden.

Ze greep zich vast aan de frisse lucht. Hij was weg. Het was
voorbij. Ze ademde grote happen lucht in en haar zij schrijn-
de, maar ze had haar moeders reputatie veiliggesteld.

Ze dwong haar trillende knie€én haar nog even te dragen en
zakte verderop in het struikgewas. Haar huid plakte onder de
donkere hoofddoek, maar ze trok hem niet af. Ze duwde te-
gen haar heup, vloekte, gleed door naar haar knieén en terug
omhoog naar een snee bij haar sleutelbeen. Misselijkheid
overspoelde haar. Ze plantte haar knieén in de modder en
balde haar rechterhand tot een vuist. Een scherpe rand drukte
in haar palm. Ze opende haar hand, om zich gerust te stellen
dat ze niet, dat het niet... Maar het was er. Bloed glansde in
het avondlicht, op het mes en op haar handen, die klopten
van de open wonden.
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Hij was niet dood. Het was een snee, slechts een... Zwaar
ademend liet ze het mes vallen. Het was stil geworden. De
tempel was nog nabij genoeg, maar ze sloot zich er met alle
kracht die haar resteerde voor af. In de hernieuwde rust werd
vergeten dat dit was gebeurd. Ze keek opzij; het mes bleef
zoals het was.

Ze klemde een hand onder haar ribben. Onder haar vingers
werd het kloppen rustiger, in haar hoofd echoden duizenden
vloeken. Het was onmogelijk te bevatten. Maar het mes lag
voor haar, onschuldig in het laatste licht. Oorlog, eindelijk
weer een reden voor oorlog. Die ene vonk die de Remanese
legermacht opnieuw haar zwaarden deed heffen. Vervloekt.
Vervloekt was het mes, vervloekt was het bloed, deze hele dag
en alle volgende dagen. Ze zette haar vingers op haar slapen.

Tot zover de zegening. Ze griste het mes van de grond, stak
het in de koker aan haar riem en begon aan de weg naar huis.

Vanaf de bosrand liep de laatste begraste heuvel omlaag naar
Laounyi. In het oosten schitterde de gloed van de roodver-
lichte baai tegen de rotsen in de haven. Laounyi was de
hoofdstad van Sadin, het belangrijkste koninkrijk binnen het
keizerrijk Remanya, Daeya’s thuis en daarmee sinds ruim twee
decennia de plek waar buitenechtelijk bloed het Sadische ko-
ningshuis had geinfiltreerd. Ontrouw werd slechts op enkele
voorwaarden gedoogd, waaronder absolute discretie, en het
feit dat de minnaar uit Briannu kwam, het enig overgebleven
zelfstandige rijk van de kustlijn, compliceerde de zaak alleen
maar.

Het grijze water strekte zich uit achter het paleis van La-
ounyi, dat in een hoek van het huizentapijt lag. Schone, brede
wegen heetten handelaars bij dag- en nachtlicht welkom en in
de haven kondigde de drukte het vaarseizoen aan. Vanaf de
heuvel had Daeya de masten van de Daeyenne al gezien, het
schip dat Brenn thuisbracht. Op de heenweg kliefde haar
machtige voorsteven nog door de golven, met in haar kielzog
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de handelsvloot; nu stak ze aan de kade boven de andere sche-
pen uit, omringd door matrozen en hun familieleden. De
terugkeer van de Daeyenne was een gebeurtenis waar Daeya
niet meer aan wilde deelnemen, maar ze genoot nog evenzeer
van het ontzag dat ze wekte.

Van de weg over de heuvel tot aan de straten voor het pa-
leis liepen groepjes mensen met karren vol handelswaar. Het
geroezemoes verzamelde zich bij de stenen boog over de
hoofdweg. Verscheidene kooplieden passeerden Daeya in hun
licht bollende kostuums met zware gespen op de riemen en
laarzen. Daeya zette een stevige pas in naar het Sadische paleis,
terugstarend naar de stadswachten die de straten patrouilleer-
den. Strikt genomen mocht men in het keizerrijk de ogen niet
in het openbaar bedekken, maar het lag niet in de aard van
handelaars om buitenlanders te hinderen.

Na enkele honderden meters over de grote, vierkante ste-
nen van de hoofdstraat sloeg Daeya een straatje in dat haar
langs de paleistuin voerde. Vlak voor ze in het zicht van de
wachters kwam, sloot ze de ogen. Haar huid begon te tinte-
len. Haar tuniek en broek smolten weg, heet over haar li-
chaam, en werden ogenblikkelijk vervangen door een zware
jurk die haar passen beperkte. De strengen haar die onder haar
hoofddoek hadden gekriebeld, trokken zichzelf in twee stro-
ken bij haar oren naar achteren; de rest golfde over haar nu
ontblote schouders. Toen ze, bijna wankelend, haar miraku-
vorm volledig had vervangen door de Sader, haastte ze zich
langs de wachters, die haar met knikjes erkenden.

Ze tilde haar rokken over de punten van het nog bleke ga-
zon. Boven de drempel hief ze haar kin. Ze stapte door de
salon de hal in, waar een groep kooplieden voor de laagste
ontvangstzaal op de koningin wachtte, vanaf het balkon gade-
geslagen door enkele edelen. Op de eerste verdieping stonden
de deuren naar de lege eetzaal open. Daeya besteeg de volgen-
de trap, haar rokken opgetrokken. Een kamenier zonk in een
buiging toen ze bovenkwam. Daeya negeerde haar en duwde
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de eerste deur met haar vingertoppen open. Drie geleerden
keken op van een in leer gebonden manuscript en bogen. Ze
schreed langs hen heen naar de raadszaal.

De vertrouwde brommende stemmen bereikten haar oren
al; de driemaandelijkse algemene vergadering liep op haar
einde. Daeya liep tot vlak voor de dubbele deuren, waar ze
haar moeder de koningin en de stadhouders kon horen alsof
ze bij hen aan de boogvormige tafel zat. In de adempauzes
zuchtte haar moeder. Toen Daeya klopte, deed Estelle zelf
open. Langs haar schouder zag Daeya de vijf achterhoofden
voor de troonstoel.

‘Gelieve het kort... Hoge Materie.’

Daeya controleerde haar jurk, maar haar moeder wees naar
haar wang. Daeya’s vingers ontmoetten korstachtig bloed.

‘Wat heb je ditmaal met die beesten gedaan?” Estelle hield
haar kin hoog; haar toon dwong afstand tussen hen.

Daeya sloot heel even haar ogen om haar geduld te bewa-
ren. Tk moet u spreken.” Ze wreef haar vingers tegen elkaar.
Donkerrode schilfers dwarrelden naar de grond. ‘Nu.’

‘Het kan wachten.’

‘Nee.” Daeya’s stem viel weg tot een fluistering. ‘De keizer is
hier, hij...” Op hetzelfde moment hoorde ze iemand de trap-
pen op komen, met de gehaaste, lichte tred van een bood-
schapper. Godin, Uw lot in mijn handen, en wat heb ik ermee
gedaan?

Haar moeder keek haar afwachtend aan, maar de man was
nu zo dichtbij dat zij elkaar ook moesten horen. Hij knikte
Daeya eerbiedig toe en draafde de laatste passen om haar heen
naar Estelle.

‘Uwe Majesteit, Zijne Keizerlijke Grootheid is vlak bij La-
ounyi gesignaleerd. Uw aanwezigheid wordt dringend ge-
wenst.’

‘Ga door, zei Estelle kalm tegen Daeya.

De boodschapper kneep zijn lippen samen. Zijn neusvleu-
gels openden zich bij het piepende uitblazen van de lucht.

19



Daeya schudde haar hoofd. ‘Ga,’ zei ze tegen haar moeder.
Tk licht u daarna in.’

Estelles blik flitste naar de boodschapper voor ze Daeya een
langzame knik gaf. Daeya stapte weg van de al dichtvallende
deur. De boodschapper boog zich naar Estelles oor; ze fronste,
knikte, verdween. Hun voetstappen werden weldra overstemd
door de vergadering die nu zonder het hoofd werd afgerond,
terwijl Daeya terugkeerde naar de hal.

Stemmen echoden vanuit de ontvangstruimte, waarvan één
deur was opengezet in afwachting van Estelle. Daeya meldde
de koninklijke voorzitter dat nu ook Hare Majesteit geheel
niet meer aanwezig zou zijn, met haar betreurde excuses aan
de bezoekers. Toen de deuren weer dichtvielen, bleef Daeya
op het symmetrische patroon in de vloer staan, de gloeidrup-
pels van de kroonluchters over haar rok. Wandtapijten en
schilderijen decoreerden de muren met het Sadische verhaal,
van de havens — al het goede in het keizerrijk was er dankzij
de ‘wonderlijke Sadische vis’, aldus Brenn — tot de nederzet-
tingen tussen de zes handelssteden.

Aan de wand tegenover haar hing een menshoge spiegel,
waarin zij een mengeling was van grauwe kleuren tegen hel-
derrode gordijnen. Alleen haar haar glinsterde van de edel-
steentjes die de samengebonden lokken volgden. Ze tilde de
zoom van haar jurk op en deed een laatste pas naar de spiegel.

Je hebt zojuist een kind gedood.

De belediging rolde over haar blozende wangen. De kroon-
prinses van Sadin richtte zich in alle hoogte op. ‘Hij leeft nog,’
sprak ze zichzelf streng toe. Ze draaide een kwartslag en her-
haalde het. Het gevecht kwam terug, levensecht voor haar
ogen. Zijn hartslag trommelde tegen het blad. Ze herleefde de
delicate bewegingen waarmee ze zijn huid had opengehaald.

Hij was niet dood.

Nee.

Ze knipperde met haar ogen. Haar spiegelbeeld flikkerde
van scherp naar wazig en bleef daar hangen. Ze zag zichzelf
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knikken. Opnieuw wendde ze zich tot de trap. Ze had echter
pas enkele treden genomen toen een stem haar bewegingen
afkapte.

‘Daeya?’

Ze sloot even haar ogen voor ze zichzelf in staat achtte hem
te trotseren. Behoedzaam keek ze omhoog. ‘Brenn.’

Tk begon mijn gehoor al te wantrouwen.” Hij leunde over
de balustrade, de eeuwige glimlach onder zijn roodbruine
kroeskrullen.

Alles aan hem was vertrouwd, en vroeg om een enthousias-
te begroeting, maar Daeya kon zijn gezicht even niet plaatsen.
Zwijgend stapte ze over de laatste treden. Brenn stak zijn hand
uit, trok haar over de drempel en omhelsde haar.

Daeya ademde in een zucht uit. ‘Goed je te zien, fluisterde
ze zijn schouder toe. Ze duwde hem voorzichtig van zich af.

Tk merk het. U hebt me nog nooit zo lang laten begaan.’

Te verraste me; ik had je nog niet verwacht.” Ze wist exact
wanneer de handelsvloot terugkwam. Als kind had ze steevast
op de kade gestaan om de vloot vanuit stipjes aan de horizon
te zien groeien, toen haar vader nog zelf op de Daeyenne voer.
Haar echte vader, niet haar natuurlijke. Die had ze nooit
ontmoet. ‘Hoelang ben je hier al?’

‘Een uurtje.” Brenn bestudeerde haar. ‘U ziet er moe uit.

Haar hand ging naar haar heup en stuitte op de leegte die
sterker was dan normaal. Haar zwaard lag nog in de tempel.
Als iemand geacht werd landen in zwaarden te herkennen, was
het de Remanese keizer. Met enige moeite fixeerde ze zich op
Brenns gezicht. ‘Een uitstekende observatie.’

Hij grijnsde. Tk begrijp dat onze vechtlessen een grotere te-
leurstelling worden dan normaal.’

‘Niet zo voorbarig. Ook ik heb de tijd gekregen om mij
voor te bereiden, bedenk dat wel.

“Zonder leraar. Het zal mij benieuwen.” Brenn hees zijn tas
over zijn schouder en begon aan de volgende wenteltrap. Zijn
transformatie voldeed netjes aan de verwachtingen: de felle
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noordelijke zon had zijn haar lichter dan zijn huid gekleurd,
zijn armen bolden op in spieren en de slordige plukjes op zijn
kin had hij weggeschoren.

Tij hebt anders zo te zien ook het een en ander zitten ver-
slonzen,” plaagde ze. ‘Men zou denken dat je de schepen enkel
tegen de zon hebt beschermd.’

‘Hoe het bestaat! Maandenlang waag ik mijn leven om de
schepen des vaderlands te beschermen, en Uwe Hoogheid
vraagt zich af of ik iets heb gedaan.’

‘In dat geval is mij niet opgevallen hoe maagdelijk vrij van
littekens je nog bent.

‘Welja.” Halverwege de trap stak hij beide armen onder
Daeya’s neus.

‘Indrukwekkend.” Ze streek over de lichte streep. ‘Een gat
in mijn kennis, ik heb nooit geweten dat roofvaarders niallen
aan boord hadden.

‘Te hoogmoedig, mijn prinses, dit was geen nial. Dat is de-
ze.” Hij begon aan zijn broek te prutsen.

‘Pardon, maar je bent terug in Sadin. Er bestaat weer zoiets
als waardigheid. Status. Maniéren.’

‘Tammer.” Zijn armen vielen langs zijn zij. ‘Het is een mees-
terwerk. In Tyresia kreeg een stier het op zijn zenuwen en reet
mijn dijbeen open. Het tintelde nog dagenlang en werd ver-
domme paars. Is hun verborgen duistere kant ook een gat in
uw kennis?’

‘Opgevuld door mijn gezonde verstand, dat anderen schijn-
baar ontbreekt.’

‘Probeerde u ooit geen kalveren te adopteren?’

Ze lachte, maar haar vingers klopten weer. Ze vouwde ze in
en uit; de pezen strekten zich over haar knokkels. Als ze
Brenn eindelijk alles zou uitleggen, hoorde daar meer bij dan
alleen haar mirakuvorm. Of kon ze het verzwijgen van de rest
rechtvaardigen, omwille van zijn rust? Ze klom de laatste tre-
den op.

‘Al met al was ik beter af geweest zonder tussenstop, om u
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de waarheid te zeggen.” Brenn tikte bij elke stap op de trap-
leuning. ‘Tyresia is muf en warm, en ze zijn daar nog niet blij
met driedubbele oogst.’

‘Wellicht omdat die oogst hun niets oplevert,” sprak Daeya
vermoeid. Ditzelfde probleem in Sadin was een van de belang-
rijkste punten van de algemene vergadering geweest.

‘Ook begrijpelijk geklaag kan vervelen.’

‘Dat is andermans leven, waar je het nu over hebt. De Re-
manezen...

‘Al goed, al goed, dat heeft zich al lang in mijn oren genes-
teld. Ik zeg u, de ene helft zweert dat elk koninkrijk zonder
het keizerrijk niets zou zijn, de andere helft vervloekt uw
moeder dat ze hun nog steeds trouw is.’

‘Pardon?” Daeya hield halt. ‘Brenn.” Haar stem galmde en
Brenn maakte rechtsomkeert op de volgende trap.

‘Niets ernstigs. Drank en frustratie gevolgd door de dorpse
grappen dat ze een affaire met de keizer moet hebben.’

‘Hoe durven ze? Mijn moeder...’

‘Dorpse grappen.’

Daeya grimaste meewarig, maar gunde hem zijn rust. De
rest van de trap legden ze zwijgend af. In haar vertrekken
gooide Brenn zijn tas en wapenriem in een hoek en nam
plaats op haar bed.

‘En hoe maakt u het?’ vroeg hij.

‘Goed.’

Brenn schokschouderde en leunde terug in de schaduw.
Het bedgordijn streek achter zijn hoofd vandaan en wiegde
terug. Een eenzame kaars deed de laatste resten vet smelten.
Brenns oogkassen vielen weg onder het licht dat op zijn voor-
hoofd en wangen flakkerde.

Hoezeer Daeya het beeld van keizer Ciarans gezicht in de
gang van de tempel ook probeerde te vergeten, de herinnering
bleef hangen in een combinatie van voldoening en verbitte-
ring. Gekleed als Brianese miraku had ze de keizer op de knie-
en gedwongen en alle reden gegeven om terug te slaan. De
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zure ironie brandde op haar tong. Onrustig krabde ze aan het
opgedroogde bloed op haar handen. Ze voelde Brenns blik,
maar toen ze opkeek, lag hij languit op bed. Zijn tenen bewo-
gen op de maat van een liedje dat hij naar het plafond mom-
pelde. Daeya wilde glimlachen, maar het resultaat zette haar

kaak strak.

Briannu, klein Briannu, beb ik jullie slapende monster geweks?
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