



BETTY MABRY WORDT OP 26 JULI 1945 GEBOREN IN NORTH CAROLINA, WAARNA HAAR FAMILIE NAAR PENNSYLVANIA VERHUIST.



ALS KIND DRAAIT ZE DE PLATENCOLLECTIE VAN HAAR OMA GRIJS.



MET HAAR VRIENDINNEN VORMT ZE EEN GROERJE: DE COSMIC GIRLS.



ZE LEVEN VOOR CONCERTEN.

ZE ZIJN BEVRIEND MET GROUPIES, MAAR GEDRAGEN ZICH ANDERS: HET GAAT HUN MEER OM DE MUZIEK DAN OM DE MUZIKANTEN (EN ZE SLAPEN NIET VAAK MET ZE).



IN FEITE IS BETTY BEVRIEND MET ZO'N BEETJE DE HELE ROCK- EN FUNKSCENE VAN DIE TIJD.



ZE SCHRIJFT ZELFS LIEDJES, WAARVAN ZE DE BEGELEIDING MET HAAR STEM DOET.



ZE SLAAT EEN KLAS OVER, HAALT OP HAAR 15 DE HAAR DIPLOMA EN GAAT NAAR NEW YORK...



... NAAR DE MODEACADEMIE.



ZE ZIJN ALLEMAAL VERBAASD DAT ZE LIEDJES SCHRIJFT.

*Eh, voor een meisje weet je hartstikke veel van muziek!*



VOOR HEN IS EEN MEISJE EEN GROUPE.

AANGEMOEDIGD DOOR HAAR VRIENDEN BEGINT ZE VOOR ANDEREN TE SCHRIJVEN. SONGS DIE AANSLAAN.



OP EEN DAG GAAT ZE UIT NIEUWSGIERIGHEID NAAR EEN CONCERT.

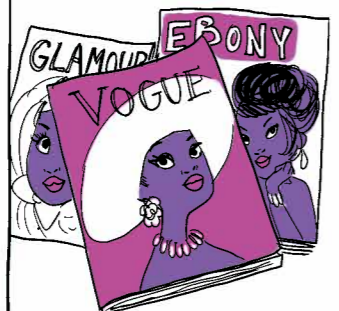
*Jazz doet me niks! Maar ik val op de schoenen van de trompettist!*



OM WAT GELD TE VERDIENEN WERKT ZE ALS SERVEERSTER IN DE CAFÉ'S IN GREENWICH VILLAGE, WAAR DE BEAT GENERATION ZICH VERZAMELT...



... EN ALS MODEL VOOR HET PRESTIGIEUZE AGENTSCHAP WILHELMINA (MET SUCCES).



ZE GEBRUIKT GEEN DRUGS EN DRINKT ALLEEN MELK, MAAR BEVINDT ZICH WEL IN HET HART VAN HET HIPPE NEW YORK VAN EIND JAREN 60: MODE, MUZIEK, ZE WIL ALLES ZIEN, ALLES DOEN.



DEZE TROMPETTIST, DIE BETTY NIET KENT, IS MILES DAVIS. GE-FASCINEERD DOOR BETTY'S UITSTRALING STUURT HIJ ZIJN ASSISTENT OM TE VRAGEN OF ZE IETS MET HEM WIL DRINKEN.

*Mwah. Ohé. Waarom niet.*



HIJ IS 20 JAAR OUDER DAN ZIJ. IN BETTY'S OGEN MAAKT HIJ OUWELULLENMUZIEK, KLEEDT HIJ ZICH ALS EEN OUDE VENT, IS HIJ EEN FOSSIEL. MAAR ZE ZIJN STAPELVERLIEFD.



EN IN 1968 WORDT BETTY MABRY BETTY DAVIS.

VOOR HEM IS ZIJ EEN MUZE. ALLES IN HAAR BOEIT HEM: HAAR ELAN, HAAR STIJL, HAAR MUZIEKSMAAK.



*op de elpee staat zelf een nummer dat 'Mademoiselle Mabry' heet.*

DOOR HAAR GAAT HIJ ANDERS DENKEN, ZICH ANDERS KLEDEN, VERDER KIJKEN DAN JAZZ, NAAR ROCKMUZIEK LUISTEREN...

...EN ZE STELT HAAR MUZIEK-  
VRIENDEN AAN HEM VOOR.



Hoi.

Miles,  
Jimi,  
Sly.

BETTY ZET MILES' ARTISTIEKE  
REVOLUTIE IN GANG: VOOR HEM  
IS DE MUZIEK WAAR ZIJ NAAR  
LUISTERT DE NIEUWE SOUND  
VAN ZWARTE MENSEN.



De blues  
u aan de  
blanken  
verkocht!

HIJ DUKT IN DE ELEKTRISCHE  
KLANKEN VAN ROCK EN MAAKT  
DE PLAAT 'BITCHES BREW'  
(TITEL VAN BETTY), WAAR EEN  
HALF MILJOEN VAN WORDEN  
VERKOCHT.

MAAR NA EEN JAAR SAMEN IS  
MILES UITGEPUT DOOR ZIJN  
VROUW, DIE ECHT NIET TE  
TEMMEN IS.

Ze is  
te jong en  
te wild voor  
mijn oude  
botken.



HIJ BESCHULDIGT HAAR VAN  
GESCHARREL MET JIMI HENDRIX,  
ZIJ VERWIJT HEM LOSSE HAND-  
JES ALS HIJ KWAAD IS.

EINDELIJK NEEMT ZE HAAR  
EIGEN PLAAT MET HAAR EIGEN  
NUMMERS OP.



Wanneer  
je wilt.

HAAR WOORDEN... DOEN JE WAT.



When I was his geisha...  
I used to whip him with my turquoise chain  
I'm wiggling my fa BIEP  
Ride my broom honey...  
Take me home with you!  
You won't see me in the morning  
Goooh he loves it...  
Tonight I'm gonna get BIEP

ZE VERLAAT HEM.



Maar dat verandert  
niets aan wat ik gezegd heb:  
je hebt VERDOEMD  
VEEL TALENT!

ZE SCHRIJFT EEN NUMMER  
VOOR DE COMMODORES,  
WAARMEE DIE EEN CONTRACT  
KRIJGEN BIJ MOTOWN.



Allemaal  
dankzij  
jou,  
Betty!

OP NIEUW BLIJFT ZE OP DE  
ACHTERGROND.

ZE BEGINT ZICH WEL AF TE  
VRAGEN WAAROM ZE ZICH  
ALTIJD ZO ACHTER ZANGERS  
VERSCHUILT.



Ik heb  
ook dingen  
te zeggen.  
Ik kan  
ook mijn  
eigen muziek  
maken.

BETTY HEEFT HET OVER SEKS.  
OVER SENSUALITEIT. OVER  
HAAR VERLANGENS EN HAAR  
VEROVERINGEN.



Eh... zeker  
weten?  
Dat zien we  
niet vaak bij een  
meisje, zo ongegeneerd,  
zo zelfverzekerd...

Waarom niet liever  
een liefdesliedje?



Ik,  
niet geh!  
Ik ga een  
nummer  
schrijven  
dat 'Anti-  
Love Song'  
heet!

BETTY STAAT LIEFJES  
GLIMLACHEND OP DE HOES  
VAN HAAR EERSTE ELPEE...



ALS ZE DAT BIJ MOTOWN HOREN,  
BIEDEN ZE HAAR METEEN EEN  
CONTRACT AAN (DAT ZE WEIGERT).



Ze wilden dat  
ik al mijn rechten  
afsta, duh!

ERIC CLAPTON WIL GRAAG  
HAAR EERSTE PLAAT  
PRODUCEREN.

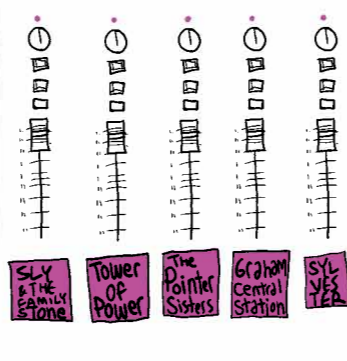
Ik ben dol op je,  
Eric, maar... eh...  
Trek het je niet aan,  
maar je bent  
te braaf!

IN '73 VESTIGT ZE ZICH  
IN SAN FRANCISCO.



Ja.  
Ik geloof  
dat ik  
New York  
wel heb  
gezien.

ZE OMRINGT ZICH DAAR  
MET DE BESTE VAN HAAR  
FAVORIETE MUZIKANTEN  
EN GAAT DE STUDIO IN.



Sly & the Family Stone  
Tower of Power  
The Pointer Sisters  
Graham Central Station  
Sly & the Family Stone

...MAAR HAAR SOUND IS  
CHOQUEREND: ZE JAMMERT,  
BRULT, GROMT EN SCHREEUWT.



Als of ze met  
haar ene hand in  
mijn broek zit en  
me met de andere  
nept!

OOK OP HET PODIUM  
WINDT ZE ER GEEN  
DOEKJES OM.



BETTY IS HEEL TROTS OP DEZE  
PLAAT EN KRIJGT MEER ZELF-  
VERTROUWEN: ZE WIL ER NOG  
EEN MAKEN. MAAR DITMAAL WIL  
ZE DE VRIJE HAND. ZE BESLUIT  
ALLES ZELF TE DOEN: SCHRIJVEN,  
ARRANGEREN EN PRODUCEREN.



(EN ZE IS  
DAN WAARSCHIJNLIJK DE  
ENIGE VROUW DIE DAT DOET.)

ZE WEET NOG BETER DAN DE EERSTE KEER WELKE ARTISTIEKE KANT ZE OP WIL. DITMAAL NEEMT ZE MET ONBEKENDE MUZIKANTEN DE PLAAT 'THEY SAY I'M DIFFERENT' OP, NOG BETER (EN SCHERPER).



WAT DE WOORDEN BETREFT HEEFT ZE GEEN FILTER MEER: HET GAAT OVER HAARZELF, HAAR PROBLEMEN OM VOLWASSEN TE WORDEN, PROSTITUTIE, SM.



MAAR HET IS 1974. DE MEESTE MENSEN KUNNEN DEZE EXPLO-SIE VAN VROUWELIJKHEID NIET AAN. BETTY'S NUMMERS WORDEN VAN DE RADIO GEWEERD, OP VERZOEK VAN DE LUISTERAARS.

Hallo! Ik heb een klacht!



IN HAAR KORTE CARRIÈRE HEEFT BETTY ZICH LOUTER LATEN LEIDEN DOOR HAAR SPONTANITEIT EN HAAR INSTINCTIEVE VERLANGENS, ZONDER AAN MARKETING TE DENKEN.



ZE HEEFT MUZIEKGENRES GEMIXT, VRIJUIT HAAR SEKSUALITEIT VERKEND EN HAAR AFRO-AMERIKAANSE IDENTITEIT BEVESTIGD.



MAAR ZE HEEFT VOORAL ALLES HELEMAAL ZELF GEDAAN:



VAN SCHRIJVEN TOT PRODUCEREN EN OOK HAAR OPTREDENS, HAAR IMAGO EN DE KEUZE MET WIE ZE WERKTE.

HAAR CONCERTEN WORDEN VERSTOORD DOOR PROTESTEN VAN RELIGIEUZE GROEPINGEN, SOMS ZELFS DOOR BOM-MELDINGEN.



ZELFS DE AFRO-AMERIKAANSE BURGERRECHTENBEWEGING (DE NAACP) LAAT HAAR VALLEN.

Ze maakt zwarte mensen te schande!



BIJ HAAR PLATENMAATSCHAPPIJ WETEN ZE ZICH NIET ZO GOED RAAD MET HAAR.

Ik weet niet... Maar liedjes die meer geschikt zijn voor de radio... Minder experimenteel... En hou eens op over seks!!!



ALLES WAT ZE DESTIJD NIET KON ZIJN...



...ZOU TEGENWOORDIG JUUST EEN STER VAN HAAR HEBBEN GEMAAKT.

ZE WAS GEWOON HAAR TIJD TE VER VOORUIT.



PRINCE HEEFT HEMEL EN AARDE BEWOGEN OM HAAR TE ONTMOETEN (TEVERGEEFS).

EEN ONAFHANKELIJK LABEL HEEFT AL HAAR PLATEN OPNIEUW UITGEBRACHT.

HAAR MUZIEK IS GESAMPELD DOOR ONDER MEER LENNY KRAVITZ, LUDACRIS EN TALIB KWELL...

... MAAR TOCH HEEFT ZE NOOIT MEER IETS VAN ZICH LATEN HOREN.

UITEINDELIJK WORDT ZE UITGERANGEERD: ZE NEEMT NOG ÉÉN PLAAT OP, ZONDER ENIGE STEUN. BETTY KRIJGT NIET EENS MEER ECHT GELD.

Nee, maar het is niet tegen jou, Betty! Je hebt talent! Je bent authentiek! En...

...En te zwart voor roek, te hard voor soul, ik weet het!

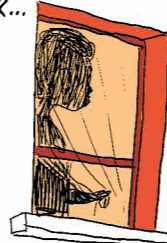


MAAR VOOR BETTY IS HET ONDENKBAAR OM OOK MAAR ENIG ARTISTIEK COMPROMIS TE OVERWEGEN. DUS STOPT ZE LIEVER MET ALLES, VAN DE ENE PAG OP DE ANDERE.



ZE GEEFT DE MUZIEK OP EN GAAT TERUG NAAR HAAR OUDERS, IN PITTSBURGH...

...WAAR ZE TERUGGETROKKEN, GEÏSOLEERD LEEFT EN INTERVIEWS WEIGERT, ZONDER CONTACT MET DE MUZIEKINDUSTRIE EN MET HAAR KUNSTENAARS-VRIENDEN, ZELFS ZONDER PICKUP OF OOK MAAR EEN CASSETTE-SPELER...

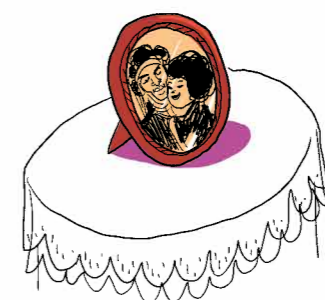


...MEER DAN DERTIG JAAR LANG.

TOTDAT ZE ER TEN SLOTTE MEE INSTEMT ZICH TE UITEN, IN DE DOCUMENTAIRE 'BETTY: THEY SAY I'M DIFFERENT' (2017).



ZE VERTELT DAARIN DAT HET ENIGE UIT HAAR JEUGD DAT ZE ZORGVULDIG HEEFT BEWAARD EEN JAS IS DIE ZE VAN HAAR VRIEND JIMI HENDRIX HAD GEKREGEN...



...EN DAT ZE WEER IS BEGONNEN MET LIEDJES SCHRIJVEN.

