
Liefde sterft nooit





Word weer verliefd
Op nieuwe of  ouwe lieven dat maakt niet uit

Op de kunst
Of  op de lente

Maar, aapekes, word verliefd

- 

Carl Ridders



7

15

21

33

47

67

81

91

101

131

149

163

173

195

205

220

226

230

234



Voorwoord 
Inleiding 
Heb me lief  
Gehecht 
Verliefd, een rare vlinder 
Verbonden 
Liefde, wat een verdriet 
Teloorgang 
Rauw 
In het diepst van je gedachten 
Trauma 
Pijn in het hart 
Het hart, gebroken 
Je hart in eigen handen
Het hart van die ander
Nawoord
Dankwoord
Verklarende woordenlijst
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V O O R W O O R D

Iedereen maakt het mee. Klein of  groot heeft op een 
bepaald moment in het leven wel eens te maken met 
vreselijke hartenpijn. Je wordt verliefd, je denkt de man 
of  vrouw van je leven te zijn tegengekomen en plots-
klaps verdwijnt hij of  zij uit je bestaan. Hetzij door het 
noodlot, hetzij vrijwillig, gewoon omdat je geliefde je 
niet meer wil.

Van de ene dag op de andere eet je niet meer, slaap je 
niet goed, gaan je gedachten alleen uit naar die ene, 
blijf  je thuis, ga je te veel drinken, lig je liever in een 
bolletje op de koude vloer dan in je bed en staat het 
huilen je nader dan het lachen.

Hoezeer je hart sneller ging slaan toen je die persoon 
ontmoette, zo veel zeer doet dat orgaan op dat moment.
Maar kan dat wel? Kan een hart pijn doen, en als je 
die vorige factoren te lang aanhoudt, pleeg je dan geen 
roofbouw op je lichaam?
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Hoe kan het dat een persoon die je ervoor nooit in je 
leven had ontmoet ineens een nooit geziene leegte kan 
achterlaten en hij of  zij je zo veel pijn kan bezorgen dat 
je denkt dat je wilt en/of  gaat sterven?
Het blijft een romantisch idee, sterven eenmaal je ge-
liefde er niet meer is, maar zo romantisch is het niet. 
En kan het wel? Toen ik in 2011 het artikel van Van 
Camfort & Wertelaers las met de titel Hij overleed eerst, 
zij stierf  van verdriet, kreeg ik het antwoord op mijn vraag 
zwart op wit. ‘Ja, het kan.’ Maar hóé? vroeg ik me af.
En waarom willen we in eerste instantie zo graag graag 
zien en graag gezien worden? Waarom stellen we ons 
zo afhankelijk op van die ene persoon en willen we zo 
graag dat hij of  zij de ware is?
Je hecht je aan iemand en wordt ineens onthecht. 
Aangezien wij ons allemaal hechten aan de eerste be-
langrijke persoon in ons leven, onze moeder, en dat 
soort hechten meenemen in de toekomst, gaat het ont-
hechten ook niet zonder slag of  stoot. Hoe gaan we 
daarmee om, wat gebeurt er en wat zijn de gevolgen 
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voor het hart  – hoe werkt het hart, hoe klopt het sneller 
en hoe stopt het met kloppen? 
Er gebeurt heel wat in je lichaam wanneer je je hecht, 
verliefd wordt en liefhebt, en dus ook wanneer je verla-
ten wordt. Maar sterf  je daar ook aan? Kan je sterven 
aan een ‘gebroken hart’? 

Ik ben gaan lezen en er bestaan heel wat boeken over 
de liefde, alleen wordt liefdesverdriet zelf  amper aan-
geraakt. Wel krijg je vaak in tien stappen mee hoe je 
over dat verdriet heen geraakt. Ieder zijn manier, zo 
denk ik erover. Maar net zoals rouw, ook een intens 
verlies, wordt deze ‘kwaal’ onderschat. Het is zelfs 
zo dat er in de nieuwe DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of  Mental Disorders, of  iets gemakkelijker, het 
handboek van de psychiatrie) staat dat je na zes maan-
den rouwen geen verdriet meer mag hebben, want 
dan ben je depressief  en moet je het stellen met pil-
len. Terwijl depressie net een gevolg kan zijn van lief-
desverdriet. Er bestaan dus heel wat misverstanden 
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rond liefdesverdriet. Verdriet om een verlies is ernstig 
en doet effectief  iets met je gedachten, je lichaam, je 
zijn. En dat duurt zolang als je nodig hebt om verder te 
gaan. Of  het stopt bij een drastische beslissing. 

Ik wil de lezer niet gaan vertellen wat hij of  zij wel en 
niet moet doen. Wie graag te zien en wie niet  – en al 
zeker niet hoe je de pijn kan verzachten. Ieder kent 
zijn eigen grenzen, lijf  en gedachten beter dan wie dan 
ook. Weet alleen: je bent niet alleen. Het hart is en blijft 
een teer ding!









‘Je zal maar geleefd hebben zonder de absolute liefde  
gekend te hebben.’ 

-

Thomas Blondeau

(1978-2013)

in nrc.next
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I N L E I D I N G

Iedereen weet wat liefde is maar haast niemand kan ze 
exact onder woorden brengen. Zelfs Van Dale slaagt er 
niet in een alomvattende beschrijving te geven van dat 
mysterieuze en begeerde woord. En toch moeten we 
beginnen bij het begin: ‘wat is liefde?’. Want wie geen 
liefde kent, kent ook geen liefdesverdriet. De liefde 
wordt door zo veel mensen beschreven en bezongen, 
en toch roept ze ook veel vragen op.

Waarom hebben we zo intens het gevoel dat we bij die 
ene persoon moeten zijn? We zijn tenslotte alleen op 
de wereld gekomen en zo zullen we ook vertrekken. 
In Plato’s Symposium* verklaart Aristophanes dat degene 
die wij als de ware zien onze verloren gewaande ‘we-
derhelft’ was met wie ons lichaam oorspronkelijk een 
geheel vormde.

* Het Symposium (Oudgrieks: Συμπόσιον) of  drinkgelag, feestmaal, is een dialoog geschre-
ven door de Griekse filosoof  Plato, daterend van na 385 v.Chr. De tekst behandelt enerzijds 
de oorsprong, de aard en het doel van de liefde, en heeft anderzijds als belangrijkste thema het 
menselijke kenvermogen (Wikipedia).
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Op een feest zo’n tweeënhalfduizend jaar geleden 
hadden een paar van de genodigden besloten elk om 
de beurt een lofrede op de liefde te houden. Toen 
Aristophanes aan het woord mocht komen, vertelde 
hij een van de oudste verhalen over het ontstaan van 
de liefde, dat sommigen vandaag nog steeds kennen. 
Omdat hij duidelijk wilde maken hoe machtig de liefde 
wel is, besloot hij een ander soort verhaal te vertellen 
dan zijn kompanen. Dat ging zo: alle mensen waren in 
het begin hermafrodieten met dubbele rug en flanken, 
vier handen, vier benen, twee geslachtsdelen en één 
hoofd met twee in tegenovergestelde richting gedraai-
de gezichten. Deze hermafrodieten waren zo machtig 
dat Zeus niet anders kon dan ze in tweeën te hakken, 
in een mannelijke en een vrouwelijke helft. De God 
Apollo hielp ons een handje door ons gezicht naar de 
snede toe te draaien. Hij trok ook de losse stukken huid 

Tekening Tom Stockmann



17

I N L E I D I N G

naar elkaar toe, wat resulteerde in onze buik. Het litte-
ken daarvan kun je nu nog zien aan wat wij onze navel 
noemen. Als we verliefd zijn en de spreekwoordelijke 
vlinders voelen fladderen, is dat dus niet toevallig daar 
– op de plek waar je het wondje van de scheiding kunt 
zien. De vlinders zouden dan dienen als troost en de 
pijn van de splitsing verzachten. 

Elke helft bleef  na de scheiding wanhopig zoeken naar 
de andere helft. Als ze eenmaal dachten dat ze elkaar 
gevonden hadden, namen ze elkaar vast en lieten ze 
niet meer los. We konden niks meer zonder elkaar en 
de een na de ander stierf  van de honger. Als de een 
gestorven was, ging de ander op zoek naar een andere 
passende helft, en het verhaal herhaalde en herhaalde 
zich. Elke man en elke vrouw bleef  op zoek gaan naar 
de helft van wie hij of  zij werd afgescheiden. Of  toch: 
de best passende helft. ‘Misschien is het wel zo dat we 
pas echt bestaan als er iemand is die ons ziet bestaan, 
dat we eigenlijk pas kunnen praten als er iemand is die 



18

I N L E I D I N G

begrijpt wat we zeggen, dat we in essentie pas werkelijk 
leven als iemand ons liefheeft’, zegt de Franse schrij-
ver-filosoof  Alain de Botton in Proeven van liefde (1993).
Alleen zijn is geen optie want dan voelen we ons niet 
begeerd, bevestigd, gezien of  gehoord. Leeg. Liefde is 
iemand die ons aanvult, ons compleet maakt. Zo kan 
ik nog wel eventjes doorgaan met clichés neerpennen, 
die in mijn ogen grotendeels waar zijn; alleen heeft wie 
een pure definitie van liefde verwacht er niets aan.
Zoals de Franse postmoderne filosoof  Jacques Lacan 
over de liefde zei: ‘Ce qui ne cesse pas de ne pas s’é-
crire’ (Wat we niet kunnen verklaren, maar ons er wel 
toe drijft om erover te schrijven, zingen...) Ook volgens 
de Belgische hoogleraar klinische psychologie Paul 
Verhaeghe is de liefde niet definieerbaar en moeten we 
die telkens opnieuw definiëren. Hij bestudeerde de lief-
de. Hij zocht de wetenschap in de liefde en niet wat we 
erover geloven en dromen. Hij heeft zijn bevindingen 
gebundeld in Liefde in tijden van eenzaamheid (1998). Ook 
Leo Bormans heeft liefde samengevat in The World Book 



19

I N L E I D I N G

of  Love (2013) waarin honderd experten uit vijftig lan-
den telkens in duizend woorden hun kijk op de liefde 
beschrijven. Om terug te keren naar het begin van deze 
inleiding: iedereen weet wat liefde is, maar haast nie-
mand kan ze beschrijven. Als ik aan mensen vraag wat 
liefdesverdriet is, krijg ik van iedereen te horen: ‘het 
doet zeer’. Je hart breekt in duizend onlijmbare stuk-
ken. En zo komen we tot de essentie van het geheel. 
Als je je wederhelft hebt gevonden, je je ermee ver-
bindt, lief  en leed met hem of  haar deelt en die weder-
helft verlaat je, opent de deur van helse pijn. Waarom 
reageert het lichaam bij de gedachte dat die iemand 
niet bij je is, of  meer, niet bij je wíl zijn? Hoe reageert 
de belangrijkste pomp in ons lichaam en waarom 
noemen wij het een gebroken hart? Breekt dat hart 
wel degelijk en door de staat waarin wij in tijden van 
LUDUVUDU verkeren, stopt dat hart dan ook met 
kloppen?

Is er op dat moment te veel verdriet voor één hart?





H E B  M E  L I E F



‘Ooit las ik dat iedereen ergens op wacht in zijn leven.  
We wachten al vanaf  het moment dat we geboren worden,  
alleen weten we niet waarop, tot het zover is. Maar als het  
zover is, reageren ons lichaam en onze ziel eendrachtig op  

een manier die niet mis te verstaan is.’

- 

Ish Ait Hamou 

Hard hart
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Om te overleven hebben menselijke wezens warmte 
nodig, water, zuurstof, eten met daarin bepaalde essen-
tiële stoffen zoals vitaminen... en mensen. Liefde is een 
elementaire voorwaarde van het menselijke bestaan. 
We zoeken haar om te genieten; we verlangen ernaar 
om zin en richting te geven aan het leven. Het verlies 
ervan maakt ons verdrietig en vaak wanhopig.
We worden alleen geboren en sterven doen we, als 
we heel eerlijk zijn, eigenlijk ook alleen. Je doet het 
allemaal zelf ! En toch zijn we naarstig op zoek naar 
iemand met wie we dat leven tussen die eerste en laat-
ste adem kunnen delen. Waar we na een geweldige of  
geweldig tegenvallende dag tegenaan kunnen leunen 
om eens goed te zuchten en te zagen. Iemand voor 
wie we hemel en aarde zouden bewegen. We willen ie-
mand die getuige is. Van jou, van je leven. Een ander 
die erkent dat je bestaat. 
En dat terwijl we allemaal zo goed getraind zijn in 
leven om te overleven, ook zonder die moederborst. 
We worden verteld dat we zelfstandig moeten zijn, 
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dat we het zelf  moeten oplossen en we worden daar 
steeds beter in. Steengoed! Het is zelfs ge-mak-ke-lijk, 
dat alleen zijn; handig! We hoeven met niemand re-
kening te houden, er is geen avondklok, we hoeven 
ons geen zorgen te maken als onze geliefde nog niet is 
thuisgekomen nadat je net het vreselijke nieuws hoor-
de dat er een hoog dodental is op de weg die hij of  zij 
moet afleggen om in jouw armen te kunnen liggen. 
We verkeren in een vredige relatie met onszelf.
We konden het zo goed, dat alleen zijn, en toch kiezen 
we ervoor om te kunnen verliezen wat we ervoor nooit 
hadden gehad. We kiezen ervoor om ons hart te laten 
breken. We zijn gelukkig, maar zouden gelukkiger zijn 
met een berekend risico dat die ene je ooit verlaat, 
bedriegt of  zijn laatste adem uitblaast. We willen ons 
geluk laten afhangen van die ene en kiezen voor de 
kans op verdriet. We leggen ons hart in de handen van 
een ander en hij of  zij kan ermee doen wat-ie wil. We 
gijzelen onszelf !
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Waarom? En kiezen we dat wel? Is onze wil de wet? Of  
willen we gewoon afzien?

Waarom willen we zo graag liefhebben?

Fantoompijn

Het antwoord op de vraag zou wel eens verlangen kun-
nen zijn. Aangezien we uit de oude verhalen leren dat 
we gescheiden werden van onze wederhelft, gaan we 
ernaar op zoek en blijven we hunkeren naar dat andere 
deel van ons oorspronkelijke lijf. Honger naar samen- 
smelting. Iets waar we rustiger van worden. Het is 
als een dorst die niet te lessen valt en we kunnen niet 
duidelijk zeggen wat het juist is wat ons lichaam wil. 
Maar het verlangen neemt niet af. We hunkeren naar 
een zielsverwant. We kunnen pas echt gelukkig wor-
den als we volledig zijn, opnieuw één. Het is dus niet 
zo dat we niet alleen kunnen zijn; het verlangen is 




