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Het visioen van de keizer 
 

 
In de tijd, toen Augustus keizer in Rome was, en Herodes als koning over 
Jeruzalem heerste, geschiedde het eenmaal dat een zeer stille en heilige 
nacht op de aarde neerdaalde. Het was de donkerste nacht, welke iemand 
ooit aanschouwd had; men zou geloofd kunnen hebben, dat de gehele 
aarde onder een keldergewelf geraakt was. 
’t Was onmogelijk water van land te onderscheiden, en men verdwaalde 
op de meest bekende weg. En dat kon niets anders zijn, want van de he-
mel kwam geen enkele lichtstraal. 
Alle sterren waren thuis gebleven en de lieflijke maan hield haar aange-
zicht afgewend. 
En even diep als de duisternis, was de stilte en de rust. De rivieren had-
den haar loop gestaakt, de wind verroerde zich niet, en zelfs het espen-
blad had opgehouden te trillen. En was u langs de zee gegaan, dan had u 
gezien, dat de golven niet meer tegen het strand sloegen, en was u in de 
woestijn gegaan, dan had het zand niet onder uw voeten geknarst. 
Alles was versteend en roerloos om de heilige nacht niet te verstoren. Het 
gras mocht niet groeien, de dauw niet vallen, en de bloemen waagden het 
niet haar geuren uit te ademen. 
Gedurende deze nacht jaagde geen roofdier, noch beten de slangen of 
blaften de honden. En wat nog heerlijker was, geen enkel der levenloze 
dingen zou de heiligheid van de nacht hebben willen verstoren door zich 
te lenen tot een slechte daad. Geen breekijzer had een slot kunnen openen 
en geen mes was in staat geweest bloed te vergieten. 
In deze nacht verliet een kleine schare mensen de woning van de keizer 
op de Palestijnse heuvel te Rome, en sloeg de weg in over het Forum naar 
het Capitool. De vorige dag hadden namelijk de raadsheren de keizer 
gevraagd of hij er iets tegen had, dat zij hem een tempel oprichtten op 
Rome’s heilige berg. Maar Augustus had niet dadelijk zijn bijval aan dit 
plan geschonken. Hij wist niet of het de goden welgevallig was, dat hij 
een tempel naast de hunne zou bezitten en hij had geantwoord dat hij 
eerst door een nachtelijk offer aan zijn genius hun wil in deze zaak wilde 
uitvorsen. 
En hij was het, die nu, gevolgd door enige getrouwen, dit offer ging 
brengen. 
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Augustus liet zich in zijn draagstoel voeren, want hij was oud en het be-
klimmen van de hoge trappen van het Capitool viel hem moeilijk. Zelf 
droeg hij de kooi met de duiven, die hij wilde offeren. Geen priesters, 
soldaten of raadsheren vergezelden hem; slechts zijn naaste vrienden. 
Fakkeldragers liepen voor hem uit, als om een weg te banen in de duis-
ternis van de nacht, en achter hem kwamen slaven, die het drievoetige 
altaar, de kolen, messen, het heilige vuur en al het andere droegen, dat 
voor het offeren nodig was. 
Onderweg sprak de keizer vrolijk met zijn getrouwen, daardoor merkte 
geen van hen de oneindige stilte en rust van de nacht. Eerst toen zij op de 
kruin van de berg de plaats bereikt hadden, die bestemd was voor de 
nieuwe tempel, werd hun geopenbaard, dat iets ongewoons plaatsgreep. 
Dit kon geen nacht, zoals alle andere zijn, want daar boven op de rots-
kruin zagen ze de wonderbaarlijkste gestalte. Ze dachten eerst, dat het 
een oude vergroeide olijfboom was, later geloofden zij, dat een oeroud 
stenen beeld uit de tempel van Jupiter op de rots verdwaald was. Ten 
slotte meenden ze, dat het niemand anders kon zijn dan de oude profetes. 
Iets zo ouds, zo verweerds, zo reusachtigs hadden ze nog nooit gezien. 
Indien de keizer er niet geweest was, zouden ze allen naar huis gevlucht 
zijn. 
‘Dat is zij,’ fluisterden ze, ‘die zo vele jaren telt als er zandkorrels gevon-
den worden op de kusten van haar vaderland. Waarom is zij juist van-
nacht uit haar hol gekomen? Wat voorspelt zij de keizer en het rijk, zij, 
die haar profetieën op de blaren der bomen schrijft en weet, dat de wind 
het orakelwoord tot degene voert, die het nodig heeft?’ 
Ze waren zo ontsteld, dat zij zich allen op de knieën geworpen zouden 
hebben met het voorhoofd tegen de grond, indien de profetes slechts één 
beweging gemaakt had. Maar ze zat zo onbeweeglijk alsof ze levenloos 
was. Ze zat neergehurkt op de uiterste rand van de rotshelling, en be-
schutte haar ogen met de hand, terwijl zij in de duistere nacht tuurde. 
Ze zat daar, alsof ze de berg beklommen had om beter iets te zien dat 
ergens ver weg geschiedde. 
Zij kon dus iets zien, zij! In zo’n nacht! 
Op hetzelfde ogenblik bemerkten de keizer en allen van zijn gevolg hoe 
diep de duisternis was. Geen van hen kon een handbreed voor zich uit-
zien. En welk een stilte! welk een rust! 
Zelfs niet het doffe murmelen van de Tiber konden zij horen. 
Maar ’t was alsof de lucht hen wilde verstikken, het koude zweet parelde 
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hun op het voorhoofd en hun handen waren verstijfd en machteloos. Zij 
dachten dat er iets ontzettends moest gebeuren. 
Geen van hen wilde echter tonen, dat hij bang was, maar ze zeiden tegen 
de keizer, dat het een goed voorteken was: de hele natuur hield de adem 
in om een nieuwe god te begroeten. 
Ze spoorden de keizer aan zich te haasten met het offeren en zeiden, dat 
de oude profetes waarschijnlijk uit haar hol was gestegen om zijn genius 
te begroeten. 
Maar de waarheid was, dat de oude profetes geboeid was door een visi-
oen. Zij wist niet eens, dat Augustus op het Capitool gekomen was. In de 
geest vertoefde zij in een ver land, en daar meende zij over een grote 
vlakte te schrijden. In de duisternis stootte ze onophoudelijk met de voet 
tegen iets, dat ze dacht, dat aardheuveltjes waren. 
Zij boog zich voorover en voelde met de hand. Nee, het waren geen 
aardheuveltjes maar schapen. Ze schreed tussen grote, slapende kudden. 
Nu bemerkte zij het vuur van de herders. Dat brandde midden op het 
veld, zij trachtte het te naderen. De herders sliepen bij het vuur en naast 
hen lagen de lange, spitse herdersstaven, waarmee ze de kudden tegen 
de wilde dieren plachten te beschermen. 
Maar die kleine dieren met hun glinsterende ogen en grote staarten, die 
naar het vuur slopen, waren dat geen jakhalzen? 
En toch wierpen de herders hun staf niet naar hen, de honden bleven 
doorslapen, de kudde vluchtte niet weg en de wilde dieren vlijden zich 
naast de mensen neer. 
Dat zag de profetes, maar zij wist niets van hetgeen achter haar op de 
berg plaatsgreep. Ze wist niet, dat men daar een altaar oprichtte, kolen 
deed gloeien, wierook verspreidde, en dat de keizer één der beide duiven 
uit de kooi nam om haar te offeren. 
Maar zijn handen waren zo krachteloos, dat hij de vogel niet kon vast-
houden. Met een enkele slag van de vleugel bevrijdde de duif zich en 
verdween in de duisternis van de nacht. 
Toen dit geschiedde, blikten de hovelingen achterdochtig naar de oude 
profetes. Ze geloofden dat zij het was, die het ongeluk veroorzaakte. 
Konden zij weten, dat de profetes nog steeds bij het herdersvuur dacht te 
staan, terwijl zij luisterde naar een zwak geluid, dat in de doodstille nacht 
begon te trillen? 
Zij luisterde lang daarna, vóórdat zij bemerkte, dat het niet van de aarde, 
maar uit de wolken kwam. Eindelijk hief zij het hoofd op en toen zag zij 
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lichte stralende gestalten in de duisternis voortglijden. 
Het waren kleine engelenscharen, die lieflijk zingend en als zoekende, 
heen en weer vlogen over de grote vlakte. En terwijl de profetes naar de 
engelenzang luisterde, maakte de keizer zich gereed tot een nieuw offer. 
Hij waste zijn handen, reinigde het altaar en liet zich de tweede duif aan-
reiken, maar ofschoon hij nu zijn uiterste krachten inspande om deze vast 
te houden, gleed het slanke lichaam van de duif uit zijn hand, en de vogel 
verdween in de ondoordringbare nacht. 
De keizer werd bevreesd. Hij viel op de knieën voor het lege altaar en 
bad tot zijn genius. Hij smeekte zijn beschermgeest hem de kracht te ver-
lenen om de ongelukken af te wenden, die deze nacht scheen te voorspel-
len. 
Ook daarvan had de profetes niets gemerkt. Ze luisterde met heel haar 
ziel naar de engelenzang die al sterker en sterker werd. Op het laatst was 
deze zo luid, dat de herders ontwaakten. Ze leunden op hun ellebogen en 
zagen lichte scharen zilverwitte engelen in lange fladderende lijnen, trek-
vogels gelijk, in de duisternis voort zweven. 
Sommigen hadden luiten en violen in de hand, anderen speelden op ci-
ters en harpen, en hun gezang klonk zo blij als kindergelach en zo jube-
lend als het lied van de leeuwerik. Toen de herders dit hoorden, togen ze 
opwaarts om naar de bergstad te gaan, waar ze thuis hoorden, om het 
wonder te verhalen. 
Zij gingen langs een smal, slingerend paadje en de oude profetes volgde 
hen. Opeens werd het helder licht boven de berg. Een grote, stralende 
ster schitterde juist daarboven, en de stad op de bergtop blonk als zilver 
in het licht van de ster. 
Alle zwevende engelenscharen spoedden zich jubelend daarheen en de 
herders verhaastten hun schreden, zodat zij bijna sprongen. Toen ze de 
stad bereikt hadden, zagen ze, dat de engelen zich boven een lage stal in 
de nabijheid van de stadspoort verzameld hadden. Het was een ellendig 
huis met een dak van stro en de naakte rots tot muur. 
Daarboven straalde de ster en daar verzamelden zich al meer en meer 
engelen. Sommigen lieten zich neer op het strodak of streken neer op de 
steile berghelling achter het huis, anderen bleven met fladderende vleu-
gels daarboven zweven. 
Hoog, hoog was de lucht licht van flikkerende vleugels. 
Op hetzelfde ogenblik, dat de ster boven de bergstad ontstoken werd, 
ontwaakte de gehele natuur, de mannen die op de hoogte van het Capi-
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tool stonden, moesten dat wel merken. Ze voelden hoe frisse, strelende 
winden het luchtruim doorzweefden, heerlijke geuren stegen op uit de 
aarde, de bomen ruisten, de Tiber begon te murmelen, de sterren straal-
den en de maan stond opeens hoog aan de hemel en verlichtte de wereld. 
En uit de wolken kwamen de twee duiven aangevlogen en namen plaats 
op de schouder van de keizer. 
Toen dit wonder geschiedde, richtte keizer Augustus zich op in trotse 
vreugde, maar zijn vrienden en slaven wierpen zich op hun knieën. ‘Ave 
Cesar,’ riepen zij. ‘Uw genius heeft u geantwoord. U bent de god, die op 
de hoogte van het Capitool moet worden aanbeden.’ 
En de hulde, die de geestdriftige mannen de keizer toe jubelden, was zo 
luidruchtig, dat de oude profetes het hoorde. Dit deed haar uit haar visi-
oenen ontwaken. Ze verliet haar plaats op de rotshelling en begaf zich 
tussen de mensen. ’t Was alsof een donkere wolk uit de afgrond opsteeg 
en neerstortte op de hoogte. Zij was vreselijk om aan te zien in haar ou-
derdom. Ruig haar hing in dunne vlokken rondom haar hoofd, de ge-
wrichten van de ledematen waren gezwollen en de donkere huid om-
kleedde het lichaam, hard als boomschors, met rimpel naast rimpel. Maar 
geweldig en waardig schreed ze de keizer tegemoet. 
Met de ene hand greep zij hem bij de pols, met de andere wees ze naar 
het verre Oosten. 
‘Zie,’ beval zij hem, en de keizer hief zijn blik op naar de hemel en keek. 
Het luchtruim opende zich voor zijn blikken en deze drongen door tot 
het verre Oosterland. En hij zag een armoedige stal onder een steile rots-
wand en in de geopende deur enige knielende herders. In de stal zag hij 
een jonge moeder gekield liggen voor een klein kind, dat op een strobos 
op de grond lag. 
En de grote, knokige vingers der profetes wezen naar dat arme kind. 
‘Ave Cesar,’ zei de profetes, terwijl zij honend lachte. ‘Daar is de god, die 
op de hoogte van het Capitool zal worden aanbeden.’ 
Toen deinsde Augustus terug als voor een waanzinnige. Maar de machti-
ge geest der profetie werd vaardig over haar, de ogen begonnen te bran-
den, haar handen wezen hemelwaarts, haar stem veranderde, zodat die 
niet meer de hare scheen te zijn, maar zo’n klank en kracht bezat, dat die 
over de gehele wereld gehoord kon worden. En zij sprak woorden, die ze 
in de hemel tussen de sterren, scheen te lezen: 
‘Op de hoogte van het Capitool zal de wereldverlosser worden aanbeden, 
Christus of Antichrist, maar geen sterflijke mensen.’ 
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Toen ze dit gezegd had, schreed ze tussen de door schrik bevangen man-
nen, daalde langzaam van de berg en verdween. 
Maar Augustus liet de volgende dag het volk streng verbieden hem een 
tempel op het Capitool op te richten. 
In plaats daarvan liet hij een kapel voor het pasgeboren Godskind bou-
wen en noemde dat het altaar des hemels, Aracoeli.  
 
  


