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Ieder voorjaar eind-april, begin-mei 
stond half  Italië op zijn kop. Mille Miglia-
koorts. Aan de vooravond van de 24e editie 
van de duizendmijlsrace in 1957, was het 
niet anders. De beste autocoureurs van Italië 
meten zich met de besten van de wereld. 
Maar twee keer hebben buitenlanders de 
wedren gewonnen. De Duitser Rudi Carac-
ciola – in ’31 – en  de Brit Stirling Moss – in 
’55 – beiden met een Mercedes. De rest was 
voor helden als Nuvolari, Varzi, Biondetti, 
Marzotto, Ascari en Castellotti en de vol-
bloeden van Alfa Romeo, Lancia en Ferrari. 

Every spring late-April-early-May half of 

Italy is upside down. Mille Miglia fever. On 

the eve of the 24th edition of the thousand 

miles race in 1957, it was not different. Italy’s 

best racing car drivers compete against the 

best in the world. But foreigners won the 

race only twice. The German Rudi Caracciola 

- in ‘ 31 - and the Englishman Stirling Moss -

in ‘ 55 - both with a Mercedes. The remainder

was for heroes like Varzi, Nuvolari, Ascari, 

Castellotti, Biondetti and Marzotto, and the

thoroughbreds of Alfa Romeo, Lancia and

Ferrari.
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Een winteravond in 1926 – Een aparte-
ment aan de Via Bonaventura Calvieri in 
Milaan

Op een winteravond, 2 december 1926, 
belden de snelheidsduivels, graaf  Aymo 
Maggi, die al enige naam genoor als coureur, 
en graaf   Franco Mazzotti, een geoefend 
vliegenier, aan bij het apartement in Milaan 
van Giovanni Canestrini, de autosport-
journalist van de Gazzetta dello Sport met 
het idee om in en rond hun geboortestad 
Brescia, behalve hun wekelijkse race tegen de 
sneltrein Brescia-Milaan, meer te doen voor 
de autosport.

Al sinds 1905 ronkten racemotoren op de 
wegen rond de industriestad. In 1921 werd 
hier zelfs de eerste Grote Prijs van Italië 
gereden. Op de herenclub was de aanleg van 
een nationaal autodromo door het Konink-
lijk Park van Monza bij Milaan een terugke-
rend gesprek van de dag. Dat kan toch niet, 
lijdzaam toezien hoe Monza het hart wordt 
van de nationale racerij.

Een race van stad tot stad van Brescia 
naar Rome, bijvoorbeeld. Maar Rome zou 
dan alle aandacht krijgen, Brescia-Rome-
Brescia was een beter idee. Samen met Renzo 
Castagneto, de secretaris van de regionale 
automobielclub en brein achter de wieler-
ronde ‘Giro d’ Italia’, en Giovanni Canestrini 
vormden de jeugdige edellieden de ‘vier 
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One winter evening in 1926 – An apart-

ment on Via Bonaventura Calvieri in Milan

On a winter evening, December 2, 1926, 

the speed freaks, Count Aymo Maggi, who had 

already some fame as a racing driver, and Count 

Franco Mazzotti, a skilled aviator,  called at 

the apartment in Milan of Giovanni Canestrini, 

the sports car journalist of the Gazzetta dello 

Sport with the idea to do more for motorsport 

in and around their hometown of Brescia, other 

then their weekly race against the express train 

Brescia-Milan.

Since 1905, racing engines roared on the 

roads surrounding the industrial town. Here even 

in 1921 the first Grand Prix of Italy was held. 

At the gentlemen’s club, the construction of a 

national autodromo in the Royal Park of Monza 

near Milan was a recurring topic of the day. It 

cannot be true that Monza has become the 

heart of the national motor racing.

A race from town to town, from Brescia to 

Rome, for example. But Rome would get all the 

attention, Brescia-Rome-Brescia was a better 

idea. Together with Renzo Castagneto, the 

secretary of the local automobile club and mas-

termind behind the cycling race ‘Giro d’Italia’, 

and Giovanni Canestrini the youthful noblemen 

formed the ‘four musketeers’ and stood at the 

cradle of a race against the clock over 1000 

Roman miles – about 1,600 kilometers – through 
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Graaf  Aymo Maggi, graaf   Franco Mazzotti, 
journalist Giovanni Canestrini en secretaris en 
wedstrijdleider Renzo Castagneto, de vier man-
nen achter de Mille Miglia

Count Aymo Maggi, Count Franco Mazzotti, 

journalist Giovanni Canestrini and secretary and 

race director Renzo Castagneto, the four men 

behind the Mille Miglia
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musketiers’ en stonden aan de wieg van een 
snelheidsrace tegen het uurwerk van 1000 
Romeinse mijlen – ongeveer 1600 kilometer 
– dwars door Italië.

Om de weg aan te duiden bedacht
Castagneto het ikoon, de rode pijl met witte 
cijfers en letters. Een netwerk dat leidde 
tot de hoogste regeringskringen, zorgde 
dat de wegen naar Rome en terug werden 
vrijgehouden en verbeterd. De eerste editie 
van de Mille Miglia vond plaats op 26 maart 
1927. In totaal kwamen toen 77 wagens 
aan de start. De drie eerste plaatsen en dus 
de hoofdprijs: de Coppa della 1000 Miglia, 
gingen uiteindelijk tot grote vreugde van de 
organisatoren naar OM, Officine Mecca-
niche, een automerk dat zijn thuisbasis had 
in Brescia.

De dominantie van Alfa Romeo begon 
een jaar later, dat met uitzondering van 1931 
alle vooroorlogse duizend mijlen wist te 
winnen. In 1938 was er in het centrum van 
Bologna een ongeval waarbij tien mensen 
omkwamen en de Italiaanse overheid besloot 
om het racen in stedelij-ke gebieden te 
verbieden.

In 1939 werd geen Mille Miglia georga-
niseerd en werd als vervanging een race in 
Libië verreden van Tobroek naar Tripoli. In 
1940 werd een officieuze Mille Miglia onder 
toeziend oog van fascistenleider Benito Mus-
solini georganiseerd onder de naam ‚Coppa 

Italy.

Castagneto invented the icon, the red arrow 

with white numbers and letters, that showed the 

way. A network that led to the highest levels of 

government, cleared the roads to Rome and 

back were guarded and improved. The first edi-

tion of the Mille Miglia took place on March 26, 

1927. Altogether 77 cars then came at the start. 

The first three places, so the prize: the ‘Coppa 

della 1000 Miglia’, went to the delight of the 

organizers to OM, Officine Meccaniche, a car 

manufacturer whose home was in Brescia.

The dominance of Alfa Romeo began a year 

later, with the exception of 1931, all pre-war 

thousands of miles were won. In 1938 there was 

in the center of Bologna, an accident in which 

ten people were killed and the Italian govern-

ment decided to ban racing in urban areas. 

In 1939 no Mille Miglia was organized and 

a substitute race was held in Libya from Tobruk 

to Tripoli. In 1940 an unofficial Mille Miglia was 

organized under the watchful eye of fascist 

leader Benito Mussolini under the name, ‘Coppa 

Brescia’and held on a triangular circuit - Brescia, 

Mantua, Cremona - of 165 kilometers that had 

to be lapped nine times. The victory went to 

the German Huschke von Hanstein in a special 

streamliner BMW.

After the Second World War, it was not 

possible to keep the race earlier than in 1947. 

In memory of Franco Mazzotti, who was killed 

during the war, the cup carried his name now.

Officieele bewijs
van inschrijving
getekend door 
wedstrijdleider Renzo 
Castagneto

Official proof of 

entrysigned by clerk 

of the course Renzo 

Castagneto
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Brescia’ en verreden op een 165 km lang 
uitgestippeld driehoekig circuit – Brescia, 
Mantua, Cremona – dat negen keer moest 
worden afgelegd. De overwinning ging naar 
de Duitse BMW van Huschke von Hanstein.

Na de Tweede Wereldoorlog was het niet 
mogelijk de race door Italië eerder te houden 
dan in 1947. Ter nagedachtenis aan Franco 
Mazzotti, die was omgekomen in de oorlog, 
droeg de beker voortaan zijn naam.

Een woensdagmiddag midden april 
1957 – Voorburg en Volendam 

We woonden pas in een wederopbouw-
flat aan de rand van de voorstad, Voorburg. 
Van het gevonden onderstel van een oude 
kinderwagen en steigerhout van de naburige 
bouwerij bouwden wij een bolide, een kar 
aangedreven door de benenwagen. Met krijt 
is een circuit op straat getekend. Start en 
finish voor ons portiek. We rennen om het 
hardst tegen andere ‘zeepkisten’ uit de buurt. 
Rukkend aan het paktouw, dat verbonden is 
met uiteinden van de vooras, wanen we ons 
even echte autocoureurs die schuin door de 
bocht gaan, voordat we de rol loopmotor 
moeten overnemen.

Wie op het idee kwam van echte lange-
afstandsrace weten we niet meer. Rond het 
Haagse industrie-terrein De Binckhorst. 
In looppas Koningin Wilhelminalaan, de 
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A Wednesday afternoon in mid-April 1957 

– Voorburg and Volendam

We had moved to an apartment in Voorburg, 

on the outskirts of The Hague. From the base of 

an old pram and scaffolding wood found on the 

neighboring building site, we built a car, a cart 

driven by two feet. We chalked a race track on 

the street. Start and finish is our portico. We run 

for the fastest against other ‘soapboxes’. Tugging 

at the twine, which is connected to ends of the 

axle, we imagine ourselves real racing drivers 

who powerslide through the corner, before it is 

our turn to push and take over the role of run-

ning engine.

Who had the idea of real long-distance race, 

we do not remember. Around the Hague indus-

trial site Binckhorst. First the Queen Wilhelmina 

Avenue, then the difficult crossing of the railway 

line, Maanweg, Binckhorstlaan, pit stop at the 

car showroom of Auto Palace – where we asked 
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lastige oversteek van de spoorlijn, Maanweg, 
Binckhorstlaan, pitstop bij de showroom 
van Auto Palace – waar we folders vroegen 
– Schenkviaduct en KW-laan terug.

Het laatste stuk een race tegen de Blauwe
Tram. Van een Mille Miglia of  zo, hadden we 
nog nooit gehoord.  

De bladenman heeft net de Panorama 
bezorgd. Nahijgend met rode wangen lezen 
we de handel en wandel van een Spaanse 
edelman, de  17e Markies van Portago. 
Voluit, Alfonso Antonio Vicente Eduardo 
Angel Blas Francisco de Borja Cabeza de 
Vaca y Leighton. Samen met zijn minnares 
– de Mexicaans-Nederlandse filmster Linda
Christian, geboren Welter – brengt hij een
vleugje Hollywood in de stad. Zij bezoeken
Linda’s vader, aan de Beeklaan in Den Haag
en biermagnaat Freddy Heineken in zijn
Noordwijkse villa.

Formule 1-coureur Alfonso is als avontu-
rier en hartendief, een dankbaar onderwerp 
voor de familie- en kappersbladen. Linda 
is net gescheiden van acteur Tyrone Power. 
De Portago zelf  is nog getrouwd, officieel 
met een Amerikaanse danseres en illegaal 
met een beroemd fotomodel, en neemt het 
niet zo nauw met de huwelijksmoraal. Op 
de hielen gezeten door verslaggevers en 
fotografen bezoekt het stel Volendam, waar 
zij zich als toeristen in klederdracht laten 

brochures – Schenk Viaduct 

and back home. 

The last part of the race is 

against the Blue Tramway. Of a 

Mille Miglia or so, we had never 

heard.

The weekly Panorama has 

just been delivered. Still pan-

ting with red cheeks we read 

about the doings of a Spanish 

nobleman, the 17th Marquis de 

Portago. In full, Alfonso Antonio 

Vicente Eduardo Angel Blas 

Francisco de Borja Cabeza de 

Vaca y Leighton. Together with 

his mistress – the Mexican-

Dutch movie star Linda Christian, born Welter 

– he brings a touch of Hollywood to town. They

visit Linda’s father, at the Beeklaan in The

Hague and beer magnate Freddy Heineken in

his villa in Noordwijk.

Formula 1 racer Alfonso is as an adven-

turer a rewarding subject for family and gossip 

magazines. Linda has just divorced from screen 

actor Tyrone Power. The Portago himself is still 

married, officially with an American dancer and 

illegally to a famous fashion model, and does 

not take wedded life very serious. Hunted by re-

porters and photographers they visit the tourists 

village of Volendam, where they are immortal-

ized in traditional fishermen costumes.

Linda en Fon laten 
zich als  toeristen 
vereeuwigen in 
Volendammer   
klederdracht

Linda and Fon immor-

talized in traditional 

fishermen costumes
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vereeuwigen.
Op Schiphol nemen zij innig afscheid. 

Hij vliegt naar Milaan op doorreis naar 
Modena om zich bij de Scuderia Ferrari te 
voegen voor de Mille Miglia. Linda gaat naar 
Cinecittà, de filmstudio’s in Rome, op zoek 
naar een rol. Zij spreken af  elkaar te zien 
aan de controlepost van de Mille Miglia in 
de ‘eeuwige stad’.

Alfonso de Portago, een atletische 
verschijning van 1 meter 83, petekind van 
de Spaanse koning Alfonso XIII, werd 
opgevoed in Frankrijk. Hij spreekt vloeiend 
vier talen. De Portago is erfgenaam van een 
van de meest gerespecteerde titels in Spanje 
en een miljonair. Onder zijn voorouders zijn 
een ontdekkingsreiziger, een gouverneur 
van Madrid en een oorlogsheld. Zijn vader 
Antonio Cabeza de Vaca, stierf  in de rust 
van een polowedstrijd.

Zijn moeder, Olga Leighton was Iers. 
Olga’s eerste man bankier Francis John 
Mackey, was meer dan veertig jaar ouder 
dan zij. Terminaal ziek sloeg hij de hand aan 
zichzelf   en liet zijn echtgenote en verpleeg-
ster Olga een enorm fortuin na, gemaakt als 
oprichter van de bank Household Financial, 
nu deel van het huidige HSBC.

De Portago vraagt twee uur na hun 
eerste ontmoeting, toen hij twintig was in 
1949, de hand van de Amerikaanse showgirl 

At Schiphol Airport they say dearly farewell. 

He flies to Milan in transit to Modena to join 

Scuderia Ferrari for the Mille Miglia. Linda goes 

to the Cinecittà film studios in Rome, in search 

of a role. They promise to meet at the checkpoint 

of the Mille Miglia in the ‘Eternal City’.

Alfonso de Portago, an athletic appearance 

6 feet tall, godchild of the Spanish King Alfonso 

XIII, was brought up in France. He is fluent in 

four languages. De Portago was heir to one of 

the most respected titles in Spain and a mil-

lionaire. Among his ancestors are an explorer, 

a governor of Madrid and a war hero. His father 

Antonio Cabeza de Vaca, died during the break 

in a polo match.

His mother, Olga Leighton was Irish. Olga’s 

first husband American banker Francis John 

Mackey, was more than forty years her senior. 

Terminally ill, he committed suicide and left his 

wife and nurse Olga a huge fortune, as he was 

the founder of the bank Household Financial, 

now part of the current HSBC.

De Portago asks, two hours after their first 

meeting when he was twenty in 1949, the hand 

of American showgirl Carroll McDaniel. They 

have two children. McDaniel is several years 

older than ‘Fon’. After a few years Carroll and 

playboy Alfonso are in divorce to legitimate his 

invalid Mexican marriage to, the eleven years 

older photo model and fashion icon Dorian 

Leigh. Fon has already two children with her. 
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Carroll McDaniel. Zij krijgen twee kinderen. 
McDaniel is enkele jaren ouder dan ‚Fon’. 
Al na een paar jaar liggen Carroll en playboy 
Alfonso in scheiding om zijn ongeldige 
Mexicaanse huwelijk met, het elf  jaar oudere 
fotomodel en mode-ikoon Dorian Leigh, te 
legitimeren. Bij haar heeft Fon al twee kin-
deren. Bigamist De Portago, die op oudere 
vrouwen leek te vallen, heeft ondertussen 
ook een relatie met filmactrice en talenwon-
der Linda Christian.

Linda werd door Errol Flynn ontdekt 
bij een schoonheidswedstrijd in Acapulco. 
Flynn, zelf  bekend door rollen op het witte 
doek met veel degengekletter, koos haar  
artiesten-achternaam Christian naar het 
karakter van stuurman Fletcher Christian uit 
het boek en film ‘De Muiterij op de Bounty’. 
Hartendief  Errol investeerde in haar nieuwe 
stralendwitte tanden en zij was klaar voor 
rollen in Tarzan- en cowboyfilms. Ook 
staat zij – door Life magazine tot ‘Anatomic 
Bomb’ gedoopt – in de geschiedenisboeken 
als de allereerste Bond-girl voor een rol in 
‘Casino Royale’ in 1954.

Niets is de jonge De Portago te gek. 
Als tiener wint hij zonder vliegbrevet een 
weddenschap om 500 dollar door met zijn 
vliegtuigje onder een brug door te vliegen. 
Hij, geoefend spring- en poloruiter, doet 
tweemaal mee als amateurjockey aan de 
zwaarste paardenrace ter wereld, de Grand 

Bigamist De Portago, who seemed to fall for old-

er women, has in the meantime also a relation-

ship with actress and polyglot Linda Christian.

Linda was discovered by Errol Flynn at a 

beauty contest in Acapulco. Heart breaker Flynn, 

himself known for roles on the silver screen 

with a lot sable rattling, chose to change her 

last name to Christian after the character of 

Fletcher Christian from the book and film ‘The 

Mutiny on the Bounty’. Errol invested in her new 

pearly white teeth and she was ready for roles in 

Tarzan-and cowboy movies. Linda - nicknamed 

by Life magazine ‘Anatomic Bomb’ - has a line in 

the history books as the first ever Bond girl for a 

role in ‘Casino Royale’ in 1954.

Nothing seems too crazy to the young De 

Portago. As a teenager he wins a bet of $500 

to fly without a pilot’s license under a bridge 

with his plane. He practiced horse jumping and 

polo, starts two times as an amateur jockey in 

the toughest horse race in the world, the Grand 

National Steeplechase at Aintree Racecourse in 

England. On a long play record Alfonso tells: “I 

like the feeling of fear. You will become addicted 

and after time you can do no longer without.”

The US importer of Ferrari cars, Luigi 

Chinetti, wants to sell him a sports car and asks 

in 1953 De Portago, more like ballast than as 

co-driver, for the Mexican road race Carrera 

Panamericana. Then there is no way back for 

the Spanish aristocrat. He himself must behind 
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National Steeplechase op de renbaan van 
Aintree in Engeland. Op een langspeelplaat 
vertelt Alfonso: „Ik houd van het gevoel van 
angst. Je raakt eraan verslaafd en na verloop 
van tijd kun je niet meer zonder.”

De Amerikaanse importeur van Ferrari, 
Luigi Chinetti, wil hem een sportwagen slij-
ten en vraagt in 1953 De Portago, meer als 
ballast dan als bijrijder, voor de Mexicaanse 
Carrera Panamericana. Daarna is er geen 
weg terug voor de Spaanse aristocraat. Hij 
moet zelf achter het stuur. Onder autosport-
liefhebbers staat De Portago weldra bekend 
als een sloper, vanwege de vele versleten 
remmen, verbrande koppelingen, gekraakte 
versnellingsbakken en vernielde auto’s. Eén 
auto is vaak niet genoeg om een wedstrijd uit 
te rijden.

Harry Schell vormt met hem een equipe 
voor de sportwagentemporada in Argentinië. 
Al spoedig blijkt de onervaren Spanjaard, 
gewend aan een automaat, motorgevoel te 
ontberen en geen weet te hebben van hand-
geschakelde versnellingsbakken. Maar Fon 
past zich snel aan. In sportwagens wint hij, 
binnen een paar jaar, zes grote wedstrijden 
waaronder de Tour de France, de Gran Pre-
mio van Porto en tweemaal de Governor’s 
Cup tijdens de Bahamas Speedweek in 
Nassau. Ferrari schrijft hem in voor vijf 
Grote Prijzen voor het wereldkampioen-
schap Formule 1. Hij deelt een podium en 

the wheel. Among motor sport fans De Portago 

is soon known as a demolisher, because of the 

many worn out brakes, burnt clutches, wrecked 

gearboxes and cars broken down. One car is 

often not enough to finish a race.

With Harry Schell he forms a team for the 

sports car temporada in Argentina. It soon turns 

out the inexperienced Spaniard, accustomed to 

automatics, lacks a sense for engines or hand 

operated gearboxes. But Fon adapts quickly. 

Within a few years he wins in sports cars six ma-

jor races including the Tour de France, the Gran 

Premio of Porto and twice the Governor’s Cup 

in the Bahamas Speed week in Nassau. Ferrari 

enters him in five Grand Prix’ for the Formula 

One World Championship. He shares a ride and 

scores a total of four championship points.

World citizen Fon de Portago is always on 

the move between the beaches of Acapulco 

and the snowy slopes of St. Moritz with stops 

in between, in New York, London and Paris. In 

the nightlife of New York Alfonso meets his later 

navigator, the American bon vivant Ed Nelson, a 

soul mate possessed by speed and danger. 

Shortly after the war De Portago met, the 

then-bearded sailor, Nelson for the first time in 

the elevator of the Manhattan Plaza Hotel. The 

young Marquis dressed according to the latest 

fashion of Savile Row, smoking Egyptian ciga-

rettes from a golden case and speaking with an 

affected English accent, lived in the Plaza and 

became quickly friends with the older hedonist. 




