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leder voortjaar eind-april, begin-mei
stond half Italié op zijn kop. Mille Miglia-
koorts. Aan de vooravond van de 24e editie

van de duizendmijlsrace in 1957, was het
niet anders. De beste autocoureuts van Italié
meten zich met de besten van de wereld.
Maar twee keer hebben buitenlanders de
wedren gewonnen. De Duitser Rudi Carac-
ciola —in’31 —en de Brit Stirling Moss — in
’55 — beiden met een Mercedes. De rest was
voor helden als Nuvolari, Varzi, Biondetti,
Marzotto, Ascati en Castellotti en de vol-
bloeden van Alfa Romeo, Lancia en Ferrari.

Every spring late-April-early-May half of
Italy is upside down. Mille Miglia fever. On
the eve of the 24th edition of the thousand
miles race in 1957, it was not different. Italy’s
best racing car drivers compete against the
best in the world. But foreigners won the
race only twice. The German Rudi Caracciola
-in‘ 31 - and the Englishman Stirling Moss -
in ‘ 55 - both with a Mercedes. The remainder
was for heroes like Varzi, Nuvolari, Ascari,
Castellotti, Biondetti and Marzotto, and the
thoroughbreds of Alfa Romeo, Lancia and

Ferrari.
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Een winteravond in 1926 — Een aparte-
ment aan de Via Bonaventura Calvieri in
Milaan

Op een winteravond, 2 december 1920,
belden de snelheidsduivels, graaf Aymo
Maggi, die al enige naam genoor als coureut,
en graaf Franco Mazzotti, een geoefend
vliegenier, aan bij het apartement in Milaan
van Giovanni Canestrini, de autosport-
journalist van de Gazzetta dello Sport met
het idee om in en rond hun geboortestad
Brescia, behalve hun wekelijkse race tegen de
sneltrein Brescia-Milaan, meer te doen voor
de autosport.

Al sinds 1905 ronkten racemotoren op de
wegen rond de industriestad. In 1921 werd
hier zelfs de eerste Grote Prijs van Italié
gereden. Op de herenclub was de aanleg van
een nationaal autodromo door het Konink-
lijk Park van Monza bij Milaan een terugke-
rend gesprek van de dag. Dat kan toch niet,
lijdzaam toezien hoe Monza het hart wordt
van de nationale racerij.

Een race van stad tot stad van Brescia
naar Rome, bijvoorbeeld. Maar Rome zou
dan alle aandacht krijgen, Brescia-Rome-
Brescia was een beter idee. Samen met Renzo
Castagneto, de secretaris van de regionale
automobielclub en brein achter de wieler-
ronde ‘Giro d’ Italia’, en Giovanni Canesttini
vormden de jeugdige edellieden de ‘vier
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One winter evening in 1926 — An apart-
ment on Via Bonaventura Calvieri in Milan

On a winter evening, December 2, 1926,
the speed freaks, Count Aymo Maggi, who had
already some fame as a racing driver, and Count
Franco Mazzotti, a skilled aviator, called at
the apartment in Milan of Giovanni Canestrini,
the sports car journalist of the Gazzetta dello
Sport with the idea to do more for motorsport
in and around their hometown of Brescia, other
then their weekly race against the express train
Brescia-Milan.

Since 1905, racing engines roared on the
roads surrounding the industrial town. Here even
in 1921 the first Grand Prix of Italy was held.

At the gentlemen’s club, the construction of a
national autodromo in the Royal Park of Monza
near Milan was a recurring topic of the day. It
cannot be true that Monza has become the
heart of the national motor racing.

A race from town to town, from Brescia to
Rome, for example. But Rome would get all the
attention, Brescia-Rome-Brescia was a better
idea. Together with Renzo Castagneto, the
secretary of the local automobile club and mas-
termind behind the cycling race ‘Giro d'ltalia’,
and Giovanni Canestrini the youthful noblemen
formed the ‘four musketeers’ and stood at the
cradle of a race against the clock over 1000
Roman miles — about 1,600 kilometers — through



Graaf Aymo Maggi, graaf  Franco Mazzott;, Count Aymo Maggi, Count Franco Mazzotti,

Journalist Giovanni Canestrini en secretaris en journalist Giovanni Canestrini and secretary and
wedstrijdleider Renzo Castagneto, de vier man- race director Renzo Castagneto, the four men
nen achter de Mille Miglia behind the Mille Miglia

MILLE MIGLIA 5



6 MILLE MIGLIA



musketiers” en stonden aan de wieg van een
snelheidsrace tegen het uurwerk van 1000
Romeinse mijlen — ongeveer 1600 kilometer
— dwars door Italié.

Om de weg aan te duiden bedacht
Castagneto het ikoon, de rode pijl met witte
cijfers en letters. Een netwerk dat leidde
tot de hoogste regeringskringen, zorgde
dat de wegen naar Rome en terug werden
vtijgehouden en verbeterd. De cerste editie
van de Mille Miglia vond plaats op 26 maart
1927. In totaal kwamen toen 77 wagens
aan de start. De drie eerste plaatsen en dus
de hoofdprijs: de Coppa della 1000 Miglia,
gingen uiteindelijk tot grote vreugde van de
organisatoren naar OM, Officine Mecca-
niche, een automerk dat zijn thuisbasis had
in Brescia.

De dominantie van Alfa Romeo begon
een jaar later, dat met uitzondering van 1931
alle voorootlogse duizend mijlen wist te
winnen. In 1938 was er in het centrum van
Bologna een ongeval waarbij tien mensen
omkwamen en de Italiaanse overheid besloot
om het racen in stedelij-ke gebieden te
verbieden.

In 1939 werd geen Mille Miglia georga-
niseerd en werd als vervanging een race in
Libié verreden van Tobroek naar Tripoli. In
1940 werd een officieuze Mille Miglia onder
toeziend oog van fascistenleider Benito Mus-
solini georganiseerd onder de naam ,Coppa

ltaly. Officieele bewijs
Castagneto invented the icon, the red arrow van j[bl:j/yjﬂg

with white numbers and letters, that showed the ggfg,égnd door

way. A network that led to the highest levels of y/gdmzjd/gz'dgr Rmfza

government, cleared the roads to Rome and Cﬂyfggﬁem

back were guarded and improved. The first edi-

tion of the Mille Miglia took place on March 26, Official proof of

1927. Altogether 77 cars then came at the start. entrysigned by clerk

The first three places, so the prize: the ‘Coppa
della 1000 Miglia’, went to the delight of the

of the course Renzo

Castagneto
organizers to OM, Officine Meccaniche, a car

manufacturer whose home was in Brescia.

The dominance of Alfa Romeo began a year
later, with the exception of 1931, all pre-war
thousands of miles were won. In 1938 there was
in the center of Bologna, an accident in which
ten people were killed and the Italian govern-
ment decided to ban racing in urban areas.

In 1939 no Mille Miglia was organized and
a substitute race was held in Libya from Tobruk
to Tripoli. In 1940 an unofficial Mille Miglia was
organized under the watchful eye of fascist
leader Benito Mussolini under the name, ‘Coppa
Brescia’and held on a triangular circuit - Brescia,
Mantua, Cremona - of 165 kilometers that had
to be lapped nine times. The victory went to
the German Huschke von Hanstein in a special
streamliner BMW.

After the Second World War, it was not
possible to keep the race earlier than in 1947.

In memory of Franco Mazzotti, who was killed

during the war, the cup carried his name now.
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Brescia’ en verreden op een 165 km lang
uitgestippeld driehoekig circuit — Brescia,
Mantua, Cremona — dat negen keer moest
worden afgelegd. De overwinning ging naar
de Duitse BMW van Huschke von Hanstein.

Na de Tweede Wereldoorlog was het niet
mogelijk de race door Itali€ eerder te houden
dan in 1947. Ter nagedachtenis aan Franco
Mazzotti, die was omgekomen in de oorlog,
droeg de beker voortaan zijn naam.

Een woensdagmiddag midden april
1957 — Voorburg en Volendam

We woonden pas in een wederopbouw-
flat aan de rand van de voorstad, Voorburg,
Van het gevonden onderstel van een oude
kinderwagen en steigerhout van de naburige
bouwerij bouwden wij een bolide, een kar
aangedreven door de benenwagen. Met krijt
is een circuit op straat getekend. Start en
finish voor ons portiek. We rennen om het
hardst tegen andere ‘zeepkisten’ uit de buutt.
Rukkend aan het paktouw, dat verbonden is
met uiteinden van de vooras, wanen we ons
even echte autocoureurs die schuin door de
bocht gaan, voordat we de rol loopmotor
moeten overnemen.

Wie op het idee kwam van echte lange-
afstandsrace weten we niet meer. Rond het
Haagse industrie-terrein De Binckhorst.

In looppas Koningin Wilhelminalaan, de
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A Wednesday afternoon in mid-April 1957
—Voorburg and Volendam

We had moved to an apartment in Voorburg,
on the outskirts of The Hague. From the base of
an old pram and scaffolding wood found on the
neighboring building site, we built a car, a cart
driven by two feet. We chalked a race track on
the street. Start and finish is our portico. We run
for the fastest against other ‘soapboxes’. Tugging
at the twine, which is connected to ends of the
axle, we imagine ourselves real racing drivers
who powerslide through the corner, before it is
our turn to push and take over the role of run-
ning engine.

Who had the idea of real long-distance race,
we do not remember. Around the Hague indus-
trial site Binckhorst. First the Queen Wilhelmina
Avenue, then the difficult crossing of the railway
line, Maanweg, Binckhorstlaan, pit stop at the
car showroom of Auto Palace — where we asked



lastige oversteek van de spoortlijn, Maanweg,
Binckhorstlaan, pitstop bij de showroom
van Auto Palace — waar we folders vroegen
— Schenkviaduct en KW-laan terug.

Het laatste stuk een race tegen de Blauwe
Tram. Van een Mille Miglia of zo, hadden we
nog nooit gehoord.

De bladenman heeft net de Panorama
bezorgd. Nahijgend met rode wangen lezen
we de handel en wandel van een Spaanse
edelman, de 17e Markies van Portago.
Voluit, Alfonso Antonio Vicente Eduardo
Angel Blas Francisco de Borja Cabeza de
Vaca y Leighton. Samen met zijn minnares
— de Mexicaans-Nederlandse filmster Linda
Christian, geboren Welter — brengt hij een
vleugje Hollywood in de stad. Zij bezoeken
Linda’s vader, aan de Beeklaan in Den Haag
en biermagnaat Freddy Heineken in zijn
Noordwijkse villa.

Formule 1-coureur Alfonso is als avontu-
rier en hartendief, een dankbaar onderwerp
voor de familie- en kappersbladen. Linda
is net gescheiden van acteur Tyrone Power.
De Portago zelf is nog getrouwd, officieel
met een Amerikaanse danseres en illegaal
met een beroemd fotomodel, en neemt het
niet zo nauw met de huwelijksmoraal. Op
de hielen gezeten door verslaggevers en
fotografen bezoekt het stel Volendam, waar
zij zich als toeristen in klederdracht laten

brochures — Schenk Viaduct
and back home.

The last part of the race is
against the Blue Tramway. Of a
Mille Miglia or so, we had never

heard.

The weekly Panorama has
just been delivered. Still pan-
ting with red cheeks we read
about the doings of a Spanish
nobleman, the 17th Marquis de
Portago. In full, Alfonso Antonio
Vicente Eduardo Angel Blas
Francisco de Borja Cabeza de
Vaca y Leighton. Together with
his mistress — the Mexican-
Dutch movie star Linda Christian, born Welter
— he brings a touch of Hollywood to town. They
visit Linda’s father, at the Beeklaan in The
Hague and beer magnate Freddy Heineken in
his villa in Noordwijk.

Formula 1 racer Alfonso is as an adven-
turer a rewarding subject for family and gossip
magazines. Linda has just divorced from screen
actor Tyrone Power. The Portago himself is still
married, officially with an American dancer and
illegally to a famous fashion model, and does
not take wedded life very serious. Hunted by re-
porters and photographers they visit the tourists
village of Volendam, where they are immortal-
ized in traditional fishermen costumes.
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Linda en Fon laten
zich als toeristen
vereeuigen in

Volendanimer
Flederdracht

Linda and Fon immor-
talized in traditional
fishermen costumes



vereeuwigen.

Op Schiphol nemen zij innig afscheid.
Hij vliegt naar Milaan op doorreis naar
Modena om zich bij de Scuderia Ferrati te
voegen voor de Mille Miglia. Linda gaat naar
Cinecitta, de filmstudio’s in Rome, op zoek
naar een rol. Zij spreken af elkaar te zien
aan de controlepost van de Mille Miglia in
de ‘ecuwige stad’.

Alfonso de Portago, een atletische
verschijning van 1 meter 83, petekind van
de Spaanse koning Alfonso XIII, werd
opgevoed in Frankrijk. Hij spreekt vloeiend
vier talen. De Portago is erfgenaam van een
van de meest gerespecteerde titels in Spanje
en een miljonair. Onder zijn voorouders zijn
een ontdekkingsreiziger, een gouverneur
van Madrid en een ootlogsheld. Zijn vader
Antonio Cabeza de Vaca, stietf in de rust
van een polowedstrijd.

Zijn moeder, Olga Leighton was lers.
Olga’s eerste man bankier Francis John
Mackey, was meer dan veertig jaar ouder
dan zij. Terminaal ziek sloeg hij de hand aan
zichzelf en liet zijn echtgenote en verpleeg-
ster Olga een enorm fortuin na, gemaakt als
oprichter van de bank Household Financial,
nu deel van het huidige HSBC.

De Portago vraagt twee uur na hun
eetste ontmoeting, toen hij twintig was in
1949, de hand van de Amerikaanse showgitl
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At Schiphol Airport they say dearly farewell.
He flies to Milan in transit to Modena to join
Scuderia Ferrari for the Mille Miglia. Linda goes
to the Cinecitta film studios in Rome, in search
of a role. They promise to meet at the checkpoint
of the Mille Miglia in the ‘Eternal City’.

Alfonso de Portago, an athletic appearance
6 feet tall, godchild of the Spanish King Alfonso
XIlIl, was brought up in France. He is fluent in
four languages. De Portago was heir to one of
the most respected titles in Spain and a mil-
lionaire. Among his ancestors are an explorer,
a governor of Madrid and a war hero. His father
Antonio Cabeza de Vaca, died during the break
in a polo match.

His mother, Olga Leighton was Irish. Olga’s
first husband American banker Francis John
Mackey, was more than forty years her senior.
Terminally ill, he committed suicide and left his
wife and nurse Olga a huge fortune, as he was
the founder of the bank Household Financial,
now part of the current HSBC.

De Portago asks, two hours after their first
meeting when he was twenty in 1949, the hand
of American showgirl Carroll McDaniel. They
have two children. McDaniel is several years
older than ‘Fon’. After a few years Carroll and
playboy Alfonso are in divorce to legitimate his
invalid Mexican marriage to, the eleven years
older photo model and fashion icon Dorian
Leigh. Fon has already two children with her.



Carroll McDaniel. Zij krijgen twee kinderen.
McDaniel is enkele jaren ouder dan ,Fon’.
Al na een paar jaar liggen Carroll en playboy
Alfonso in scheiding om zijn ongeldige
Mexicaanse huwelijk met, het elf jaar oudere
fotomodel en mode-ikoon Dotian Leigh, te
legitimeren. Bij haar heeft Fon al twee kin-
deren. Bigamist De Portago, die op oudere
vrouwen leek te vallen, heeft ondertussen
ook een relatie met filmactrice en talenwon-
der Linda Christian.

Linda werd door Errol Flynn ontdekt
bij een schoonheidswedstrijd in Acapulco.
Flynn, zelf bekend door rollen op het witte
doek met veel degengeklettet, koos haar
artiesten-achternaam Christian naar het
karakter van stuurman Fletcher Christian uit
het boek en film ‘De Muitetij op de Bounty’.
Hartendief Errol investeerde in haar nieuwe
stralendwitte tanden en zij was klaar voor
rollen in Tarzan- en cowboyfilms. Ook
staat zij — door Life magazine tot ‘Anatomic
Bomb’ gedoopt — in de geschiedenisboeken
als de allereerste Bond-gitl voor een rol in
‘Casino Royale’ in 1954.

Niets is de jonge De Portago te gek.
Als tiener wint hij zonder vliegbrevet een
weddenschap om 500 dollar door met zijn
vliegtuigje onder een brug door te vliegen.
Hij, geoefend spring- en poloruiter, doet
tweemaal mee als amateurjockey aan de
zwaarste paardenrace ter wereld, de Grand

Bigamist De Portago, who seemed to fall for old-
er women, has in the meantime also a relation-
ship with actress and polyglot Linda Christian.
Linda was discovered by Errol Flynn at a
beauty contest in Acapulco. Heart breaker Flynn,
himself known for roles on the silver screen
with a lot sable rattling, chose to change her
last name to Christian after the character of
Fletcher Christian from the book and film ‘The
Mutiny on the Bounty’. Errol invested in her new
pearly white teeth and she was ready for roles in
Tarzan-and cowboy movies. Linda - nicknamed
by Life magazine ‘Anatomic Bomb’ - has a line in
the history books as the first ever Bond girl for a

role in ‘Casino Royale’ in 1954.

Nothing seems too crazy to the young De
Portago. As a teenager he wins a bet of $500
to fly without a pilot’s license under a bridge
with his plane. He practiced horse jumping and
polo, starts two times as an amateur jockey in
the toughest horse race in the world, the Grand
National Steeplechase at Aintree Racecourse in
England. On a long play record Alfonso tells: “I
like the feeling of fear. You will become addicted
and after time you can do no longer without.”

The US importer of Ferrari cars, Luigi
Chinetti, wants to sell him a sports car and asks
in 1953 De Portago, more like ballast than as
co-driver, for the Mexican road race Carrera
Panamericana. Then there is no way back for
the Spanish aristocrat. He himself must behind
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National Steeplechase op de renbaan van
Aintree in Engeland. Op een langspeelplaat
vertelt Alfonso: ,,Ik houd van het gevoel van
angst. Je raakt eraan verslaafd en na verloop
van tijd kun je niet meer zonder.”

De Amerikaanse importeur van Ferrari,
Luigi Chinetti, wil hem een sportwagen slij-
ten en vraagt in 1953 De Portago, meer als
ballast dan als bijrijder, voor de Mexicaanse
Carrera Panamericana. Daarna is er geen
weg terug voor de Spaanse aristocraat. Hij
moet zelf achter het stuur. Onder autosport-
liethebbers staat De Portago weldra bekend
als een sloper, vanwege de vele versleten
remmen, verbrande koppelingen, gekraakte
versnellingsbakken en vernielde auto’s. Eén
auto is vaak niet genoeg om een wedsttijd uit
te rijden.

Harry Schell vormt met hem een equipe
voor de sportwagentemporada in Argentinié.
Al spoedig blijkt de onervaren Spanjaard,
gewend aan een automaat, motorgevoel te
ontberen en geen weet te hebben van hand-
geschakelde versnellingsbakken. Maar Fon
past zich snel aan. In sportwagens wint hij,
binnen een paar jaat, zes grote wedstrijden
waarondet de Tour de France, de Gran Pre-
mio van Porto en tweemaal de Governor’s
Cup tijdens de Bahamas Speedwecek in
Nassau. Ferrati schrijft hem in voor vijf
Grote Prijzen voor het wereldkampioen-
schap Formule 1. Hjj deelt een podium en
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the wheel. Among motor sport fans De Portago
is soon known as a demolisher, because of the
many worn out brakes, burnt clutches, wrecked
gearboxes and cars broken down. One car is
often not enough to finish a race.

With Harry Schell he forms a team for the
sports car temporada in Argentina. It soon turns
out the inexperienced Spaniard, accustomed to
automatics, lacks a sense for engines or hand
operated gearboxes. But Fon adapts quickly.
Within a few years he wins in sports cars six ma-
jor races including the Tour de France, the Gran
Premio of Porto and twice the Governor’s Cup
in the Bahamas Speed week in Nassau. Ferrari
enters him in five Grand Prix’ for the Formula
One World Championship. He shares a ride and
scores a total of four championship points.

World citizen Fon de Portago is always on
the move between the beaches of Acapulco
and the snowy slopes of St. Moritz with stops
in between, in New York, London and Paris. In
the nightlife of New York Alfonso meets his later
navigator, the American bon vivant Ed Nelson, a
soul mate possessed by speed and danger.

Shortly after the war De Portago met, the
then-bearded sailor, Nelson for the first time in
the elevator of the Manhattan Plaza Hotel. The
young Marquis dressed according to the latest
fashion of Savile Row, smoking Egyptian ciga-
rettes from a golden case and speaking with an
affected English accent, lived in the Plaza and

became quickly friends with the older hedonist.





