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VOORWOORD

ie heeft er nu geen beperking? Deze vraag is me

bij gebleven uit mijn laatste gesprek met Arie van
Wijhe. Ik entmoette hem een aantal jaren geleden en
leerde hem kennen als een bevlogen en ambitieus man.
Hij sportle vroeger op hoog niveau en is academisch ge-
vormd.

Bij onze ontmoeting vertelde hij dat hij een boek aan het
schrijven was over zijn aulistische dochter. Het zou een
boek worden over hoe hun levens langs elkaar heen lij-
ken te lopen, maar o zo verbonden zijn. Over de strijd
die hij soms moet voeren, over onmacht, maar vooral
ook over alle leuke dingen en Aries liefde voor zijn doch-
ter. Ik herkende veel in zijn verhaal, want mijn zoon
heeft PDD NOS. Toen Arie mij vroeg om het manuscript
te lezen, aarzelde ik dan ook geen moment.

Bij het lezen kwam bij mij de emotie naar boven.
Arie schrijft dat hij de zorgen om zijn dochter langza-
merhand heeft zien veranderen in een gevoel van trots.
Natuurlijk zal er altijd zorg zijn, maar ze is uitgegroeid
tot een mooie volwassen vrouw die zich met hulp goed
kan redden. Ze heeft haar beperkingen, maar ook volop
mogelijkheden. Laten we vooral kijken naar de moge-
lijkheden van anderen en deze koesteren.



Wie heeft er nu geen beperking? En wat is dat eigenlijk:
een beperking? Wat in de ogen van de één een beperking
is, kan de ander weer als mooie eigenschap zien. Arie
en zijn vrouw zijn niel geinleresseerd in stempels en de
vraag wat normaal is. Hun dochter mag bijzonder zijn.
Dankzij haar leren ze anders te kijken naar henzelf en de
wereld om hen heen. Bij haar is de beperking bencemd,;
bij mijn zoon cok. Maar hoe is dat bij u? Of bij onze zo-
genaamde wereldleiders? Wat is daar de beperking en
hoe gaan we daarmee om?

In dit boek geeft Arie op ontroerende wijze weer hoe hij
samen met zijn echtgenote hun dochter heeft bijgestaan
bij het vinden van haar weg in het leven. Met vallen en
opstaan, met een snik en een lach. Maar altijd vanuit
hun liefde veor die mooie meid, waar ze zo trols op zijin.

Nico van der Does,
Voorzitter Regio Utrecht van de Nederlandse
Vereniging voor Autisme



PROLOOG

k draai de parkeerplaats naast haar appartement op.

‘Nou, we zijn er. Ga nog maar even lekker relaxen.
Even je cavia’s vertroetelen. En dan straks lekker slapen,
en voor morgen alvast een prettige werkdag. Oké?

Marije opent hel portier van de aute en draait haar
benen naar rechts, naar buiten. Gedag zeggen hestaat
meestal uit niet meer dan een kreet, in de trant van:
‘Nou aju, he!” Maar dan draait ze zich, terwijl ze nog
steeds dwars naast me op de bijrijdersstoel zit, onver-
wacht terug naar links, naar mij toe. Eerst kijkt ze nog
langs me heen, maar dan opeens vangen mijn ogen de
hare. Ze kijkt zorgelijk, wil iets kwijl. Terwijl ze me zo
strak blijft aankijken, beweegt ze haar lichaam onzeker
heen en weer.

Dan opeens zegt ze zacht: ‘Bedankt pa, dat je Michel
even gaat bellen. En dat je dat van dat gedoe rond dat
elektronische cliéntendossier, dat ECD voor me volgl.
Weel je, pa, jij en mama doen zo veel voor me. Soms
denk ik weleens, pa, hoe moet dat nou verder met mij,
als jij en mama er niet meer zijn? Snap je wat ik bedoel?

Ze draait zich terug in de richting van het geopende por-
tier, wurmt zich eruit, pakt haar tas, steekt ter afscheid
haar hand op en loopt, met een somber ogend gezicht,
heel snel de trap naar haar appartement op.
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Tk zwaai terug en rij het terrein af. Mijn gedachten schie-
ten alle kanten op. Als zelfs mijn dochter hier zelf al over
heeft nagedacht! De tranen lopen over mijn wangen. De
hele weg terug naar huis. Die nacht vat ik de slaap niet.

En nog vele nachlen nadien niel.
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1. EEN DERDE KIND

anneer ik van mijn werk thuiskom, zit mijn Ria
Wop de bank. De benen lichtelijk gespreid. Zo geeft
ze haar buitenproportionele kogelronde buik de nodige
ruimte. De laatsle weken van haar zwangerschap zijn
aangebroken.

‘Wat is dit nou weer allemaal?’ Midden in de kamer
staat van alles en nog wat op de vloer uitgestald. Ik her-
ken de nog ongemonteerde delen van een kinderledi-
kantje, een matrasje, dekentjes, een waskuip, knuffels
en zie nog een aantal tasjes vol babyspullen.

“‘Wat is dil? Wal moeten we hiermee? Spaar je die
rommel? We hebben dat spul toch allemaal nog van Ivo
staan?’

Het lukt me niet mijn kritische vragen achterwege te
laten. Ivo is onze jongste, drie jaar oud. Alles wat met
een babykamer van doen heeft staat nog steeds in een
nu nog lege slaapkamer, in kasten opgeborgen. En dus
heb ik er geen tel bij stilgestaan dat er voor de komst
van onze derde wellicht weer extra ingekocht dient te
worden.

‘Dat is allemaal oud spul’, reageert ze. ‘En ook nog
eens allemaal voor een jongen. Wie zegt dat het een jon-
gen wordt? Het wordt een meisje, hoor. Dat zie je toch
aan de vorm van mijn buik. Bovendien, ik wil ook ge-
woon iets anders, iets nieuws. Ik ben lekker vanmiddag
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met Annie nog iets leuks wezen kopen. Want als ik op
jou moet wachten...’

Annie is mijn schoonzuster. Als er hand- en spandien-
sten verricht moeten worden, staat Annie onmiddellijk
klaar. En ja, die cpmerking van Ria over een jongen of
een meisje.... Een prenataal onderzoek daartoe zijn we
bewust uit de weg gegaan. Na de geboorte van zowel een
dochter als een zoon is het voor ans niet echt van be-
lang of het een jongen of een meisje gaat worden. Als het
maar een gezond kind is. Dat wil zeggen, dusdanig ge-
zond dat het een beetje goed leven kan leiden. Perfectie
is wel het allerlaatste dat we nastreven. Elk kind heeft
zijn eigenaardigheden. Dat zal bij de derde van ons niet
anders zijn. Daar hebben we het maar mee te doen. De
mensheid bestaat uit minnen en plussen. En dat vult
elkaar aan. Zo is het leven. En zo kijken wij er nu ook
tegenaan—ocké, ja, met al twee supergezonde kinderen.

‘Wat denk je trouwens dat er vanmiddag gebeurde?
Ria kijkt me spannend aan. Velgens mij kreeg ik in de
winkel van V&D al een beetje een wee. Dus is het maar
goed dat Annie en ik nu vandaag nog even naar de stad
zijn geweest. Morgen is het misschien wel te laat.’

Geruststellend voegl ze eraan toe: ‘Nee, hoor, ik heb
er nu geen last meer van.” Om me onmiddellijk verder
van opdrachlen te voorzien: ‘Maar goed, sjouw dat spul
nu maar even naar boven. Kun je het gelijk in elkaar zet-
ten. We kunnen de babykamer het best vandaag nog af-
maken. Straks zijn we er nog te laat mee. Hup, aan het
werk, lijkt me.’

Ze verheft zich kreunend van de bank en zet beide
handen in de rug. Alsof ze me de tijdsdruk nog maar
eens extra met haar ultiem dikke buik wil voorhouden.
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