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INLEIDING

In 1995 wordt voor mij en Joost, mijn man, duidelijk dat een
zwangerschap heel moeilijk zal worden en staan wij voor de
vraag wat we hiermee willen doen. Bij mijzelf heeft dan al lan-
ger het idee geleefd om naast biologisch eigen kinderen ook ruim-
te te bieden aan een kind dat elders geen thuis kan hebben. De
stap naar adoptie is daardoor voor mij in gedachten snel gemaakt.
Maar voor Joost is dit een moeilijkere keuze. Hij twijfelt of de kin-
deren echt eigen zullen voelen. Zal hij zijn hart helemaal kunnen
openen zoals hij zou willen? We gaan het traject rondom adoptie
in, om ons eerst te oriénteren en informatie op te doen. En eigen-
lijk worden we er dan samen al snel in meegetrokken. Ook Joost
wil er voor gaan en de aanvraag voor adoptie wordt in gang gezet.

De procedure voor aspirant adoptieouders is lang en uitgebreid.
Er wordt gestart met een oudercursus, waar ik vooraf sceptisch
tegenover sta. Waarom zou ik zonder cursus wel moeder mogen
worden van een kindje uit mijn buik, maar moet ik mij verant-
woorden in een cursus als ik moeder wil worden van een adoptie-
kindje? Ik snap dat een adoptiekindje een geschiedenis met zich
meebrengt en daardoor meer van de ouders kan vragen, maar ik
heb een opleiding in de richting van de jeugdzorg, ik heb in de
jeugdhulpverlening gewerkt en werk nu op de kinderafdeling van
een ziekenhuis. Heb ik dan niet voldoende kennis en ervaring?
Voor Joost is dit juist weer anders, hij ziet dit als een welkome
aanvulling op het toeleven naar een kindje dat mogelijk komen
gaat. Het lukt me gelukkig wel mezelf open te stellen voor de cur-
sus en ik ervaar dat het zeker geen overbodig aanbod is. De cur-
sus is niet belerend, waar ik eerder bang voor was. Het blijkt heel
prettig om samen met anderen te praten over wat je kunt tegen-
komen bij het adopteren van een kindje. Welke problemen kun je
verwachten, hoe kun je deze mogelijk al voor zijn? Het worden zo
fijne bijeenkomsten.



En dan starten de intakegesprekken met de maatschappelijk
werkster van de kinderbescherming. Ook deze ervaar ik als fijn,
het is goed om zo samen met Joost en haar gedachten uit te wisse-
len over onze verwachtingen en vragen die er nog rondom adoptie
leven.

‘Kunnen jullie aangeven of je een kindje met een beperking zou
willen?’ vraagt de maatschappelijk werkster.

‘Moeten we dit echt aangeven’, vraag ik verschrikt."Willen is
een groot woord. Als je zwanger bent, weet je toch ook niet of je
kindje helemaal gezond zal zijn? Natuurlijk is het kindje net zo
welkom als het een beperking blijkt te hebben. Geldt dit bij adop-
tie niet net zo?’

‘Nee, helaas niet’, is haar antwoord. ‘Als je aangeeft dat je dit
wel zou willen, weet je bijna zeker dat je ook een kindje met een
beperking krijgt.’

Joost en ik kijken elkaar vertwijfeld aan. Joost is duidelijk,
hij wil deze keuze liever niet bewust maken. Maar ik voel mezelf
enorm twijfelen. Door ‘nee’ te zeggen, sluit ik kinderen uit om iets
wat zij in hun leven meegekregen hebben. Dat wil ik niet. Echt
ervoor kiezen, vind ik iets om goed over na te denken. In mijn
werk ervaar ik dagelijks hoe zwaar het is voor ouders om een kind
met een chronische ziekte of aandoening te hebben. Hun wereld
staat soms op z’n kop. Natuurlijk ga je ervoor als ouder en zou ik
er ook voor gaan als ons kindje een beperking of ziekte zou blij-
ken te hebben. Maar om er bewust voor te kiezen? Ik kan dit niet
uitspreken en wil er geen keuze in maken. Het is dat Joost deze
keuze wel wil maken. Ik kom er zo onderuit om het voor mezelf
uit te spreken. Maar als dit zwart op wit in het intakeverslag ver-
meld wordt, voel ik me er nog steeds vervelend over. Wat troost
is de gedachte dat we een jong kindje kunnen verwachten. Op die
leeftijd is nog niet uit te sluiten of er een beperking of ziekte aan-
wezig is, en zullen we dit traject dus net zo ingaan als bij een eigen
gebaard kindje.

En dan is er in het gesprek nog iets dat voor mij belangrijk
is om te bespreken. ‘Ik zou alleen een kindje willen adopteren,



waarbij adoptie echt de enige overgebleven keuze is. Kunnen jullie
garanderen dat dit het geval is?’ vraag ik aan de maatschappelijk
werkster.

‘Ja, daar mag je vanuit gaan. Er wordt in de landen zelf goed
gekeken naar andere mogelijkheden en wat het kindje nodig heeft.
Er worden vervolgens ouders bij het kindje gezocht vanuit de aan-
meldingen, niet andersom’, zegt zij.

‘Zou je wel expliciet in ons rapport willen vermelden dat wij
alleen een kindje willen adopteren als deze dit echt als enige
mogelijkheid heeft?’ vraag ik, want ik vind dit echt belangrijk. En
dus staat dit zwart op wit in onze papieren.

Vervolgens hebben we nog een keuze te maken: uit welk land wil-
len we een kindje adopteren?

‘Moeten we dit al kiezen, kunnen we hier ook niet wachten op
welk kindje ouders nodig heeft en dan horen uit welk land het
komt?’ vraag ik onbevangen.

Maar nee, we moeten een keuze maken. Ik kijk naar de foto’s
van verschillende kinderen, het voelt alsof ik op uiterlijk een keu-
ze moet maken. Dit wil ik niet. Ook Joost heeft hier moeite mee.
We besluiten om ons te verdiepen in de verschillende regelgevin-
gen rondom de landen en zo een keuze te maken. Hierbij lees ik
de verwachtingen van de landen naar ons als ouders toe. Aan een
aantal verwachtingen kunnen wij, kijkend naar leeftijd, geloof en
inkomen, al niet voldoen. Mijn oog valt uiteindelijk op een ver-
wachting, waar ik me helemaal in kan vinden. Ethiopi€ is het land
dat als enige de verwachting heeft dat ouders ondertekenen dat
zij het geadopteerde kindje op latere leeftijd alle ruimte geven om
hun geboorteland te leren kennen en er eventueel naar terug te
keren. Hier kan ik me in vinden. Natuurlijk heeft ons kind straks
alle recht om te weten waar het vandaan komt en moet het de kans
hebben om zijn of haar thuisland te leren kennen. Als ik dan ook
nog zie dat de adoptievereniging die aan dit land verbonden is,
ook mensen met een lager inkomen de kans geeft om een kindje
te adopteren, is voor mij de keuze gemaakt. Ik vind het meer dan



terecht dat adoptie niet alleen voor mensen met een ruime beurs
toegankelijk is. Het gaat niet om financieel vermogen, het gaat om
het vermogen om een kind een thuis te bieden, een plek waar het
in alle liefde op kan groeien en zich kan ontwikkelen.

Na deze keuzes binnen de adoptieprocedure volgen de meer zake-
lijke onderdelen. Het verzamelen van documenten, die op ver-
schillende niveaus gelegaliseerd moeten worden. Het gaat hier om
medische keuring en gegevens, salarisgegevens, bewijs van goed
gedrag, aanbevelingen met betrekking tot het ouderschap van
mensen om ons heen et cetera. Het vraagt nogal wat werk. Er vol-
gen legalisaties bij de gemeente, vervolgens bij de notaris, bij de
rechtbank en als laatste bij het ministerie van buitenlandse zaken
in Den Haag. De bureaucratie eromheen is soms lachwekkend,
waardoor het zakelijke deel ook weer wat luchtiger wordt. In Den
Haag moeten alle papieren via één bepaalde deur worden aange-
boden. Daar mag je dan vertrekken en wordt er aangegeven via
een andere deur weer de papieren op te halen, om er vervolgens
achter te komen dat die tweede deur bij hetzelfde loket uitkomt.
Maar als we dan alle papieren hebben, kunnen we ze inleveren en
is het wachten op wat dit ons gaat brengen. We weten dat we zeker
op een wachttijd van twee jaar moeten rekenen. Het is lang, ik kijk
inmiddels al zo uit naar de start met een kindje thuis, dat ik opzie
tegen deze periode. Ook omdat ik nu niets meer kan doen, ik moet
gewoon maar wachten. Maar dit hoort er helaas bij.

Tot zover is het een adoptieprocedure als bij alle aspirant adop-
tieouders. Wat het vervolg zal zijn, is natuurlijk voor alle gezin-
nen weer anders. Dit hangt af van de eigen gezinssituatie, van het
kindje dat komt, van de achtergrond die het kindje meeneemt uit
zijn voorgaande leventje en van allerlei omgevingsfactoren die
ook bij gezinnen met biologisch eigen kinderen spelen. Ik leef toe
naar de komst van een kindje, soms ongeduldig, andere momen-
ten weer met meer ontspanning.
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Nu zijn Joost en ik ouders van vier fantastische kinderen. De
adoptie heeft ons iets moois gebracht, maar we weten inmiddels
dat er binnen de adoptiewereld fouten gemaakt zijn en dat we
naief waren om te vertrouwen op de beloftes die ons gedaan zijn.
Naast de goed verlopen adopties komen er ook veel misstanden
boven tafel. Kinderen die zonder kennis of wil van de ouders of
familie naar het buitenland gingen, kinderen die zonder de vraag
naar adoptie nooit geboren zouden zijn geworden, kinderen die
geroofd werden. Alles voor geld. Met het adopteren van onze kin-
deren adopteerde ik ook het verhaal dat aan het kind vast zit: de
ouders, verdere familie en de cultuur waaruit de kinderen komen.
Met de adoptie nam ik alles mee in mijn hart, het hoorde er voor
mij gewoon bij. Maar hoe erg zou het zijn als blijkt dat ik hen
onbedoeld pijn heb gedaan? Dat ik hen heb afgenomen waar ik
zelf van weet hoe erg het is om dit te missen? Hoe moet een kind
in dat geval leren omgaan met de wetenschap dat er elders ook
een bedje voor hem klaarstond, dat het bij zijn biologische fami-
lie had kunnen opgroeien? Het zijn vragen die me in de loop van
de tijd erg bezig hielden, waar ik het liefst ook antwoord op wilde
hebben. Kloppen onze adoptieverhalen? Daarnaast ontstond bij
mij twijfel, door alle later gepubliceerde artikelen, of adoptie als
fenomeen de juiste keuze is geweest.

Ik kreeg samen met Joost in de loop van de tijd mogelijkheden
om op zoek te gaan naar antwoorden op deze vragen. Het lukt
niet om overal antwoord op te krijgen, maar we kregen hier-
bij wel de kans om familie te leren kennen, één te worden met
elkaar, wat voelt als een groot rijkdom. Dat verhaal wilde ik in dit
boek vastleggen. Een bijzonder adoptieverhaal, ons vervolg op de
adoptieprocedure.
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1999 — 2000

HET VOORSTEL

De telefoon gaat. Bij elk onverwachts telefoontje voel ik span-
ning. Zal het de adoptievereniging zijn, zal er nieuws zijn?
We wachten nu al ruim twee jaar op een voorstel en weten dat we
bijna aan de beurt zullen zijn. Als ik opneem is het inderdaad een
medewerkster van de adoptievereniging.

‘Ga even rustig zitten,’ zegt ze, ‘ik heb mooi nieuws.’

Ik ga zitten, maar niet rustig. Het kladblok, dat in de buurt
klaar ligt, neem ik er meteen bij.

‘Tk heb het voorstel voor jullie voor een zoon, Tareke. Hij is
nu negen maanden oud en verblijft al in het kindertehuis van de
adoptievereniging in Addis Abeba.’

Ze legt vervolgens uit dat Tareke in Dessie is geboren en dat hij
twee wat oudere zusjes heeft. Ook vertelt ze dat de ouders overle-
den zijn. Of we akkoord gaan met het voorstel? Het idee dat je een
kind als voorstel krijgt, is iets dat bij mij onbegrijpelijk is. Ik denk
terug aan onze keuze rondom de adoptie, of we een kindje met
een beperking zouden willen. Als nu was verteld dat Tareke een
beperking had, zou ik er niet eens over willen denken, dan komt
hij gewoon. En ook de achtergrondgegevens van een kind bepa-
len voor mij niet of hij wel of niet mag komen. Een kindje komt
zoals het komt. Kennelijk heeft Tareke een nieuwe plek nodig, die
hier past en mag hij komen zoals hij is. Maar ik kan dit niet alleen
beslissen.

‘Tk kan me niet voorstellen waarom we hier niet mee akkoord
gaan, maar uiteraard zal ik dit eerst met Joost bespreken’, geef ik
als antwoord.

Opgewonden bel ik Joost en krijg nagenoeg dezelfde reactie,
dus kan ik definitief laten weten dat Tareke onze zoon zal worden.
Blij bel ik alle familie af en ga ik langs bij de ouders, om hen het
nieuws persoonlijk te vertellen. Een foto kan ik helaas nog niet
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zien, die zal gestuurd worden als bekend is wanneer Tareke zal
komen. Dit is athankelijk van de uitspraak van de rechtbank in
Ethiopié. Maar vanaf vandaag voel ik me een beetje moeder en
merk ik dat Joost het vaderschap ook begint te voelen. We berei-
den ons voor op de komst van een zoon en genieten van het samen
toewerken naar zijn komst.

Dat genieten wordt uiteindelijk wel wat minder. De rechtbank
doet er erg lang over en met de jaarwisseling ruim drie en halve
maand later hebben we nog geen zicht op de komst van Tareke.
Deze periode voelt zwaar. Tk wil het liefst onze zoon zien, knuffe-
len en vasthouden. Ervaren hoe hij ruikt, hoe hij doet en wat voor
persoontje het is. Als ik bij een collega uit hoe moeilijk dit wach-
ten is, zegt zij:

‘Maar een zwangerschap duurt toch ook negen maanden. Dat is
een soortgelijke periode.’

‘Mijn kindje is er al’, zeg ik. ‘Hij ligt elders in een bedje, wordt
door verzorgers getroost als hij verdrietig is, maakt al stapjes in
zijn ontwikkeling. Hij is zelfs jarig geweest. Ik wil daarbij zijn. Dat
is echt anders.

Ze kijkt me wat onbegrijpend aan en vindt duidelijk dat ik over-
drijf. Het is een reactie die ik vaker krijg als ik aangeef hoe moei-
lijk deze periode is. Gelukkig zijn er ook andere reacties, zoals de
bos bloemen van andere collega’s om me een hart onder de riem
te steken als ik weer een telefoontje krijg dat de rechtbank geen
uitspraak heeft gedaan.

Maar dan is er het goede nieuws! Zes maanden na het voorstel
worden we gebeld met de mededeling dat we Tareke over een
maand mogen gaan halen. We zullen eerst een uitreisgesprek heb-
ben met andere adoptieouders (drie stellen), waarmee we samen
naar Ethiopié zullen reizen. Kort voor dit gesprek zal plaatsvin-
den, worden we echter gebeld door de adoptievereniging. Ze heb-
ben weer een voorstel. Over Tareke was ons al verteld dat hij nog
twee oudere zusjes heeft. Daarover blijkt meer informatie bekend.
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Met hulp van buren hebben zij na het overlijden van beide ouders
kort de zorg voor hem op zich genomen, maar ze zijn pas acht en
elf jaar oud. Zelfstandig wonen is een probleem voor hen. De oom
van de meisjes wil zich wel over hen ontfermen, maar hij kan niet
ook de zorg van een baby op zich nemen. De oom heeft daarom
hun kleine broertje ter adoptie aangeboden.

‘Vinden jullie het fijn om de zusjes te ontmoeten? Zullen we
een reis naar Dessie organiseren voor jullie?’ vraagt de medewerk-
ster van het adoptiebureau.

Een vraag die me volledig verrast, want een dergelijke ervaring
hebben we in al die jaren nooit terug gelezen in het adoptieblad
met ervaringsverhalen. Vanuit Ethiopié is er ook zelden informa-
tie bekend over familie. Het gaat vaak over kinderen die te vonde-
ling zijn gelegd, omdat het door de moeder afstaan van kinderen
in deze tijd nog strafbaar is in Ethiopié. Het reizen naar familie
lijkt me ook wel spannend, wat treffen we daar aan? Maar eigen-
lijk heeft het geen bedenktijd nodig. Joost is al meteen enthousi-
ast. Ja, natuurlijk zouden wij hen graag ontmoeten! Dat we daar-
door zonder de andere ouders moeten gaan reizen, omdat het
extra reistijd vraagt om naar hun woonplaats Dessie te gaan, vind
ik jammer. Het is fijn om bij zo'n spannende reis ook anderen om
je heen te hebben en ervaringen te kunnen delen. Maar dat dit niet
kan, dat hebben we er voor over. En dus kijken we opeens uit naar
een heel andere reis.
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